Este artigo examina o pensamento de Fernando Henrique Cardoso, com destaque para o período de 1969 a 1978. Orientados pelo diálogo com a história da “sociologia histórica” e pela perspectiva das ideias como forças sociais, discutiremos como “teoria”, “história” e “política” aparecem em seus estudos sobre a dependência e a democratização do Brasil, articulando suas preocupações teórico-metodológicas e sua prática política.