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A publicagdo recente de obras académicas sobre desaparecimento de
pessoas no Brasil contemporaneo demonstra que pesquisadores de
diferentes disciplinas tém se engajado de modo crescente com o feno-
meno, em contraste com a escassez de literatura especializada sobre
o tema que marcou a primeira década dos anos 2000. Este ensaio bi-
bliogréfico é uma reflexdo sobre os movimentos analiticos que artigos,
teses e livros sobre desaparecimento de pessoas no Brasil pds-ditadura
vém realizando. Inicialmente, os poucos trabalhos sobre o tema trata-
vam de descrever e tentar definir o desaparecimento em sua especifi-
cidade fenoménica. Mais recentemente, porém, teses e livros vém se
desprendendo do desaparecimento como fendmeno empirico parti-
cular em prol da assungdo do termo “desaparecimento” como catego-
ria analitica. Essas obras exploram o termo como ferramenta capaz de
reunir, para fins analiticos, fenémenos tdo diversos quanto a escraviddo,
ando-identificagdo de corpos, o encarceramento em massa e a emigra-
¢do, entre outros. O ensaio comenta esse movimento mais recente e o
interpela quanto a seus possiveis efeitos.

Desaparecimento de pessoas; Literatura académica; Brasil; Categoria
analitica.

The recent publication of academic works on the disappearance of peo-
ple in contemporary Brazil has shown that researchers from different
disciplines have become increasingly interested in exploring the phe-
nomenon, in contrast with the scarcity of academic studies on the sub-
ject in the 2000s. This bibliographical essay is a reflection on the ana-
lytic movements made by more recent articles, dissertations and books
on the disappearance of people in post-dictatorship Brazil. Initially, the
few academic works on the subject focused on describing and trying
to define the phenomenal specificity of disappearance. More recently,
though, dissertations and books have moved away from treating dis-
appearance as a particular empirical phenomenon in favour of using
the term as an analytic category. These works explore the term “disap-
pearance” as a tool capable of threading together, for analytic purpos-
es, phenomena as diverse as slavery, the non-identification of bodies,
mass incarceration and emigration, among others. The essay comments
on this recent movement and questions its possible effects.

Missing persons; Academic literature; Brazil; Analytic category.
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Leticia Carvalho de Mesquita Ferreira

Neide fixa seus olhos castanhos profundos nos meus; linear e penetrante.
De repente estou nervoso. “Vocé estd aqui agora, mas se vocé desapare-
cesse aqui, agora, ah, meu filho...”, ela ri, pouco a vontade, mas cheia de
assertividade. Seu olhar desvia, o foco se dissipa. Um dia, em 2008, o filho
de Neide, Felipe, saiu pela porta de casa. Disse que ia devolver uma moto-
cicleta com um amigo. Nunca mais se ouviu falar dele. (Denyer Willis 2022,

1, destaque no original)?

Com essa cena, acompanhada pela fotografia de Neide vestindo uma camiseta
com o retrato de Felipe margeado pela palavra DESAPARECIDO, Graham Denyer
Willis abre “Keep the bones alive: missing people and the search for life in Bra-
zil”, segunda monografia do etndgrafo politico ambientada no Brasil®. Lancada
em 2022, “Keep the bones alive” é uma etnografia sobre o desaparecimento de
pessoas no pais que compartilha o tema e o recorte nacional com duas outras
obras publicadas quase simultaneamente: “Disappearances and Police Killings in
Contemporary Brazil: the politics of life and death” (Villenave 2022) e “Governar
os mortos: necropoliticas, desaparecimento e subjetividade” (Franco 2021), ambas
produtos das teses de doutorado dos autores.

A publicagdo préxima de trés obras que tematizam o desaparecimento de pes-
soas no Brasil contemporineo chama atengio. Ha quinze anos, quando iniciei
pesquisa etnografica sobre a questio, a escassez de estudos académicos era um
dos poucos dados disponiveis sobre desaparecimento de pessoas no pais, ao lado
do carater rarefeito de dados estatisticos, dispositivos legais e politicas publicas
disponiveis para o enfrentamento do problema. “Desaparecimentos forcados de
pessoa” em contextos ditatoriais, popularmente conhecidos como “desapareci-
mentos politicos”, ha muito eram objeto de andlises sistematicas por parte prin-
cipalmente de historiadores, mas também de antropélogas como Catela (2001)*.
Vale lembrar que a obra de Catela, que trata dos desaparecimentos politicos da
ditadura argentina, cunhou a expressdo “morte inconclusa”, bastante citada por
estudiosos do tema dada sua capacidade descritiva diante do carater escorregadio
do desaparecimento®.

NZo obstante a notoriedade e frequéncia de pesquisas como a de Catela, traba-
lhos que deslocassem a atencdo para a ocorréncia de desaparecimentos fora dos
marcos de regimes totalitarios, buscando analisar aquilo que viria a ser designado
“desaparecimento civil” ou que néo fosse classificavel como “desaparecimento
forcado de pessoa”, eram muito exiguos. Pensando a ocorréncia do fenémeno no
Brasil, entéo, trabalhos com esse teor pareciam inexistentes, o que é documentado
como um refrio em todas as teses e dissertagOes sobre o tema que comecaram a
surgir em meados da década de 2000.

A principal motivacio deste ensaio é o contraste entre a escassez de trabalhos
que encontravamos tempos atras e a constatacgdo atual de que pesquisadores de
diferentes disciplinas, atuando inclusive no exterior, tém se engajado de modo
crescente com o desaparecimento de pessoas no pais. Partindo desse contraste,

trato da producgdo académica sobre a questao que teve lugar nas Ciéncias Sociais
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1 Umaversdo preliminar
deste ensaio foi apresentada

na Mesa Redonda “Etnografias
do desaparecimento: praticas,
materialidades e sentidos”, na
XIV Reunido de Antropologia do
Mercosul, em agosto de 2023.
Agradeco a Liliana Sanjurjo,
Desirée Azevedo, Fabio Araujo e
Eva Muzzopappa pelo excelente
debate que tivemos na ocasido.

2 Nooriginal: “Neide fixes
her deep brown eyes on

mine; linear, and piercing. I’'m
suddenly unnerved. ‘You’re
here now, but if you were to
disappear here, now, ah meu
filho [my child]...” she laughs, ill
at ease, but full of assertion. Her
gaze shifts, the focus dissipates.
One day, in 2008, Neide’s son
Felipe walked out the door of
their home. He said he was
going to return a motorcycle
with a friend of his. He was
never heard from again” (Denyer
Willis 2022, 1).

3 Graham Denyer Willis é
também autor de The Killing
Consensus: Police, Organized
Crime and the Regulation

of Life and Death in Urban

Brazil (2015), produto de sua
tese de doutorado, agraciada
com o prémio de melhor tese da
Brazil Section da Latin American
Studies Association (LASA) em
2014, entre outras distingdes. O
autor é professor da University
of Cambridge e se apresenta
como “etndgrafo politico” em
seu website (ver http://www.
grahamdenyerwillis.com/).

4 O Estatuto de Roma do
Tribunal Penal Internacional,
documento de 1998 reconhe-
cido no Brasil através de uma lei
de 2002, assim define o “desa-
parecimento for¢ado de pes-
soas”, ao qual atribui estatuto
de crime contra a humanidade:
“prisdo, detencdo ou seqliestro
de pessoas por um estado ou
por organizacdo politica, ou
com a autorizagdo, apoio ou
aquiescéncia destes, seguidos
da negativa de informar sobre
a privacdo de liberdade ou dar
informacao sobre a sorte ou o
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e Humanas na ultima década e meia, buscando iluminar e interpelar o sentido
principal em que ela tem caminhado atualmente. Nao pretendo realizar uma re-
visdo sistematica de literatura, e sim refletir sobre um recorte significativo de
trabalhos que se esfor¢aram por construir o desaparecimento de pessoas no Brasil
contemporaneo como objeto de estudo.

A partir desse recorte, argumento que trabalhos sobre o tema tém realizado
mais recentemente um movimento tedrico-conceitual particular: desprendem-
-se do desaparecimento como fené6meno empirico especifico e caminham para
a assungdo do termo como categoria analitica. A etnografia de Denyer Willis é
o principal emblema desse movimento. A obra toma “desaparecimento” como
ferramenta conceitual para dar conta de uma racionalidade politica que nZo ope-
raria, empiricamente, apenas em situagoes em que o termo é mobilizado como
categoria émica. Em contraste com as primeiras producdes sobre o fendémeno,
caracterizadas por multiplos esforgos para identificar e descrever sua especifici-
dade, trabalhos como o de Denyer Willis optam por acionar “desaparecimento”
como categoria a ser explorada ndo em sua particularidade, mas, ao contrario, em
sua capacidade de costurar, para fins analiticos, fendmenos tdo diversos quanto a
escraviddo, a ndo-identificagdo de corpos e o encarceramento em massa. Reflito

sobre essa opcdo e levanto algumas questdes sobre seus efeitos.

O fio da meada

O trabalho pioneiro sobre a ocorréncia de desaparecimentos de pessoas no
Brasil fora dos marcos histéricos da ditadura foi a tese de Dijaci Oliveira (2007),
que analisa as percepcoes que familiares de desaparecidos, delegados de policia
e gestores de politicas publicas tém sobre o fendmeno. Seu argumento principal é
o de que a familia € a principal instancia produtora de desaparecimentos no pais,
em funcdo sobretudo de hierarquias, violéncias e conflitos de género e geragdo
que lhe atravessam. A contribuicéo pela qual o trabalho é mais lembrado, no
obstante, esta na delimitagdo conceitual proposta. Diante da polissemia da nogao
de desaparecimento e da heterogeneidade de situagdes que ela abarca, Oliveira
propoe a categoria “desaparecido civil”, que entende capaz de diferenciar o con-
junto mais vasto e variado de casos de desaparecimento que lhe interessam tanto
dos “desaparecimentos forcados” quanto daqueles em que se sabe o que ocorreu
com o desaparecido, como catastrofes ambientais e casos comprovados de fuga.

Por “desaparecido civil”, Oliveira entende

uma pessoa que saiu de um ambiente de convivéncia familiar, ou de algum

grupo de referéncia emocional-afetiva - como uma roda de amigos -, para

realizar qualquer atividade cotidiana, mas ndo anunciou sua intencao de

partir daquele lugar e jamais retornou. Sem motivo aparente, sumiu sem

deixar vestigios. Nesse caso, colocam-se ao menos trés problemas imedia-
» « » «

tos: “saber o que ocorreu”, “saber o que fazer”, “saber a quem procurar”
(Oliveira2012,11).
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paradeiro dessas pessoas, com
aintencdo de deixa-las fora do
amparo da lei por um periodo
prolongado” (Jardim 2011,

14). Em novembro de 2010, na
sentenca da Corte Interameri-
cana de Direitos Humanos sobre
os desaparecimentos ocorridos
no caso conhecido como
“guerrilha do Araguaia”, o Brasil
foi condenado a tipificar esse
crime. Até o momento, porém,
isso ndo foi feito. Aradjo (2012,
107-109) discute o contelido e
tramitacdo de um projeto de

lei para tipificagdo do delito

no Senado brasileiro, também
mencionado no trabalho de Leal
(2017,27).

5 Atese de Ludmila Catela
trata do contexto argentino,
mas foi realizada no Brasil, onde
goza de amplo reconhecimento.
0 trabalho foi defendido no
Programa de Pds-Graduagdo
em Sociologia e Antropologia
da UFRJ em 2000 e agraciado
com o Prémio ANPOCS de
melhor tese de doutorado
(Catela 2001a) e o Prémio ABA/
Ford de Antropologia e Direitos
Humanos (Catela 2001b).
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No mesmo ano da defesa da tese de Oliveira, outro trabalho se tornaria incon-
tornavel para interessados no tema: a dissertacéo de Fabio Araujo (2007) sobre as
relacGes entre luto, sociabilidade e politica a partir da chacina conhecida como
“caso Acari”. O caso é marcado pelo desaparecimento dos corpos de onze jovens e
pelo luto de suas mies, vivido em meio a dificil elaboracdo da dentincia publica do
caso, na forma do que o autor designa “praticas de luto reivindicativas de justica”.
O trabalho, premiado pela Associacdo Brasileira de Antropologia (ABA), analisa
a dimensdo moral e os idiomas de acdo da luta das “Maes de Acari”, jogando luz
sobre a importéncia do universo simbdlico da maternidade para a justificacdo e
legitimidade publica das demandas dessas mulheres diante do que ocorreu com

seus filhos®.

Mies de desaparecidos estiveram também no centro da dissertacdo de San-
dra Rodrigues (2008), que investigou os impactos gerais e os efeitos emocionais
do desaparecimento de um(a) filho(a). Diferentemente da dissertacdo de Aratjo
(2007), que ilumina a dimenséo publica do luto das “Mées de Acari”, o trabalho de
Rodrigues (2008) analisa narrativas e emocoes individuais de maes que ndo sao
militantes, interessando-se sobretudo pelos efeitos do desaparecimento em rela-
¢Oes intrafamiliares e no ambiente doméstico. A autora parte de um recorte etdrio
especifico e entrevista exclusivamente mées de criancas desaparecidas. Pouco
depois, Marcelo Neumann (2010) também partiu de recorte etario, em tese que
busca compreender as atitudes dos envolvidos em desaparecimentos de criangas
e adolescentes a partir de prontudrios de atendimento do Projeto Caminho de
Volta’. A maior parte do trabalho, contudo, é dedicada a refletir sobre o conceito
de desaparecimento e, nos termos do autor, suas “determinacdes sociais”.

No ano seguinte a defesa de Neumann (2010), defendi tese também sobre o
desaparecimento de pessoas no Brasil (Ferreira, 2011). O trabalho consistiu em
uma etnografia interessada em duas frentes de producéo e gestdo burocratica do
fenémeno: a administracéo de casos individuais pela Policia Civil do Rio de Janeiro
e a (tentativa de) construcdo do desaparecimento como um problema social, a
partir da Rede Nacional de Identificacdo e Localizacdo de Criangas e Adolescentes
Desaparecidos (ReDesap)®. Anos depois, incorporei ainda uma terceira frente a
pesquisa iniciada na tese: a administracao de casos de criancgas e adolescentes por
um servico de assisténcia social (cf. Ferreira, 2019). Minha insercdo em campo se
deu sempre a partir de reparticdes publicas e minhas questdes centrais giraram
em torno de praticas estatais voltadas para o enfrentamento do desaparecimento
de pessoas no Brasil.

Em 2012, Fabio Aratjo retomou e ampliou o estudo iniciado em sua disserta-
¢do e defendeu tese sobre as experiéncias e o protagonismo politico de familiares
de vitimas de desaparecimento forgado no Rio de Janeiro contemporaneo, desta-
cando a criacdo de comunidades morais, emocionais e politicas que se alicergam
no sofrimento, na dor e no terror vivido sobretudo pelas maes de desaparecidos.
Entre outras contribuigdes, a tese deixou evidente a impossibilidade ou, no mi-

nimo, a complexidade de se depurar tipos de desaparecimento - isto é, de supor
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6 Adissertacdo de Aratjo
recebeu a mesma distingdo
concedida em 2000 a tese

de Ludmila Catela mencio-
nada antes: o Prémio ABA

de Antropologia e Direitos
Humanos, concedido a Araujo
em 2008 (cf. Araljo, 2008). Ja
em 2014, dois outros trabalhos
de doutorado que também
tematizam a questdo do desapa-
recimento, ainda que ndo
como problema de pesquisa
central, também ganharam o
mesmo prémio: a pesquisa de
Liliana Sanjurjo (2016) sobre o
campo de ativismo politico das
associagoes e organizagoes de
Direitos Humanos formadas por
familiares de desaparecidos da
ditadura militar argentinae a
de Paula Lacerda (2016) sobre
as relagGes entre violéncia,
Estado e formas de ativismo no
chamado “caso dos meninos
emasculados de Altamira”,
marcado pelo assassinato,
mutilacdo e desaparecimento
de diversos meninos do muni-
cipio paraense. Registro esse
fato para sugerir que o Prémio
ABA de Antropologia e Direitos
Humanos (intitulado Prémio
ABA/Ford de Direitos Humanos
em suas primeiras edi¢oes) tém
sido um importante espago de
reconhecimento e difusdo no
Brasil de pesquisas que tratam
do desaparecimento.

7 Como descreve Neumann,
“em setembro de 2004, a Facul-
dade de Medicina da USP criou
uma agao para enfrentamento
do desaparecimento de criangas
e adolescentes denominada
“Projeto Caminho de Volta”,

na qual faz juncdo da biologia
molecular, da bioinformatica

e do atendimento psicossocial
para construir sua intervengdo.
Ainovagdo do projeto é a
integracdo sistematica de dados
por meio de entrevistas psicos-
sociais, encaminhamentos das
familias para acompanhamento
especializado e coleta de
material biolégico de familiares
para a determinagao do seu
DNA - elemento essencial

de identificagdo da origem

de criangas/adolescentes
localizados. Essas informagoes
sdo inseridas no Banco de
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que alguns casos sdo essencialmente desaparecimentos “civis”, nos termos de
Oliveira (2007), e outros, “politicos”. O desaparecimento for¢ado, mostra Aratjo
(2012), é um “caso particular do possivel” dentro da problematica geral dos desa-
parecimentos, mas numa relagdo mais complexa do que o simples vinculo parte/
todo. O que isso indica é a igual impossibilidade de se depurar os préprios tempos
ou regimes em que vivemos e que ddo contexto aos desaparecimentos, ja que a
violéncia policial sistematica evidencia que ha guerras em tempos “normais” e
desaparecimentos forcados em regimes democraticos.

Anos depois, a tese de Eduardo Leal (2017) trouxe contribui¢des fundamentais
para o estudo do tema, a partir de uma abordagem que toma o desaparecimento
como problema moral e politico e interroga os modos como ele é governado e
vivido como experiéncia social no Brasil. A tese analisa com muita originalidade
a emergéncia histdrica e as dindmicas socioldgicas da militincia de familiares de
desaparecidos no pais. Ademais, demonstra que, além da militidncia, também os
modos de subjetivacao da experiéncia de ter um filho desaparecido, a construcdo
narrativa de “casos” de desaparecimento, além dos regimes de verdade e das ex-
pertises de mediadores envolvidos com a questio sdo todos “formas de governo”,
nas quais se localiza o poder de defini¢do do fenémeno, sobretudo em face de
seu carater escorregadio, heterogéneo e multifacetado. Dialogando fortemente
com o trabalho de Leal (2017), no ano seguinte Paula Franca (2018) defendeu tese
centrada na denuncia publica de casos de desaparecimento. A autora demonstra
que a denuncia se espraia por (e por vezes até transcende) diferentes espacos ins-
titucionais, dado que os familiares demandam reconhecimento de seu sofrimento
tanto em reparti¢des policiais e no sistema de justica, quanto através de meios de
comunicacdo de massa. Ainda, dedica-se a mapear as gramdticas morais e poli-
ticas das dentincias e a analisar a intercessdo dos chamados “criticos sociais” na
elaboracédo das mesmas.

Defendidas no intervalo que separa Oliveira (2007) e Franca (2018), as teses
e dissertacGes acima recuperadas foram fundamentais para o estabelecimento
da discussdo sobre desaparecimento de pessoas no Brasil contemporaneo nas
Ciéncias Sociais do pais. Juntas, deram contornos iniciais a trajetéria ainda cur-
ta, mas j4 significativa, da abordagem qualitativa da questdo por pesquisadores
brasileiros. Evidéncia disso sdo algumas questdes que comparecem em todos os
trabalhos citados, ainda que tratadas de modo distinto em cada um, e que ainda
se revelam centrais para a compreensio do fendmeno. A primeira delas, ja anun-
ciada, é a definicdo mesma de desaparecimento, abordada por todos os autores
como questdo marcada por auséncias, faltas e/ou escassez: a falta de dispositivos
legais, a auséncia de conceituaces socioldgicas e a escassez de estudos sistemati-
cos que proponham definicdes precisas do que é o “desaparecimento de pessoas”,
seja como caso individual, seja como problema social.

Diante dessas faltas, enquanto Oliveira (2007) elabora uma definicéo e propoe
o uso da expressao “desaparecimento civil” como categoria que seria capaz de de-
marcar a especificidade do fendmeno, os demais trabalhos exploram a polissemia

do termo e as muitas defini¢Ges possiveis que emergem em diferentes experién-
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Dados e, posteriormente, sdo
base de confrontacdo de dados
identificatérios dos conjuntos
familiares” (Neumann 2010, 6).

8 AReDesap é uma articu-
lacdo de entidades envolvidas
com o desaparecimento de pes-
soas no Brasil criada em 2002,
mas institucionalizada apenas
em 2011. Arede é analisada
também nas teses de Oliveira
(2007) e Neumann (2010), além
de comparecer em Leal (2017) e

Franga (2018).
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cias, espagos e praticas sociais, domésticas ou institucionais. Sublinham, assim,
a heterogeneidade de situacoes socialmente designadas como desaparecimento
no Brasil. O rendimento préprio dos trabalhos que sdo etnograficos (Aratdjo 2007,
2012; Ferreira 2011; Leal 2017), alids, decorre, em parte, da capacidade heuristica
de pesquisas multissituadas, que parecem especialmente pertinentes diante da
dispersdo do “poder de definicdo do desaparecimento de pessoas” (Leal 2017, 12)
e de seu carater multifacetado. Nelas, os autores seguem seus interlocutores e 0s
agentes humanos e ndo-humanos envolvidos na defini¢Zo, na gestdo, na subje-
tivacdo e/ou na incipiente “inscri¢ao politica” (cf. Leal 2017) do desaparecimen-
to no pais. Mesmo nos demais trabalhos, ndo obstante, a questao da defini¢do
toma parte consideravel dos esforcos dos autores. Por caminhos metodolégicos
variados, todos dedicam-se, por um lado, a desfiar o desaparecimento como fen6-
meno social, decompondo sua variedade interna e explicitando os diversos tipos
de acontecimento que sdo igualmente designados pelo termo. Por outro, todos
também estabelecem relacGes entre essa variedade interna do fenémeno e as
muitas incertezas e dificuldades praticas, éticas e politicas que caracterizam tanto
a experiéncia de ter um filho(a) desaparecido(a) e/ou de militar na causa quanto
a administracdo do problema, seja com investiga¢des policiais ou na gestdo dos
poucos servicos e politicas publicas disponiveis para seu enfrentamento.

Os esforgos em torno da definicdo de desaparecimento, vale lembrar, nio to-
mam apenas as pesquisas académicas. Também nas arenas publicas, em instan-
cias das mais as menos formalizadas, sdo intensos os debates e disputas em torno
do que é desaparecimento e de como se deve conceitud-lo. Ndo a toa, algo que
caracteriza o conjunto de trabalhos aqui recuperado é o fato de muitos de seus
autores terem também circulado por instituicGes, eventos e movimentos devota-
dos a causa, ocupando ativamente os papéis de “criticos sociais” (Francga 2018) ou
“especialistas” (Ferreira 2015).

Outra questao que comparece repetidamente nos trabalhos sdo os diferentes,
mas sempre presentes, papéis do Estado nos casos de desaparecimento no Brasil.
O Estado, mostram os estudos, é agente causador dos “desaparecimentos forca-
dos”, mas também tém agéncia decisiva nos demais desaparecimentos, seja por
sua omissdo diante de casos que ja ocorreram, seja por nfo prover servigos e po-
liticas de prevencédo efetivas para evitar novas ocorréncias. Analisando o trabalho
policial (Oliveira 2007, Ferreira 2011), documentando a dor e o terror (Aradjo 2007,
2012), compreendendo as condi¢Ges de emergéncia da militdncia de familiares
(Leal 2017) ou inventariando os servicos e programas publicos disponiveis (Franca
2018), todos esses primeiros estudos sobre o tema tratam da relacdo mutuamente
constitutiva entre desaparecimento e Estado no Brasil. Ademais, mostram como as
demandas por reconhecimento de familiares de desaparecidos e seus repertérios
de agfo e denuncia tanto no 4mbito dos casos individuais de seus filhos quanto
no engajamento coletivo em arenas publicas se voltam para o Estado, tomando-o
como fonte tltima (embora falha) de justica. Cartas ao presidente da Republica ou
a 6rgdos publicos diversos, projetos de lei de iniciativa popular, visitas regulares

a reparticGes, confeccio de cartazes caseiros com fotos dos desaparecidos para
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distribuicdo pela cidade e tentativas persistentes de pressionar representantes
politicos compdem, como mostram os trabalhos, uma certa “politica do ordina-
rio” (Das 2020) levada adiante com tenacidade pelos familiares, mesmo aqueles
que néo se envolvem com a militdncia na causa’. Essa politica volta-se, em ultima
insténcia, para o Estado, tanto como sistema de instituicGes (de policia, justiga,
defesa da infancia e assisténcia social) quanto como ideia em que se projetam
desejos de justica, reparacdo e reencontro com os desaparecidos®.

Duas outras questoes que se repetem nesses estudos sdo, ainda, a importan-
cia dos “casos” como forma narrativa e formula politico-moral presentes tanto
na experiéncia, na denuncia e no governo do desaparecimento como problema
social, quanto em sua construgdo e analise como problema sociolégico; e, por
fim, o género como marcador social da diferenca decisivo, tanto nas formas de
subjetivacdo da experiéncia do desaparecimento no interior de familias quanto
na legitimacgfo da militdncia na causa. N4o a toa, os trabalhos criam formas gra-
ficas para apresentacdo dos casos que permitam suas analises (Ferreira 2011),
organizam-se integral ou parcialmente em torno de alguns casos selecionados
(Aratdjo 2007, 2012; Leal 2017; Franca 2018) e debatem a relevincia da elaboragio
e posterior dessingularizacdo de casos para a denuncia publica do desapareci-
mento como problema social (Ferreira 2011; Franga 2018). Quanto ao género, nao
hd nenhum trabalho que ndo mencione o protagonismo das mées e do préprio
universo simbélico da maternidade ndo sé para a militincia na causa, mas tam-
bém no enfrentamento intimo e muitas vezes solitario do desaparecimento de
um filho. Além disso, representagdes de género operam fortemente na trajetdria
burocratica dos casos, principalmente no tratamento que lhes é dado por agentes

e instituigdes policiais (cf. Oliveira 2007; Aradjo 2007; Ferreira 2011).

Costuras e interrogagdes

Além dessas questdes comuns, ha um refrdo que caracteriza esse conjunto de
trabalhos que deu os primeiros contornos a discussio académica sobre desapa-
recimento no Brasil contemporaneo: como um coro, todos repetem afirmagoes
sobre a escassez de estudos sistematicos do tema. Isso contrasta drasticamente
com o que pode ser lido em produgoes mais recentes. O estudo comparativo de
Paola Diaz e Jussara Freire (2023), por exemplo, jd em suas primeiras paginas
declara que “nos casos de Brasil e México, tem havido pesquisas extensivas sobre
mortes e desaparecimentos em massa na contemporaneidade” (Diaz e Freire 2023,
4, traducdo livre).

Além dessa afirmacdo, Diaz e Freire (2023) realizam outros dois movimentos
que importa destacar: buscam identificar as chaves conceituais recorrentes em
trabalhos sobre o tema e constroem o desaparecimento como objeto de estudo por
meio de sua associacdo com outro fendmeno empirico. Acerca de chaves concei-
tuais, as autoras afirmam que “biopolitica”, “necropolitica”, “thanatopolitica”, “es-
tado de excecdo” e “vida nua” sdo as mais mobilizadas nas pesquisas que tomam

o desaparecimento como objeto. Ja quanto ao que seria exatamente esse objeto,
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9 “Politica do ordinario” é
uma expressao cunhada por
Veena Das (2020) para dar
conta de uma “possibilidade
de engajamento com o Estado
e seus aparatos de governanga,
com todos os riscos de sucesso
e fracasso” (2020, 245) que esse
engajamento pode implicar.
Essa politica consiste em
atividades comuns que sdo da
ordem do cotidiano de pessoas
como os interlocutores de Das
nas favelas de Delhi, na india.
Peregrinar por reparti¢des publi-
cas, escrever cartas, conversar
com vizinhos, por exemplo, sdo
atividades dessa ordem, que
revelam que o cotidiano pode
ser o lugar do improviso e da
transformacao, ainda que seja
também marcado pela rotina e
pela repeticdo.

10 Paraoentendimento do
Estado como sistema e como
ideia, ver Abrams (1988).
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o definem como uma dobradica que articula dois fen6menos: “morte e desapa-
recimento em massa em democracias necropoliticas”, anunciado ja no titulo. A
atencdo das autoras a chaves conceituais e a construcdo do desaparecimento como
objeto por meio de sua costura com outro fené6meno ndo sao movimentos exclu-
sivos de seu estudo, porém. Antes, sdo eixos centrais do que vejo como um movi-
mento tedrico-conceitual caracteristico da producdo mais atual sobre o tema, feito
de modo exemplar na etnografia de Denyer Willis (2022). Nesse comeco dos anos
2020, obras de Ciéncias Sociais e Humanas tém caminhado no sentido de elaborar
teoricamente os desaparecimentos de pessoa no Brasil pés-redemocratizagdo néo
como um fenémeno empirico especifico, mas como uma “racionalidade politica”
(Denyer Willis 2022) ou uma “légica necrogovernamental” (Franco 2021) paradig-
matica. Vigente no Brasil de modo perene, essa racionalidade se manifestaria em
diferentes processos sociais e momentos histéricos do pais.

Caminhar nesse sentido tem permitido que trabalhos mais atuais como os
de Franco (2021), Villenave (2021) e Denyer Willis (2022) reinam ditadura e rede-
mocratizacdo, democracia e estado de excegdo, além de escravidio, pacificacio
no Brasil col6nia e as Unidades de Policia Pacificadora (UPP) do Rio de Janeiro,
tirando as devidas consequéncias analiticas desse tipo de juncao. Ademais, tem
permitido também que essas obras costurem, usando justamente a nogdo de “de-
saparecimento” como ferramenta para isso, um conjunto variado de fenémenos
empiricos vistos ora como expressdo, ora como materializacdo, ora ainda como
emblema dessa racionalidade politica. Exemplos desse tipo de costura sdo a jun-
¢do entre desaparecimento politico na ditadura e o fend6meno da morte ndo-iden-
tificada (Azevedo 2018, Franco 2021); entre execucdes sumarias de jovens negros
em favelas e periferias, a chamada “guerra as drogas” e casos de desaparecimento
(Villenave 2021); e, como dito, entre assassinatos em massa e desaparecimentos
(Diaz e Freire 2023). A costura mais emblemadtica, contudo, encontra-se em Denyer
Willis (2022), que reune casos de desaparecimento como o de Felipe, o jovem so-
bre quem a interlocutora do autor fala no trecho citado na abertura desse ensaio;
desaparecimentos forcados ocorridos na ditadura; rupturas de lacos sociais pro-
vocadas pela escravizacdo de negros e negras nos tempos coloniais; o fend6meno
do encarceramento em massa no Brasil contemporaneo; e a gestdo da vida e da
morte pelo Primeiro Comando da Capital (PCC).

Especificamente as obras de Denyer Willis (2022) e Villenave (2021), publica-
das em lingua inglesa e fora do Brasil, consistem em trabalhos que, destinados
a publicos estrangeiros, ndo apenas caminham na direcdo de pensar o desapa-
recimento como “racionalidade politica”, mas, mais que isso, buscam explicar o
Brasil a partir dessa racionalidade!!. O Brasil, ali, ndo é apenas contexto ou escala.
Antes, emerge também como unidade de andlise. Também no livro de Franco
(2021), um dos propdsitos centrais é descrever a “subjetividade contemporinea”
vigente no Brasil, o que é feito a partir da andlise da 16gica necrogovernamental do
desaparecimento. O livro toma dispositivos de desaparecimento como “paradigma
de compreensao de transformacdes subjetivas” (Franco 2021, 98), que permitiria

entender como o governo da morte e dos mortos é decisivo para a produgdo de
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11 Tomar “desaparecimento”
como conceito capaz de explicar
algo, e ndo como algo a ser
explicado, é o que o socidlogo
uruguaio Gabriel Gatti (2017)
identifica como a mais recente
ampliagdo dessa categoria
desde suas origens na figura

do “detenido-desaparecido” da
ditadura argentina. Gatti é autor
de diversos artigos e livros que
propdem uma genealogia da
categoria “desaparecimento” e
que podem render bons diélo-
gos com a producdo mais atual
sobre desaparecimento de pes-
soas no Brasil contemporaneo
de que trato no presente ensaio.
Diferente destes trabalhos,
porém, as obras de Gatti ndo se
detém sobre o Brasil.
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certa “melancolizacdo generalizada” (p. 133) no Brasil.

Essas obras tém escolhido explicar o Brasil iluminando n#o sé o desapareci-
mento como racionalidade politica, mas também as forcas e formas de resisténcia
acionadas diante dela, no que Denyer Willis (2022) chama de “busca pela vida”,
Franco (2021) de “rebelido”, e Diaz e Freire (2023) de “praticas de valorizagéo e cui-
dado da vida” diante do que designam “sistemas contemporaneos de necropolitica
que desvalorizam certas vidas” (Diaz e Freire 2023, 3). Nesse sentido, as reivindi-
cagles de reconhecimento, justica e reparagio de familiares de desaparecidos,
em especial mées, que ja apareciam nas dissertacoes e teses inaugurais sobre o
tema, sdo presencas recorrentes também na bibliografia mais recente. Ndo obs-
tante, acompanhando a diversificacdo de fen6menos empiricos que os trabalhos
mais atuais vém reunindo sob o guarda-chuva do desaparecimento, outras forcas
e formas de resisténcia tém sido abordadas também, como o trabalho de peritos
independentes, ativismos judiciais e até os quilombos, a emigracdo ou o préprio
PCC, como sustenta a etnografia de Denyer Willis (2022).

A costura que reune fenémenos a partir da categoria “desaparecimento” é
parte crucial das contribuicdes originais da producdo atual. Essa abordagem per-
mite demonstrar que muitos processos sociais que constituem o Brasil histérica e
sociologicamente sdo materializagdes de uma mesma légica politica. Em termos
homologos, diversas forgas e formas de resisténcia se configuram igualmente
como respostas a essa légica. A escolha pelo termo parece se dar porque ele se
mostra especialmente capaz de designar uma racionalidade que produz e rotiniza
a dessubjetivacdo, a desvalorizacdo, a aniquilacdo e a invisibilizacdo de certas
vidas (e mortes) no Brasil, sejam elas vidas escravizadas no passado ou vidas en-
carceradas, torturadas, excluidas, violadas, executadas e ocultadas hoje. Mesmo
reconhecendo o ganho analitico propiciado por essa escolha, porém, algumas
interrogacdes quanto a ela me parecem pertinentes.

Quais os efeitos desse relativo descolamento da nocao de “desaparecimento”,
agora conceituada como racionalidade politica, em relaco ao fen6meno concreto
que leva maes e outros familiares a procurarem delegacias, servigos de assisténcia
social ou Institutos Médico-Legais para fazer uma queixa, uma busca, um apelo?
Considerando que desde os primeiros trabalhos sobre o tema autores ocupavam
também papéis publicos importantes como “especialistas”, o que a op¢do concei-
tual atual pode acarretar em termos de contribuigdo politica para as demandas de
familiares de pessoas cujos desaparecimentos néo séo facilmente abarcaveis por
nenhum dos outros fendmenos analisados como instanciac¢ées dessa ldgica politi-
ca - nem “desaparecimento for¢ado”, nem “desaparecimento administrativo”, nem
“execucdo sumdria”, nem “violéncia policial”, nem “encarceramento em massa”?
Como afirmar e encontrar espago analitico, ético e politico para a particularidade
reivindicada por maes de desaparecidos que aparecem nos trabalhos sobre o tema
desde o comeco da trajetdria dessa literatura académica, como Arlete Caramés,
Ivanise Espiridido e Vera Ranu (cf. Leal 2017, 75-83)? Como afirmar a especifici-
dade de desaparecimentos como os de seus filhos, casos de referéncia em que a

categoria émica utilizada na militincia e no plano da “politica do ordindrio” (Das
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2020) é “desaparecimento” e sé “desaparecimento”? Néo foi sem motivo, afinal,
que o principal esforco comum aos trabalhos inaugurais sobre o tema foi o de in-
terpelar, identificar e/ou elaborar essa especificidade diante do carater disperso e
heterogéneo do fenémeno. Tampouco é sem motivo, ademais, que a camiseta de
Neide na primeira foto do livro de Denyer Willis traga o termo DESAPARECIDO
ao lado do retrato de Felipe.

“O desaparecimento é um fendmeno em disputa e em processo de inscrigéo
politica” (Leal 2017, 18) muito insuficiente do ponto de vista de familiares de de-
saparecidos. Apesar da emergéncia da militincia na causa na década de 1990, da
criacdo da ReDesap no comeco dos 2000, da efetiva dentincia publica de alguns
casos com grande repercussdo no pais e da criacdo de alguns servigos e progra-
mas publicos para enfrentamento do problema em diferentes localidades, como
documentam as dissertagdes e teses que recuperei aqui, ainda hoje é flagrante que
a construcao do desaparecimento como problema social ndo alcanca patamares
minimos demandados ha décadas por méaes como Arlete, Ivanise e Vera. Como ja
demonstrava a literatura pioneira sobre o tema, o tempo é um componente fun-
damental do desaparecimento, que “trabalha” no luto e na articulacio de méies
de vitimas (Aratdjo 2012) e na administracdo dos casos em servicos publicos (Fer-
reira 2019). Por isso mesmo, com o passar do tempo, casos como os dos filhos de
Arlete, Ivanise, Vera e tantas outras maes véo ficando cada vez mais distantes de
uma eventual solu¢do e mais préximos de um certo plano do mistério e da ficcéo.

Como ocorre com o que alguns militantes e também pesquisadores chamam
de “desaparecimentos de longa duracdo” (Franca 2018, 41), quando casos que
acontecem diariamente nas cidades brasileiras ndo se mostram passiveis de as-
sociagdo com outros fendmenos a ele relacionados na literatura atual, como a
violéncia policial, a suposta “guerra as drogas”, o trafico internacional de pessoas
ou o encarceramento em massa, o que lhes resta é ficar relegados a um universo
pouco palpével dos rumores, do enigma e até da fabulacdo ou da ficgdo. E quan-
to mais enigmatico parece um caso, como ja demonstrei (Ferreira 2011, 94-111),
mais esparsas, indcuas e ineficazes sdo as investigaces policiais em torno dele.
Nio parece gratuito, alids, que muitos dos trabalhos iniciais sobre o tema tenham
tratado do papel dos meios de comunicacdo de massa na conformagéo do desapa-
recimento como problema no Brasil, que poderiam operar como aliados de busca
e de luta, mas que muitas vezes veiculam rumores e narrativas sensacionalistas
sobre os casos, agravando drasticamente o sofrimento dos familiares. Tampouco
parece gratuito, ademais, que uma das contribui¢des da tese de Leal (2017) tenha
sido demonstrar o papel decisivo de uma telenovela para o surgimento da mili-
tancia de familiares no pais. A novela girava em torno de uma trama ficcional de
desaparecimento e foi capaz de conferir uma visibilidade ao problema que nunca
havia sido alcancada no pais.

Por um lado, é digno de nota que esse relativo descolamento promovido pela
literatura mais atual é o que lhe permite iluminar a politica de terror instaurada
pela légica do desaparecimento no Brasil, e demonstrar a fina articulacdo entre

fendmenos dispares como escraviddo, tortura, desaparecimento forgado, violén-
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cia policial contra corpos negros e periféricos, cemitérios clandestinos e mor-
te indigente. E também o que lhe permite demonstrar que essa articulacio diz
respeito a continuidade histérica de uma racionalidade governamental que, se
muda, s6 muda para permanecer igual em seus pilares racistas e reprodutores
de desigualdades.

Por outro lado, porém, parece relevante interrogar se esse descolamento ndo
obscurece ainda mais desaparecimentos que acontecem no pais e que, sem solu-
¢do, restam relegados a certo imagindrio novelesco do mistério e da ficcdo, com
todos os prejuizos que isso pode gerar na incipiente inscrigédo politica do pro-
blema, bem descrita e denunciada desde os primeiros trabalhos a seu respeito.
Retomar o fio da meada dessa producdo é um exercicio que pode ajudar, se ndo a

responder, pelo menos a sustentar essa interrogacao.
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