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Taussig abre seu livro The Corn Wolf [O lobo do trigo] (2015) refletindo sobre como
a antropologia se faz na tensdo entre a pesquisa de campo e a escrita, duas
atividades ao mesmo tempo fundantes de seu modo de produzir conhecimen-
to e cobertas de mistério. O fruto deste encontro entre viagem e escrita sdo os
cadernos de campo, testemunhos que, apesar de necessarios ao trabalho do
antropélogo, sdo poucas vezes compartilhados por eles, os quais preferem
guarda-los a sete chaves como reliquias, tesouros ou fetiches (Jackson, 1990;
Taussig, 2011). As notas de campo sdo o registro de um processo de aprendi-
zado que, para ser bem-sucedido, deve fugir de qualquer método preestabele-
cido; revelam hesitagdes e fraquezas, as vezes angustias, e por isso sdo tantas
vezes consideradas intimas por seus autores (Jackson, 1990).

Segundo Taussig, os desenhos desempenham um papel crucial na pas-
sagem da experiéncia para a escrita, como rastros deixados pela experiéncia,
futuros guias da escrita e da meméria. Mas, se olharmos para a relagdo entre
grafar e pensar do ponto de vista de quem desenha, o encontro grafico pode
revelar um potencial ainda maior, invertendo as supostas certezas de quem
registra a vida dos outros que observa, as quais foram magistralmente deses-
tabilizadas por Taussig, em seu Mimesis and Alterity [Mimeses e alteridade], ou
mesmo antes — através do estilo espiralar de sua escrita enquanto técnica de
contaminacao reciproca de quem conhece e é conhecido, revelando uma estéti-
ca necessariamente relacional, simétrica e, portanto, reversa. Se a escrita cons-
titui um processo de progressiva contaminacdo do autor pela realidade que
registra, essa mutua implicagdo se dd de modo ainda mais intenso entre quem
desenha e o que, ou quem, é desenhado.
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Neste artigo, proponho a reflexdo sobre o desenho enquanto técnica do
olhar e de producéo de conhecimento de um ponto de vista relacional, mostran-
do a experiéncia de um desenhar reciproco, em campo, com as mulheres Huni
Kuin, do Alto Rio Purus, na fronteira entre o Brasil e o Peru, que permitiu que
elas me ensinassem a ver imagens de modo radicalmente diferente do que es-
tava habituada. Pretendo sugerir algumas consequéncias tedricas desta desco-
berta grafica, que revela uma ontologia relacional na qual as rela¢des antecedem
as formas que ajudam a constituir, contribuindo, assim, para uma “antropologia
grafica” atenta as ontologias outras que se revelam quando aprendemos a inver-
ter o olhar, porque existem tantas ontologias da imagem quanto existem teorias
sobre o ser do mundo.

PRIMORDIOS DE UMA ANTROPOLOGIA GRAFICA RELACIONAL E REVERSA
No prefacio a coletdnea Redrawing Anthropology [Redesenhando a antropologia], Ingold
(2011b) expressa sua ambicdo de restaurar a antropologia a vida através do recurso
ao desenho, na “convic¢ao de que desenhar [drawing] — entendido no sentido mais
amplo como um movimento linear que deixa algum tipo de impressdo ou trago
— deveria estar no centro desta tentativa” (Ingold, 2011b: 2). A intencdo seria a “de
esbocar os fundamentos de uma antropologia grafica [graphic anthropology]” que
pudesse trazer de volta “o potencial do desenho de reconectar observacgao e des-
cricdo com os movimentos da pratica de improvisacao” (Ingold, 2011b: 2).

Se o desenho ja foi importante para os primérdios da Antropologia, aban-
donado logo depois — e este assunto serd retomado —, ele continua sendo usa-
do em disciplinas afins, como a arquitetura, arqueologia e arte, disciplinas que
privilegiam o “fazer”, a imitagdo e a técnica como meios de ganhar conhecimen-
to, ndo somente sobre os artefatos enquanto produtos acabados, mas principal-
mente sobre seus processos de engendramento. A énfase no fazer e na conexdo
entre experiéncia e conhecimento vem marcando os projetos concebidos por
Ingold na ultima década, e o levaram a buscar o didlogo com as disciplinas aci-
ma citadas, no intuito de uma contaminacéo reciproca, didlogo que resultou no
livro Making [Fazer] (2013). Se a antropologia tem na pesquisa de campo um
método de producdo de conhecimento que vem fascinando as disciplinas afins,
os antropélogos podem aprender com a arquitetura, arqueologia e arte sobre a
importancia de pensar fazendo. “O que tém em comum caminhar, tecer, obser-
var, cantar, contar histérias, desenhar e escrever?”, se pergunta Ingold em Lines,
a brief history [Linhas, uma breve histéria]. “A resposta é que todos procedem se-
guindo algum tipo de linha” (Ingold, 2007:2). E a arte de uma pesquisa verdadei-
ramente antropolégica, segundo Ingold, é a de seguir e inscrever o emaranhado
de linhas sinuosas que a vida traga, ao invés de impor formas previamente
concebidas a uma matéria supostamente informe e sem intencionalidade prépria.

Nos primérdios da Antropologia, entre os séculos XIX e XX, o desenho
ocupava um lugar de destaque enquanto técnica de registro. Desenhava-se mui-
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to para representar cenas espontineas da vida cotidiana e processos de fabri-
cacdo de artefatos dos povos visitados, que eram dificeis de serem capturados
pela ainda lenta maquina fotografica, que requeria condi¢des ideais de ilumi-
nacao, pose e congelamento de todo movimento, o que fazia com que a cena
fotografada fosse bem menos espontanea do que aquela que poderia ser reve-
lada nos 4geis esbogos dos desenhistas que acompanhavam as expedicdes. De-
senhos tinham a vantagem de serem seletivos, permitindo o registro
interpretativo e sintético daquilo que interessava ao pesquisador, ao mesmo
tempo em que eram mais realistas, ou “objetivos”, na medida em que interferiam
menos na cena representada do que a fotografia, que requeria a montagem ar-
tificial da cena a ser capturada pela lente sensivel.!

Mas o desenhar dos exploradores nao se detinha somente ao registro
da vida e dos tipos de personagem encontrados em campo. Nao demorou para
que os etndlogos passassem a se interessar também pelos desenhos feitos
pelos préprios indigenas. A “técnica etnografica” de dar aos nativos papel e
caneta para que executassem “desenhos esponténeos” teve, segundo Déléage
(2015: 1-2), origem em dois eventos fortuitos, ambos situados em territério
brasileiro: o primeiro ocorreu em 1878, com o explorador Jules Crevaux (1880)
que, em viagem pelo Oiapoque, coletou desenhos entre os Waiapi; e o segundo
com Karl von den Steinen (1886; 1940: 249-256), entre os Suya no Xingu, duran-
te sua primeira expedicdo ao Brasil Central, em 1884. Em ambos os casos foram
os préprios indigenas que solicitaram papel e caneta para desenhar.

No caso relatado por Crevaux, depois de uma sugestao inicial sua e a tro-
ca de alguns presentes, muitas pessoas pediam papel e caneta: um jovem dese-
nhou figuras de “um homem, um cachorro, uma oncga e todos os animais e diabos
do pais” (Crevaux, 1880: 76-77 apud Déléage, 2015: 1), enquanto “outro indigena
reproduziu todo tipo de arabescos que estava acostumado a usar para pintar com
jenipapo” (Crevaux, 1880: 76-77; apud Déléage, 2015: 1). O viajante se espanta com
a “extraordindria facilidade” com que desenham esses “selvagens, que sdo acu-
sados de serem totalmente ignorantes das belas artes” (Crevaux, 1880: 76-77 apud
Déléage, 2015: 1). Von den Steinen, por sua vez, se surpreende quando, fechando
seu caderno e colocando sua caneta de lado, um xama Suy4 lhe pede, por inicia-
tiva prépria, caneta e papel e comeca a desenhar motivos do seu repertério gra-
fico que normalmente pintava sobre corpos e cuias (Déléage, 2015: 2).

Assim que foram publicados, esses desenhos chamaram imediatamen-
te a atencdo de tedricos alemades da época, interessados na origem da arte, “que
viram na qualidade gréafica destes desenhos a prova da unidade da mente hu-
mana” (Déléage, 2015: 2). Deste modo, “durante um curto periodo, que se en-
cerrou com a chegada da primeira guerra mundial”, os etndélogos da América
do Sul e do Norte estiveram “na vanguarda das teorias sobre arte” (Déléage,
2015:1). Isso porque, diferentemente dos seus colegas musedlogos e arquedlo-
gos, os etndlogos tinham acesso direto aos autores dos desenhos, podendo,
assim, conferir in loco as hipdteses formuladas a seu respeito. Nas expedicdes
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que se seguiram, von den Steinen e seus discipulos, como Koch-Griinberg e
Max Smidt, assim como os discipulos de Boas, que era amigo pessoal de von
den Steinen, passaram a se concentrar no estudo dos desenhos indigenas.

Figura 1 - Padroes graficos do Alto Xingu: peixe mereshu, uluri tapa-sexo, morcego, serpente

Fonte: Paul Ehrenreich (1891) apud Déléage (2015: 5).

A primeira questdo que interessava os intelectuais da época dizia respei-
to a origem dos ornamentos: tratava-se de saber se o repertério aparentemente
abstrato das artes nativas tinha ou ndo uma origem figurativa. Gottfried Semper
(1989), arquiteto, defendia a hipétese de que a origem dos padroes graficos tinha
que ser procurada no dominio da técnica, principalmente da tecelagem e do
trancado, nas quais, para usar as palavras de Boas, “a adaptacdo as méos teria
precedéncia sobre a adaptagdo aos olhos” (Boas, 1928; Lagrou, 1991). Ja Hjalmar
Stolpe (1927) defendia a hipdtese contraria, argumentando que a arte ornamen-
tal era na sua origem figurativa, sendo a arte geométrica o resultado de um
processo de convencionalizacdo progressiva, através da cépia e do empréstimo,
processo durante o qual o significado original poderia se perder (Boas, 1928;
Severi, 2007). O fato de cada motivo grafico, colhido no Xingu por von den Stei-
nen e seu colega, Paul Ehrenreich, vir acompanhado de seu nome foi logo inter-
pretado como prova da origem figurativa dos motivos graficos (Déléage, 2015: 4).

Boas iniciou suas pesquisas com esta hipétese em mente, mas, ao se
deparar, nas pesquisas com grupos indigenas no Norte dos Estados Unidos, com
a inconstancia dos nomes atribuidos aos motivos, chegara logo a conclusdo de
que os nomes eram fenémenos secundarios e muito menos estaveis do que as
formas. Em seu livro Arte Primitiva, de 1928, Boas retoma a discussao da virada
do século para mostrar como essa leitura evolucionista dos grafismos e das fi-
guracoes indigenas contemporaneas enquanto testemunhos das origens da arte
e do desenho se baseava em pressupostos equivocados, primeiro por supor que
povos e suas artes contemporaneas sdo sobrevivéncias do nosso passado, e se-
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gundo por considerar que a evolugdo estilistica se da sempre em uma sé direcéo,
da figuragdo a abstragdo, ou no sentido contrario. Boas mostrard, assim, que a
estabilidade ou variabilidade das formas precisa ser examinada de forma inde-
pendente da variabilidade dos nomes, cuja atribuicdo se deve, muitas vezes,
segundo o autor, ao fenémeno do “reading in of meaning” [projetar um sentido
sobre uma forma] (Boas, 1955; Lagrou, 1991).

Ao negar a funcao simbdlica ou representativa dos nomes dos motivos, a
escola de Franz Boas e os etndlogos alemaes acabaram perdendo o interesse pelos
nomes dos repertérios ornamentais, que possuem, no entanto, uma notavel recor-
réncia. A explicacdo para essa recorréncia, encontrada em Déléage (2015, 2007), é que
ela teria tdo somente uma fun¢do mnemonica de memorizagdo da gramatica técni-
ca dos motivos, ndo tendo a relacdo entre nome e motivo outra importancia sendo a
de indicar a diferenga entre um motivo e outro. No entanto, um olhar mais detido na
recorréncia dos nomes de motivos em cantos rituais, que evocam temas mitoldgicos,
mostra que os nomes sdo a0 mesmo tempo mais do que “simples” nomes de padroes,
e nem por isso figuragdes miméticas, constituindo legitimos sistemas independentes
de veiculagdo de informagoes processuais e relacionais, que sé ganham sentido atra-
vés de uma pesquisa intersemidtica (Lagrou, 2013, 2021, 2022).

O segundo ponto de interesse dos tedricos de arte da época dizia res-
peito as origens da figuracgdo. Pelo fato de os desenhistas indigenas nao terem
experiéncia com a técnica do desenho em papel, supunha-se que se tratava de
“desenhos esponténeos”, compardveis nesse quesito a desenhos de criangas
que ainda nao haviam chegado na idade da escolarizacdo, e em consequente
formatacdo da légica representacional. Baseado nesta hipdtese e nesta com-
paracdo, von den Steinen desenvolverd, no capitulo dez do seu livro Entre os
aborigenes do Brasil Central (1940: 300 apud Déléage, 2015: 11), uma teoria sobre
a figuracdo como sendo comunicativa na sua origem. Os desenhos indigenas
e infantis visariam antes descrever um ser em sua integridade literal do que
representd-lo mimeticamente (Déléage, 2015: 10). Como salienta Déléage, é na
ideia de que estes desenhos poderiam de alguma maneira ser totalmente es-
pontédneos que residia o tenddo de Aquiles da instigante teoria de von den
Steinen, que mostra um modo muito especifico de figurar que foge da repre-
sentacdo realista e mimética, aproximando-se da descrigdo narrativa.

Talvez seja essa qualidade comunicativa da figuracdo indigena a razdo da
facilidade com que xamas indigenas, da América do Norte a Sul, inventaram
escritas-imagens figurativas que acompanham a transcricdo alfabética dos seus
cantos rituais. Nesses casos, em que a légica imagética acompanha e complemen-
ta a escrita, os xamas nao usam padroes graficos, mesmo se essa tradicdo existir
em seu povo, mas inventam uma figuragdo especifica a acompanhar os cantos
transcritos (Severi, 2007; Cesarino, 2011). Vemos, assim, que figuras podem acom-
panhar a escrita, mesmo se seguirem uma légica distinta da figuracédo letrada, ao
passo que o grafismo indigena ndo convive com a escrita alfabética, pelo contra-
rio, parece substitui-la, contrapondo-se a ela, por ser considerado equivalente.
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Muitos séo os povos indigenas que possuem dois conceitos distintos para pensar
seus desenhos, diferenciando claramente a figuragdo do grafismo. E, onde isso
ocorre, quase sempre associam o grafismo a escrita, chamando-a “nossa escrita”,
e diferenciando-a da “escrita do branco”, como fazem os Huni Kuin ao diferencia-
rem seu kene kuin, o grafismo de verdade, do nawan kene, a escrita do branco.

Ainda com relagao a figuragdo em territério indigena, é importante aten-
tar para o fato de que, por mais que a figuragdo, na forma de desenhos bidimen-
sionais sobre superficies diversas, seja menos comum entre os povos indigenas
das terras baixas da América do Sul do que os grafismos compostos de padroes
geométricos, ambas formas de desenho sempre coexistiram. Também deve-se
ressaltar que a figuracdo segue uma légica prépria, que é aprendida e especifi-
cada, da mesma forma que ocorre com os motivos graficos, sendo em alguns
casos extremamente minimalista, ou simbdlica, e em outros mais mimética, até
mesmo eidética, como que refletindo a imagem gravada na retina.

A “técnica etnografica” de dar papel e lapis aos indigenas fez histéria, e foi
assim que Lévi-Strauss ndo somente se surpreendeu ao perceber que o chefe
nambikwara ndo sabia desenhar (Lévi-Strauss, 1955; Déléage, 2015), mas também
descobriu o quao diferente era a concepcdo da relagdo entre suporte e grafismo
das desenhistas kadiwéu em comparacdo com a sua. Foi ao perceber que a dese-
nhista adaptou o formato do rosto ao grafismo, em vez de adaptar o grafismo ao
rosto, que Lévi-Strauss deu os primeiros passos na direcdo do que poderiamos
chamar de uma antropologia grafica reversa (Lévi-Strauss, 2008: 271).

Figura 2 — Desenho feito por mulher kadiwéu (1935)

Fonte: Lévi-Strauss (2008: 271).
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Essa leitura ja tinha sido esbogada por Boas na sua analise da “repre-
sentacdo desdobrada” na arte da Costa Noroeste da América do Norte. Boas
interpretou essa caracteristica estilistica como uma consequéncia légica da
passagem da representacao tridimensional para a bidimensional, na qual o
artista segue a légica da completude em detrimento da imitagdo realista:
todas as partes do corpo do animal tinham que estar presentes para presen-
tifica-lo, enquanto, em outro contexto grafico, uma mera silhueta bastaria
para evoca-lo. Assim, quando se representa um urso sobre uma caixa, é como
se o animal fosse dissecado em dois e sua pele esticada sobre a caixa retan-
gular, distribuindo as partes do corpo sobre a superficie da caixa. A organi-
zagdo do espago grafico do manto herdldico leva essa légica ainda mais
longe, espalhando as partes do corpo do animal representado sobre a super-
ficie plana, na forma de pictogramas altamente enigmaticos, de modo alheio
a légica anatémica (Boas, 1955).

E também na chave de uma antropologia grafica reversa que podemos
ler o que foi para Aby Warburg uma revelagcdo quando ele comparou dois
desenhos hopi por ele solicitados, respectivamente, a um xama e uma crian-
ca: ambos representavam ndo o reldmpago ou a cobra, mas a cobra como
relampago, e o relampago como cobra, revelando, assim, que se tratava de
um sé conceito, ou seja, de uma relagdo: a cobra se conecta com o reldmpago
porque o provoca. O signo é a imagem que se torna a coisa a ser provocada.
Na relagdo entre o desenho esotérico do sédbio e o desenho espontdneo — mas
ndo por isso menos informado pela cosmologia de seu povo — da crianga na
porta da escola, Warburg descobriu a natureza quimérica de toda imagem, a
de juntar em uma s representagdo aquilo que é visto, e aquilo que ndo se V&,
mas que pode ser adivinhado, e que deve ser preenchido pelo movimento
interpretativo da imagem enquanto conceito, ou, para ser mais preciso, da
imagem enquanto signo, trago de uma movimento, de uma relacdo (Warburg,
2015; Lagrou, 2019; Severi, 2007).

Nos primérdios da nossa disciplina, a procura da origem se aliava a
busca de uma ontologia da imagem, que, pensava-se, revelar-se-ia com mais
nitidez onde as regras académicas das Belas Artes eram desconhecidas.
Esta procura pela esséncia da imagem foi abandonada pela antropologia as-
sim que ela se libertou do evolucionismo do comego do século XX, mas a
“fantasia primitivista”, que deposita nos povos nao ocidentais a esperanga
de neles encontrar aquilo que o Ocidente Moderno perdeu, ainda acompanha-
ria outras disciplinas e artes por muito tempo. Herdamos desse passado re-
jeitado uma atitude ambivalente com relagdo aos desenhos, os nossos e os
dos outros, o que, no entanto, ndo impediu muitos etnélogos de continuarem
a pratica de coletar desenhos.

Assim, para melhor visualizar as informacoes fornecidas pelos xamas
sobre os dominios invisiveis visitados em sonhos e visGes, os etndlogos con-
tinuam recorrendo ao desenho. Essa abordagem nos forneceu arquivos ricos
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em representagdes de seres invisiveis, bem como cosmogramas complexos que
nos permitem visualizar os esquemas mentais evocados por imagens verbais.
Belos exemplos sdo os desenhos coletados por Jean-Pierre Chaumeil (1998) en-
tre os Yagua, Bruce Albert (2012) entre os Yanomami, Marco Antonio Gongalves
(2001) entre os Pirahd, Pedro Cesarino (2011) entre os Marubo, e Barcelos Neto
(2008) entre os Wauja, para citar apenas alguns. Outros etnélogos coletaram
verdadeiras sequéncias pictograficas que surgiram no contexto da anotagao
alfabética dos cantos, como os desenhos de um aprendiz de xama, coletados
por Nordenskjéld e analisados por Carlo Severi (2007) entre os Kuna (Guna) no
Panamd, ou aqueles dos indios das planicies dos Estados Unidos.

Carlo Severi analisou as correspondéncias entre as caracteristicas das
“férmulas verbais” presentes nos cantos rituais — como paralelismo, multipli-
cagao, pequenas variagoes, e sequencialidade — e as figuras que as acompa-
nham e que revelam uma mesma légica de organizagdo espacial. Por outro
lado, o autor mostra como os cédigos verbal e grafico possuem diferencas
significativas: as imagens que acompanham as transcri¢des dos cantos nao os
reproduzem, representam ou repetem. Através de uma légica de condensacéo,
os desenhos pontuam momentos importantes de mudangca de registro, podem
fornecer informacdes adicionais, e funcionam, sobretudo, como tecnologias
que ajudam na memorizagdo dos cantos. A relacdo entre pictogramas e cantos
rituais é, portanto, de outra natureza do que aquela entre escrita e ilustragao.

A retomada sistematica do estudo dos grafismos indigenas, ndo mais como
ornamentos, mas como sistemas simbdlicos ou relacionais independentes do re-
gime de enunciagdo oral, se deu principalmente em territério brasileiro. Primeiro
com os trabalhos de Berta Ribeiro, que aliava a andlise simbdlica dos nomes dos
motivos ao estudo das técnicas de produgdo dos grafismos no trancado e na te-
celagem (Ribeiro, 1985), e depois com a analise do sistema grafico kayap6-Xikrin,
por Lux Vidal (1992), inaugurando um novo olhar para os grafismos enquanto
sistemas de comunicagdo que dao a ver as relagoes entre grupos de pessoas, assim
como entre momentos cruciais de passagem em suas vidas. Os padroes que ade-
rem as peles xikrin na vida cotidiana, assim como no ritual, veiculam informagdes
relacionais: entre pais e seu filho recém-nascido, avds e outros parentes préximos,
entre grupos de homens e mulheres, entre grupos de metades etc. O estudo pio-
neiro de Vidal inspirou outras pesquisas de sistemas graficos amerindios que
seguem légicas relacionais similares, distintas ou complementares aos dos Kaya-
pé-Xikrin, como o de Lucia Van Velthem (2003), que mostra como, entre os Wa-
yana, grafismos distintos delimitam regides cdsmicas e apontam as diferengas
entre humanos, animais e seres sobrenaturais (Velthem, 2003). Os grafismos nas
madascaras wauja apontam para a diferenga entre os seres ndo humanos presentes
no ritual (Barcelos, 2008), enquanto, entre os grupos de lingua tupi e pano, os
grafismos parecem antes conectar seres pertencentes a diferentes dominios do
que separa-los (Gallois & Miiller apud Vidal, 1992; Lagrou, 2013). Outros sistemas
graficos, como os dos Siona, Jivaro ou Ashaninka, funcionam como marcas de
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encontros e de estabelecimento de relagdes duradoras com seres nao humanos
(Langdon, 2013; Beysen, 2013). Vemos, assim, que nomes e grafismos, se nao re-
presentam os seres aos quais se referem, possuem com estes toda sorte de relacdes
possiveis, que deixam suas marcas nas peles das pessoas conectadas a estes
outros seres pelas linhas tragadas por movimentos e conexdes.

DESENHO TESTEMUNHO
Retornemos ao desenhar dos antropélogos. Eu desenhava muito durante a pes-
quisa de campo, e descobri que, mais do que comumente se pensa, os etnélogos
desenham, seus desenhos sendo tao diversos quanto os motivos que os levam
a desenhar. Mas, assim como acontece com os cadernos de campo, os desenhos
que fazemos neste ambiente sdo muito pouco partilhados ou mostrados.? Quan-
do voltei a consultar os antigos cadernos de minhas primeiras viagens de cam-
po, me deparei com a grande quantidade de desenhos ali presentes. E assim me
voltou a lembranca da importancia que esta atividade teve para mim no come-
¢co de minha pesquisa, de como o desenhar me possibilitou relacionar-me quan-
do a lingua ainda era incompreensivel, e provocou insights que eu levaria muito
tempo para traduzir em palavras. Meu desenhar se deu em didlogo com os de-
senhos dos meus anfitrides Huni Kuin, e o efeito espelho desta atividade, deste
fazer especular e mimético, foi muitas vezes uma imagem invertida.

Quando se trabalha durante muito tempo em um mesmo lugar, com
idas e voltas, longas auséncias e muitos desvios, comec¢amos, as vezes, a
duvidar da interpretacdo que damos as coisas aprendidas em campo. Voltar
aos cadernos de campo é como voltar a ter certeza, pois permite redescobrir
o testemunho do processo de aprendizado ali registrado. Ao folhear os cader-
nos, a relagdo entre as imagens me chamou a atencao: as deles, e principal-
mente delas, e as minhas, na mesma folha, as vezes sobrepostas, a relagdo
entre as imagens e o texto escrito, o que me recordou como os Huni Kuin me
ensinaram a olhar as imagens, as suas, as minhas, e a diferenca entre elas.

Uma outra reflexdo que surge tem a ver com a mutualidade do olhar no
tracar de um desenho. Ao olhar os retratos que desenhei na minha primeira
viagem de campo, quando fiquei cinco meses em uma mesma aldeia, sem sair
e sem comunicagdo com o mundo de fora, me dei conta que este foi, para mim
e para os Huni Kuin que me receberam em suas casas, o primeiro modo de re-
lagdo que encontramos: ficamos nos olhando mutuamente, porque a maioria da
populacgédo, principalmente as mulheres e as criangas, era monolingue, néo fa-
lava portugués. Junto dos retratos e da escrita no meu caderno vieram os padrdes
graficos. A tentativa de entendé-los me acompanharia durante todo o campo.

Em I swear I saw this [Juro que vi], Taussig (2011) parte de um desenho no
seu caderno de viagem para pensar sobre a importéncia do desenhar em campo.
O autor conta ter visto uma cena impactante e surreal, que para ele sintetizava
tudo que se passava na Coléombia naquele momento. Era uma cena paradoxal, a
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qual voltara durante toda a narrativa do livro. Explica que para ele foi necessario
fazer um esboco desta cena, como que para se beliscar e dizer: “ndo imaginei, vi”.
Sentado em um taxi, na entrada do tinel de uma via expressa em Bogotd, viu o
que, nesta fracdo de segundo, parecia ser uma mulher que estava costurando,
para ela e para a pessoa ao seu lado, que lhe pareceu ser seu parceiro, uma espé-
cie de casulo, um saco de dormir que englobaria ambos. Teria sido impossivel
fotografar, pela velocidade com que passou pela cena, mas teria sido também
impossivel descrever, sem primeiro passar pelo registro, pelo risco do desenho.

Figura 3 - Desenho "I swear I saw this"
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Fonte: Taussig (2011).

A partir desse exemplo, Taussig reflete sobre a diferenca entre desenhar
e fotografar, entre desenhar e escrever. Desenhar intervém de modo diferente
na tentativa de dar conta da realidade. A foto captura, o desenho sugere. O de-
senho pode deixar passar fragmentos que evocam um mundo além. Ao desviar
do real, desenhos capturam algo invisivel, precioso. Para ilustrar o que apenas
um desenho pode fazer, em comparag¢do com uma foto, Taussig pensa no uso
surrealista do desenho, como o desenho de Alan Ginsberg, The Great Being, feito
pelo escritor depois de ter tomado ayahuasca na selva peruana. Ou, ainda, o
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desenho de um sonho, como aquele que Freud teve com os lobos na arvore.
Desenhos sdo mais intimos, alusivos e metafisicos do que fotos, diz Taussig.

Figura 4 — Desenho "The Great Being"

T Govar Bing

Fonte: Ginsberg apud Taussig (2011).

Figura 5 - Desenho "Os lobos na arvore"

T el herm's Devwnm

Fonte: Freud apud Taussig (2011).
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Desenhos sdo interpretativos e seletivos, sintéticos, sdo modelos re-
duzidos (Lévi-Strauss, 1989). A relagdo entre o olho e a méo passa pelo corpo
pensante, pelas conexdes, sinapses, feitas pelo corpo/cérebro, e ndo pela ma-
quina fotografica, que registra quando o dedo dispara o botdo. Se o corpo-cé-
mera em movimento é um corpo em transe (Rouch, apud Gongalves, 2008;
ver também Grimshaw & Ravetz, 2015), a mao que desenha recria a realidade
que imagina/lembra. Segundo Taussig, a necessidade de desenhar vem da
sensacao de desespero por nao poder invocar através da escrita, de forma
exata, satisfatéria, a realidade vivida. Parece que o principal sempre escapa.
“Que tragico que cada palavra escrita vé uma flor se transformar em sapo”
(Mallarmé apud Taussig, 2011: 19). Cada palavra parece aumentar a distancia
entre vocé e aquilo que quer evocar. John Berger observa que a fotografia para
o tempo, enquanto o desenho o engloba. Berger desenhava muito, e refletiu
sobre como desenhar nos ensina a ver. Sobre o desenho do modelo vivo,
Berger diz:

Cada confirmagao ou negagdo te aproxima mais do objeto, até quando vocé estd,
por assim dizer, dentro dele: os contornos que tracou nao formando mais a mar-
gem do que viu, mas a margem do que vocé se tornou... Um desenho é um regis-
tro autobiogréfico da sua descoberta de um evento, visto, lembrado ou imagina-
do (Berger apud Taussig, 2011: 22).3

A ideia de que quem desenha se torna aquilo que esta desenhando
evoca a faculdade mimética de Benjamin (1979). Em Mimesis and Alterity, Taus-
sig (1992) j4 tratava do impulso benjaminiano da escrita enquanto vontade
mimética de identificagdo com o outro. Mas o desenho parece ir mais longe.
Berger associa desenhar com dancgar e cantar, um pouco como Ingold fez em
Lines (2007), em que, ao explorar a linha viva do desenhar e caligrafar, apon-
ta para seu cardter corporal, para a continuidade do movimento corporal na
mao que desenha. Para Berger (2005), o desenhar possui uma corporeidade
que pintura, escultura e videos carecem. O sentido sinestésico do desenho
foi notado por varios autores: o artista usaria suas méaos como olhos, e, des-
te modo, o corpo inteiro se torna olho.

David Freedberg, em uma pesquisa interdisciplinar com o neurocien-
tista Gallese (Freedberg & Gallese, 2007), explora o impulso mimético e a
conexao entre ver e tocar, mostrando como, ao refazer com os olhos um mo-
vimento presente no desenho, sdo ativadas no cértex cerebral as mesmas
regides que aquelas ativadas para desenvolver a acdo em si. “Imagens sé
funcionam quando sdo ativadas, quando seu potencial para movimento é
reconhecido e liberado. Isso é fundamental para o senso corporal com que
investimos todas as imagens, mesmo as nao-figurativas” (Freedberg et al.,
2013: 48). Isso, por sua vez, “se relaciona com o poder de imagens de provocar
emoc¢oes porque toda emulag¢do de movimento sentido produz emocao” (Free-
dberg et al, 2013: 41).
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Se aquele que olha a imagem estd envolvido corporalmente, aquele que
faz o desenho estd ainda mais. “Desenhar é mover minha méao de acordo com
o que estou desenhando e, enquanto a mao se move, o corpo também” (Taus-
sig, 2011: 24). Retomando a corporeidade da qual fala Berger (2005), Taussig
revisita suas reflexdes sobre a magia simpdtica, na qual a imagem de algo
prové ao fazedor da imagem acesso corporal ao ser retratado. Para dar vida
a imagem, é preciso estar totalmente dentro dela. “A pessoa que desenha olha
com uma atencgao tao intensa que, de repente, algo diferente assume a direcao,
sua alma talvez? Ou a alma daquilo que estd desenhando?” (Taussig, 2011: 24).

Aqui, Taussig alude a capacidade da imagem desenhada de evocar mais
do que é evidente. Esta ideia, de a ontologia da imagem consistir na sua ca-
pacidade de evocar mais do que mostra, é presente também, como vimos
acima, na quimera de Warburg (Severi, 2007), uma caracteristica da imagem
levada ao extremo nas imagens amerindias, como tenho tido a oportunidade
de explorar em varios textos sobre os grafismos Huni Kuin em particular, e
amazonicos em geral (Lagrou, 2007, 2012, 2013). Estas imagens tendem a ser
muito minimalistas. As vezes, somente uma parte do motivo é mostrado, para
que o ato do olhar complete o padréo, uma légica grafica que encontramos
tanto na tecelagem quanto no desenho.

Figura 6 — Mulher pintada, no rosto, com os motivos graficos kene, kape hina

(rabo de jacaré), xamatxi e txere beru (olho de periquito), Alto Rio Jordao

Foto: Els Lagrou (2018).
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Figura 7 - Saia Huni Kuin com desenho

Fonte: MAE-USP, colegédo de Harald Schultz (1950-1951). Foto: Els Lagrou.

No caso de tecidos ou outras superficies cobertas por padrdes, o olhar
é capturado para dentro do desenho. Ao tentar seguir uma linha, o olhar a
perde e pula para outra, e é deste modo, dizem, que o espirito do olho pode
se perder em um desenho. E por essa razdo que nédo se recomenda a pessoas
doentes dormirem em redes com desenho, porque o kene pode desenhar para
a pessoa que a olha o caminho da morte. A agéncia do desenho, que é a lingua
dos espiritos — segundo minha primeira mestra entre os Huni Kuin, Dona
Maria Sampaio —, consiste em capturar o espirito do olho e fazé-lo passar
para o outro lado da realidade perceptiva, do mesmo modo que o fazem as
folhas perspectivas pingadas nos olhos para ensinar a ver desenhos, para que
a moga adquira o olhar da jiboia e sonhe com ele/ela (Lagrou, 2007, 2021). Se
mortos e vivos possuem perspectivas diferentes sobre quase tudo, o mesmo
ndo acontece com desenho, que é o caminho que os conecta e atrai. E por isso
que pessoas de luto ndo podem usar desenhos. Isso também vale para os
desenhos Yudja (Lima, 1996).
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Figura 8 - Rede Huni Kuin (1995) com varios motivos,

todos pertencentes ao padrdo global de dunud kate (as costas da anaconda)

Fonte: Colecdo de Els Lagrou.

Como Tim Ingold notou ao reler os exemplos de padrdes labirinticos
trabalhados por Gell (2001) em Art and Agency e também a partir do material
amerindio revelado por Gebhart-Sayer (1985) e Peter Gow (2001), existe nesse
e em casos similares um deslizamento de linhas desenhadas para linhas
tecidas. “As linhas aparentemente desenhadas se tornam fios que capturam
o fantasma como numa teia de aranha” [The lines apparently drawn on it become
threads that trap the demon as if in a spider’s web] (Ingold, 2007: 56-57).

Figura 9 - Kolam

Fonte: Kolam apud Ingold (2007).

Em grego, grafo significa, simultaneamente, desenhar e escrever (Taus-
sig, 2011: 38). Também na Idade Média, escrever e desenhar andavam juntos,
com desenhos nas margens dos escritos ou escritos nas margens dos desenhos,
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com as caligrafias que se tornavam figuras e figuras que se transformavam
em letras. Lembramos aqui quantas linguas amerindias também usam uma sé
palavra para desenho e escrita, como os Huni Kuin e seus parentes de lingua
Pano, que chamam ambos de kene. Tanto Ingold quanto Gell e Taussig chamam
atencdo para este fendmeno de escrita e desenho, que dancam juntos segundo
as linhas do movimento corporal. Ingold desenvolverd uma andlise fenome-
nolégica a partir dessas linhas vivas, na qual linhas de som se convertem em
linhas tragadas, que apontam para o corpo em movimento, e contrastara tais
linhas vivas com aquelas produzidas pelas mdaquinas, que as engessam e se-
param as letras do fluxo vital que costumava engendra-las (Ingold, 2007).

A conexdo entre linhas cantadas e desenhadas é crucial para a experiéncia dos
Huni Kuin com ayahuasca, por eles chamado de cipé, ou, ainda, nawa huni ou nixi pae.
Tenho trabalhado com esta relacdo intrinseca desde meus primeiros escritos, quando
descobri que entre os Huni Kuin acontecia algo muito similar ao que nos anos 1980
descreviam Angelica Gebhart-Sayer (1985) e Bruno Illius (1994) para os Shipibo, paren-
tes distantes. Recentemente tenho elaborado o assunto de modo mais sistematico, a
partir da andlise de corpus de cantos (Lagrou, 2018, 2021, 2022). O cantar do xama
Shipibo concerta os desenhos borrados no corpo do paciente. Quando a malha esta
aberta, o paciente esta vulneravel (Gebhart-Sayer, 1985). Entre os Huni Kuin, por sua
vez, o canto desenha também, e cobre a pessoa com os adornos, desenhos e roupas
de outros seres. No final de cada canto, no entanto, é preciso tirar esses desenhos para
que a pessoa volte ao seu préprio corpo. O desenho traca também caminhos entre os
seres: como entre o povo do cipd, que foi morar no céu, e os que ficaram na terra, ou
entre os seres humanos e os que vivem debaixo d’dgua. O canto ainda conta como o
desenho vai buscar a pessoa que sofre em local longinquo. Ao ouvir as linhas cantadas,
o yuxin pode voltar para seu corpo (Lagrou, 2018a, 2018b).

Figura 10 - Desenho facial Huni Kuin, Alto Rio Purus

Foto: Els Lagrou.
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Figura 11 - Desenho Shipibo

Fonte: Gebhart-Sayer apud Ingold (2007).

Figura 12 - Desenho visiondrio Arlindo Dauriano Huni Kuin

Fonte: Colecdo de Els Lagrou.
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Figura 13 - Desenho "Chukchee, paths in the world of the dead"

Fonte: Ingold (2007).

No texto de Taussig, vemos como, nos experimentos de surrealistas
com a alteracdo da percepcdo, o desenho, tanto aquele pintado quanto aque-
le visto e evocado, volta a ganhar essa capacidade agentiva e conectiva.
A experiéncia alucinatéria seria responsdavel pela tremenda atengdo dada ao
detalhe, como no caso do grao de areia de William Blake: em cada um deles
reside o universo (Taussig, 2011: 94). Esse modo de percepcdo se agucava
tanto durante os transes que Benjamin tinha com haxixe que ele chegou a
conclusdo de que “ornamentos sdo colonias de espiritos” (Benjamin, 2006: 71
apud Taussig, 2011: 95). Como tudo isso soa familiar para quem estuda o que
os indigenas tém a dizer sobre adornos, espiritos e corpos! (Lagrou, 2016;
Miller, 2018) O haxixe acelerou em Benjamin a compulsdo de perceber seme-
lhancas. Nos seus desenhos, Benjamin migrava livremente de uvas para vinho
e do vinho para graciosos arabescos. “A transigdo entre palavras e imagens
era mediada pelos espiritos”, dizia Benjamin (2006). As medita¢des dos ilu-
ministas nos monastérios medievais davam origem a viagens semelhantes,
nas quais letras se tornavam arabescos e arabescos viravam figuras. Por vias
diferentes se chega a iluminacéo.
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Na sua experiéncia com yagé, na floresta colombiana, Taussig aprendeu
que “ver é tornar algo real”.

Toma-se yagé para ver quem estd botando feitico contra vocé, para esclarecer a
situagdo e simultaneamente para se curar. Ver o que estd acontecendo muda o
que estd acontecendo, pelo menos no mundo do yagé. A palavra-chave usada é
pinta, como em pintura, que considero ser a mesma coisa que testemunhar
(Taussig, 2011: 82).

Tudo isso é muito préximo do que aprendi sobre o papel do desenho e
da figura no mundo Huni Kuin (Lagrou, 2013, 2021, 2022). Desenhos, por outro
lado, também aderem a corpos, ajudam a constituir peles, que se comunicam
com outros corpos. A grossura das linhas e a densidade de sua malha labi-
rintica, que englobam o corpo, determinam a permeabilidade da pele. Quan-
do nao cobrem peles de corpos, mas aparecem em tecidos, como redes, saias
ou cushmas, os motivos ndo terminam nas superficies, mas sugerem ir além
do suporte. Nesse caso, podem funcionar como mapas, trilhas ou armadilhas
para o espirito do olho que segue seu tragado (Lagrou, 2007; 2013).

Taussig é parcimonioso com seus desenhos. Um desenho, como a cos-
tura do casulo na entrada do tunel, é como um modelo reduzido, um insight
capturado a partir do qual pode-se comecar a narrar, tecendo analogias entre
mundos distantes no estilo inico que é seu.

Alfred Gell (1992) também desenhava muito. Gell tinha miopia e dizia
que foi esse aspecto particular da sua visao que o levou a prestar tanta atencao
aos detalhes. A mae de Gell fazia ilustracdes de plantas para publicagoes cien-
tificas, o que o levou desde pequeno a pratica do desenho. Gell afirma que era
o fato de saber desenhar o responséavel pelo encantamento que obras hiper-
-realistas exerciam sobre ele, e, tentando refazer com seu olhar o tragado do
artista, percebia que s6 conseguia segui-lo até certo ponto. Para além desse
ponto, o antropélogo se perdia e era capturado pelo tracado que transcendia
sua capacidade cognitiva. Essa sera a légica mobilizada por Gell (1998) para
discutir o poder de captura de desenhos labirinticos que serviriam como ma-
ta-moscas para espiritos, que, ao entrarem na trama, 14 se perdem e 13 ficam.

Sabemos que Lévi-Strauss também reservou para o desenho e a imagem
um lugar de destaque nas suas reflexdes sobre a légica do pensar. Para orga-
nizar suas Mitoldgicas, Lévi-Strauss produzia mébiles; Gell desenhava diagra-
mas. A estética é, sem duvida, um modo de pensar e de ganhar
conhecimento sobre o mundo, privilegiado por Lévi-Strauss. E, se a mée de
Gell desenhava, Lévi-Strauss era filho de pai artista, um eximio pintor clds-
sico, académico, que deixou para a posteridade um belo retrato de Claude,
ainda crianca, num cavalinho de pau, retrato que estd guardado no Museu da
Infancia, em Paris. Para Lévi-Strauss (1989), na imagem, a pessoa tem a ex-
periéncia do insight, da compreensio simultdnea da estrutura do objeto in-
vocado. E é depois dessa descoberta que o pensador comecgara a explicar

19-37



POR UMA ANTROPOLOGIA GRAFICA REVERSA: DESENHO E CONHECIMENTO NA ANTROPOLOGIA

20-37

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.13.03: €230052, 2023

discursivamente o que foi apreendido em um relance de instante. Se o prazer
estético de Gell reside na experiéncia de se perder, de ser capturado pela
armadilha montada, o de Lévi-Strauss consiste na tranquila contemplacio
da compreensdo e na satisfagdo cognitiva de imaginar as solucdes que o ar-
tista teve a mao, mas teve que sacrificar por causa das opgdes feitas, que sdo
sempre limitadas. O modelo reduzido, o desenho, a imagem, sdo ao mesmo
tempo mais e menos do que a realidade.

Lévi-Strauss desenhava muito em campo. Por sorte seus cadernos so-
breviveram, e, apesar de ainda néo terem sido publicados, parte deles pode
ser acessada de modo virtual no site da biblioteca nacional da Franca.* Como
podemos ver na figura reproduzida abaixo, Lévi-Strauss dominava bem a arte
do desenho, seus tragos sao leves e certeiros na evocacao de todo tipo de
animais, cujos nomes na lingua indigena procurava registrar.

Figura 14 - Desenhos em ldpis sobre papel do caderno intitulado “Vilhena sept. 1938.

Vocabulaires comparés Sabané-Tagnani”

Fonte: Claude Lévi-Strauss (conservado na BNF), em Emmanuel Desveaux, JSA (2019).

Mas o desenho que mais chama nossa atencdo, e que até recentemen-
te era desconhecido do publico, é de outro tipo, e lembra de perto os desenhos
dos viajantes surrealistas, aqueles preferidos por Taussig por superarem o
realismo do caderno do pesquisador de campo, “porque tém a capacidade de
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enveredar numa direcao totalmente distinta... os desenhos aparecem como
fragmentos que sugerem um mundo além, um mundo que ndo precisa ser
registrado explicitamente e é, de fato, tanto mais completo porque ndo pode
ser completado” (Taussig, 2011:13). Em uma resenha do livro Lévi-Strauss face
a la catastrophe, de Salvatore D’Onofrio (2018), Claude Imbert (2019) retoma o
contexto da producdo desse desenho enigmdtico no caderno de campo de
Lévi-Strauss:

[D’Onéfrio] observa o momento em que Lévi-Strauss, com a expedigao interrom-
pida, fascinado pela médo comida por vermes de um de seus companheiros, de-
senha um amas de corpos e maos emaranhados contra o pano de fundo de uma
selva espalhando a podridao e despojada do mito naturalista. Depositou ali o
insuportavel como um pensamento reservado. Em seguida, retomou seu trabalho
de observacdo. Mas a lembranca permaneceu, outra consciéncia se impunha, até
perturbar sua madrugada com cadaveres torturados. O desenho esta na capa
deste livro (Imbert, 2019: 196).

Figura 15 - Desenho da méao dilacerada

Desenho: Claude Lévi-Strauss. Fonte: Imbert (2019).

Vemos, assim, que desenhos de diferentes tipos e intensidades podem
habitar os cadernos de campo de um mesmo autor. O desenho acima registra
a angustia provocada em Lévi-Strauss pelo périplo e sofrimento do jovem que
teve sua mao mutilada depois do disparo de sua espingarda (Lévi-Strauss,
1950: 375-376), acordando no autor a lembranca do indizivel e o assombro da
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catdstrofe que o Ocidente carregava nas suas asas e impds ao novo mundo
(Lévi-Strauss, 1955: 454).

APRENDENDO A VER DESENHANDO
Minha primeira viagem de barco a aldeia, na companhia das familias da al-
deia anfitrid, que tinham ido buscar o dinheiro da aposentadoria dos idosos
na cidade mais préxima, durou varios dias. O que eu fazia era escrever, de-
senhar e olhar. Ndo tinha coragem de tirar muitas fotos. As pessoas se apro-
ximavam, vinham olhar o que fazia. Foi nesses primeiros dias de viagem,
marcados por um certo tédio por causa do barulho do motor, que ndo permi-
tia nenhuma conversa, que Dona Maria, que estava sentada ao meu lado du-
rante a viagem inteira, me observava escrever. De repente, ela pegou minha
caneta e comecou a desenhar na prépria méo. Dei folhas e tintas para ela. A
partir deste momento, nao parou mais de desenhar. Ela fez mais de 30 dese-
nhos em 4 dias de viagem. Agosto, cunhado dela, também queria desenhar.
Ela, porém, dizia que o que ele fazia ndo era desenho, kene, padrao grafico,
mas dami, figura, o que equivale a dizer que eram sé rabiscos de brincadeira.
Também desenhei alguns retratos, que ndo tardaram a atrair a atencgao
dos tripulantes. Depois de um retrato considerado bem-sucedido, de um dos via-
jantes que estava dormindo, varias pessoas me pediam para fazer seu retrato:
“faca meu yuxin”, diziam, yuxin sendo um conceito complexo que se pode traduzir
como “alma”, “duplo”, “imagem no espelho” e “fotografia”. Mas o que queriam era
um desenho. Um retrato considerado bem-sucedido, no qual se podia reconhecer
uma pessoa especifica, era chamado de yuxin. Quando minha tentativa de captar
o duplo da pessoa falhava, diziam que era somente dami, figura.

Figura 16 - Retrato de pessoa dormindo

Fonte: Caderno de campo de Els Lagrou.
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Figura 17 - Retrato de menina sentada

Fonte: Caderno de campo de Els Lagrou.
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Figura 18 - Retrato de homem adulto

Fonte: caderno de campo de Els Lagrou.

Figura 19 - Retrato de homem adulto com desenho facial

Fonte: caderno de campo de Els Lagrou.

Ha péaginas nas quais eu escrevo e elas desenham, e outras nas quais
desenhamos juntas, com um kene Huni Kuin sobrepondo meu dami.
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Figuras 20 e 21 - Desenhos feitos pela autora e mulheres Huni Kuin

Fonte: desenhos feitos por mulheres Huni Kuin no caderno da autora.
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No desenho reproduzido abaixo, além do kene, os contornos dos olhos,
das sobrancelhas e da boca foram refeitos por minha colaboradora, Gloria.

Figura 22 - Desenho feito por Maria Moises Huni Kuin e a autora

Fonte: desenho feito por Els Lagrou e completado por Maria Moises Huni Kuin, que refez
os contornos e adicionou os padrdes graficos.

Os cadernos guardam, também, o registro das minhas tentativas de
entender, por meio do exercicio da cépia, a légica dos padrdes graficos. Para
ensinar os nomes dos desenhos, as mulheres pegavam meu dedo e me faziam
seguir os caminhos [bai] do motivo. Cada caminho tinha seu desenho. Alguns
caminhos se encontravam, outros nao se tocavam. Demorei muito para apren-
der a ver os padrdes Huni Kuin. As mulheres faziam muitos desenhos para
mim, e nos desenhos mais complexos tentavam me fazer ver, apontando com
o dedo, os multiplos caminhos que ali se podia seguir com o olho. Isso era
feito para mostrar os caminhos dos motivos nas redes. Os nomes sdo multi-
plos porque multiplos sdo os caminhos a seguir, as relagcdoes que se pode ver
através das linhas.
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Figura 23 - Estudo da légica dos padrdes graficos

Fonte: Caderno de campo de Els Lagrou.

Nao fiquei tempo o suficiente para aprender a tecer, e muito menos
com desenho. E na tecelagem que surgem os padrdes mais complexos, mais
labirinticos. A capacidade de tecer desenhos complexos é considerada prova
de elevada inteligéncia e capacidade de concentragéo, xind pepa. Somente
mulheres se tornam ainbu keneya, mulher possuidora do desenho, apesar de
termos um mito de origem no qual a primeira mestre, por morar sozinha com
o filho homem, ensina sua arte a ele, que a ensinou, por sua vez, as suas
parentes que moravam longe. Por isso hd quem diz que na origem eram os
homens que possuiam a arte do desenho. Na tecelagem, opera ndo somente
a dindmica da alternéncia entre figura e fundo, ou figura contra figura, mas
também a de complexos processos de englobamento: linhas mais grossas
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englobam linhas mais finas, algumas nao tocam, outras sim, e, quando tocam,
como pude agora novamente constatar nos meus cadernos, é possivel enten-
der o encontro da linha fina por entre as pernas grossas do motivo principal
como apontando para o encontro sexual (Lagrou, 2007).

Nos meus primeiros desenhos no caderno, é possivel notar que tenta-
va reproduzir as figuras e que as linhas eram retas, ndo mostravam as ele-
gantes curvas dos desenhos Huni Kuin. Foi somente ao fazer meu primeiro
desenho no rosto de uma jovem mulher que aprendi a légica da pintura cor-
poral Huni Kuin. Na minha memoéria, existe uma foto dessa primeira tenta-
tiva, mas ndo consigo aché-la. Talvez isso se deva ao fato de nunca ter
existido tal foto, porque a jovem que pintei, ao se olhar no espelho, nao gos-
tou nem um pouco do que viu e correu para o cérrego para lavar o jenipapo
antes que este se fixasse. Foi somente depois desse susto, dessa reprovacao,
espontinea e veemente, que comecei a olhar, ndo somente para o resultado,
o padrdo, mas para o processo, como se constréi uma rede de linhas que,
quando bem-feita, revelard somente no final um desenho labirintico.

Quando cheguei nos Huni Kuin, era jovem e desenhava muito, mas aos
poucos fui desenhando menos, tanto na minha pesquisa quanto no meu fazer
cotidiano. Taussig nota que, com a maior parte das pessoas, esse abandono
do desenho é relativamente coincidente com a fase da alfabetizacdo. Lembra
também que a maioria das pessoas acha que ndo sabe desenhar, e por isso
esconde seus desenhos. Mas é exatamente esse tipo de desenho, que nédo
procura imitar a aparéncia fiel das coisas, que Taussig procura valorizar nas
suas reflexdes sobre o porqué do desenho etnografico. Para desenhar, é pre-
ciso desacelerar o ritmo, é preciso ter tempo para olhar. Quando néo temos
tempo, tiramos fotos para olhar depois.

Mas meu abandono do retrato no campo também tem a ver com a ma-
neira que fui aprendendo a olhar através das linhas, a ndo procurar mais fi-
guras, a entender a profunda diferenga entre uma figura e um padréo gréfico.
A relagdo de Taussig com o desenho é outra, os Colombianos néo o ensinaram
a desenhar ou a olhar o desenho de modo diferente. Para Taussig, como para
Freud e Ginsberg, a funcdo do desenho é o de deixar o rastro da experiéncia,
mesmo se essa estiver no ambito do invisivel, do sonho e da visao.

Ao folhear o caderno, a lembranca das pessoas que desenhei me fez
pensar em uma pergunta que minha filha me fez ao ver pela primeira vez os
retratos no caderno: Eles ficavam parados para vocé desenhar? Aqui vale lem-
brar o carater relacional do olhar: para ver é preciso ser visto, e isso vale tan-
to para o desenhista e o retratado, quanto para o xamé e seus espiritos
auxiliares. Nas palavras de Davi Kopenawa (2015): “para ver os seres-imagens,
os xapiri, é preciso primeiro ser visto por eles. Eles nos olham e, deste modo,
se tornam visiveis para nés”. Para ver xapiri, entre os Yanomami, é preciso se
tornar um deles e ver com seus olhos. Para o mundo visionario de Yube, a
anaconda, vale a mesma coisa. Para ver Yube, é preciso ver através dos olhos
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dele/dela/deles (Lagrou, 2018a, 2018b). Quando estava desenhando criangas,
mulheres e homens, todos devolvendo meu olhar de forma compenetrada, com
toda a calma e todo o tempo do mundo, estava tentando aprender a olhar o
mundo através de seus olhos. Mas foi somente ao deslocar a atencdo da figura
para o padrao, para a relagdo entre as linhas, que fui aprendendo a ver com os
olhos de Sidika, mulher de Yube, mestre das mulheres desenhistas e tecelas.

O fato de que desenhar padroes pode ser uma empreitada arriscada
me foi revelado ao ver, em 2014, a muito idosa dona Chiquinha, mestre ancia
famosa, tentando tracar as muitas voltas do motivo xunu kene, o desenho da
samauma. Cada vez que perdia seu caminho, jogava fora o desenho e come-
cava de novo, ficando mais pensativa com cada tentativa falhada. Perder-se
no padrédo labirintico que ela mesma estava tracando era delicado, pois podia
prefigurar para ela o risco de ndo encontrar seu caminho para a aldeia dos
mortos. O dono do desenho em questio, a sumauima, é aquele que faz escu-
recer a vista, em cuja copa vivem os yuxin a caminho da sua morada no céu.
Enveredar-se pelos caminhos dos seus galhos é uma empreitada arriscada
para pessoas idosas.

CONCLUSAO

E impossivel dizer com confidéncia por que essas substitui¢des da fotografia pelo dese-
nho sdo permitidas ou encorajadas. O que é certo é que desenhar intervém na avaliagdo
da realidade de modos distintos da escrita e da fotografia. Isto me impressionou forte-
mente quando descobri o que é para mim um novo género — desenhos em cadernos de
campo etnogrdficos, particularmente meus préprios.

Michael Taussig (2011: 13)

E com estas reflexdes que Taussig inicia seu livro sobre desenhar em campo,
e nos revela ter aprendido com seus préprios desenhos um modo de olhar
para o mundo que o aproxima do desenhar surrealista de outros viajantes,
mais do que dos desenhos de outros antropdlogos, que muitas vezes conti-
nuam procurando a reproducgao do real observado.

Vimos, por outro lado, que o desenhar possui também um lado emi-
nentemente relacional e mimético, e corporal, projetando aquele que olha
para fora de si, em um processo de “devir outro” muito préximo daquele
descrito por Taussig quando reflete sobre a agao da escrita e da produgao do
conhecimento como participando da faculdade mimética benjaminiana, na
qual a vontade de saber implica uma vontade de devir-outro. Vimos como a
reflexdo sobre o “fazer com” se conecta com a tradi¢do antropolégica da “ob-
servacao participante”, que se torna uma “participacao observante” para, por
fim, desembocar em uma “antropologia gréafica reversa”, que aprende a in-
verter o olhar. Vemos, assim, que a abertura que advém da inscricdo da ex-
periéncia para além da escrita possibilita uma apreensdo sintética de

29-37



POR UMA ANTROPOLOGIA GRAFICA REVERSA: DESENHO E CONHECIMENTO NA ANTROPOLOGIA

30-37

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.13.03: €230052, 2023

ontologias eminentemente relacionais, como aquelas reveladas pelos grafis-
mos indigenas, que aderem a peles e constituem as superficies de artefatos,
mostrando como formas sdo engendradas pelo entrelacamento de linhas em
movimento.

Recebido em 08/07/2023 | Aprovado em 09/08/2023
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NOTAS

Os desenhos e cadernos de campo dos exploradores e et-
nélogos da virada do século XIX para o XX tém recebido
atencdo na literatura recente, revelando sua importancia
para a etnologia russa do comeco do século XX (Azevedo,
2016), para a exploracao do Pacifico pelas expedicgOes in-
gleses (Morton, 2018) e para a etnologia alema.

Reproduzi alguns desenhos retirados de minhas notas de
campo na minha dissertacdo de mestrado (1991), e depois
inseridos no livro A Fluidez da Forma (2007). Folheando al-
gumas etnografias cldssicas, me deparei com varios de-
senhos feitos pelos préprios autores, quase sempre inse-
ridos de forma discreta, como as pequenas vinhetas que
abrem cada capitulo do livro Les Lances du crépuscule (As
lancas do crepusculo), de Philippe Descola (1993), ou os
esboc¢os que aparecem no artigo Vogel’s Net, de Alfred Gell
(1996), realizados, segundo o autor, para fugir dos direitos
de uso de imagem. No caso dos desenhos de Michael Taus-
sig (2011:13), estes, quase invisiveis no comeco, foram se
tornando cada vez mais centrais na reflexdo do autor so-
bre a escrita etnografica. Sobre desenhos enquanto mé-
todo de pesquisa na antropologia urbana, ver Kurschnir
(2011) e Azevedo (2016).

As traducgdes das citagoes sdo de minha autoria.

Ver D’Arcier, Catherine Févre. 2015. Video Les dessins de
Claude Lévi-Strauss. https://www.youtube.com/watch?-
v=cdaJcRF1XYw.
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POR UMA ANTROPOLOGIA GRAFICA REVERSA: DESENHO
E CONHECIMENTO NA ANTROPOLOGIA

Resumo

Neste artigo, proponho refletir acerca do desenho en-
quanto técnica do olhar e de producgdo de conhecimento,
dialogando com a obra de Taussig e a literatura sobre a
relacdo entre antropologia e desenho produzida desde os
primérdios da disciplina. Em seguida, mostro como foi
um desenhar reciproco, em campo, com as mulheres
Huni Kuin, que permitiu que elas me ensinassem como
ver imagens de modo radicalmente diferente daquele no
qual eu estava habituada. Sugiro algumas consequéncias
tedricas desta descoberta grafica, que revela uma onto-
logia relacional na qual as relagdes antecedem as formas
que ajudam a constituir, contribuindo, assim, para uma
“antropologia gréfica”, atenta as ontologias outras que se
revelam quando se aprende a inverter o olhar, porque
existem tantas ontologias da imagem quanto existem
teorias sobre o ser do mundo.

TOWARDS A REVERSE GRAPHIC ANTHROPOLOGY:
DRAWING AND KNOWLEDGE IN ANTHROPOLOGY
Abstract

In this study I propose to reflect on drawing as a techni-
que of looking and producing knowledge from a relatio-
nal point of view in dialogue with the work of Taussig
and the literature on the relation between anthropology
and drawing since the beginnings of the discipline. In
the second part of this study, I show how this was a re-
ciprocal drawing, together with the Huni Kuin, that ena-
bled them to teach me to see images in a radically
different way than I had been used to until then. I
suggest some theoretical consequences of this graphic
discovery which show a relational ontology in which re-
lations precede the forms they help to constitute, thus
contributing to a ‘graphic anthropology’ that is attentive
to the other ontologies that manifest themselves when
we learn to invert our gaze because we find as many on-
tologies of the image as theories about the being of the
world.
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