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CINEMA CONTRA O ESPETACULO

JEAN-LOUIS COMOLLI
TRADUGCAO: RUBEN CAIXETA

Triunfo do espetéculo, hegemonia do visivel, “tele-realidade”: ao ser contra a cele-
bracado publica da lua de mel entre exibicionismo e voyeurismo, o cinema documen-
tario — que pretende também tratar “da realidade” - resiste e se opde, mantendo
a hipdtese de um espectador ativo (e ndo “interativo”). O lugar do espectador do
cinema (documentério e ficgédo) ndo poderia de forma alguma ser o lugar de “mes-
tre”. Enquanto os mestres jogam com o desejo das massas de manipular publica-
mente os corpos e as almas, o cinema abre-se a dlvida sobre toda maestria.

De um lado, o espetaculo nos circunda, nos preenche. Ele estd em todo lugar,
da publicidade a informagéao, da mercadoria a politica. Telas em todo lugar, todo
o tempo. Mas, de outro lado, o espetaculo se contrai, fraqueja, se repete, se usa,
mobiliza cada vez menos desejo e risco, seu proprio sucesso o banaliza, o corréi, o
estraga. Mais espetéculo, mais indiferencga. E preciso relancar amaquina de desejar.

Um pouco de pressao sobre a reserva libidinal-social, e ela volta a funcionar!
Como? Remetendo a pulsdo - o corpo organico — a ordem das representacgoes.
Que se dane a representagao intelectual! Uma “regra do jogo” é o suficiente para
nos fazer gozar. O espectador se queima de “viver”, maior a representagdo: ndo se
trata mais de “projetar”, de “se” projetar; ndo, é preciso passar do imaginario ao
“real” e assegurar que os corpos em representagao sejam “verdadeiros corpos”,
tomados numa performance néo simulada. No auge do triunfo do simulacro, espe-
ra-se um espetaculo que ndo mais simule. As ficgdes cinematogréficas multiplicam
os “efeitos de real”. O espetaculo ndo é mais suficiente. As realidades tornaram-se
a tal ponto ficcionais que as ficgées ndo podem mais dispensar uma boa dose de
“realidade”. A televisdo, que € a propria tautologia, ndo € mais suficiente. Para ela
também, é preciso “mais realidade”. O modelo da vigilancia se impde em todo lugar:
“vigiar e punir” sdo, mais do que nunca, palavras de ordem obsessivas de uma socie-
dade (mundial) fascinada pelailusdo da transparéncia total (tudo ver, tudo mostrar,
nada esconder) e, ao mesmo tempo, pela dupla cumplicidade desta transparéncia:
o vampiro da seguranca (fechar, codificar, aprisionar, afastar, constranger, isolar).

Entdo, o espetaculo se apropria daquilo que é essencial para o documentario:
filmar pessoas reais, filmar na duragéo (programa minimo das séries de “tele-rea-
lidade”). O espetaculo melhor situado no mercado atual, o mais vendido aos publi-
citarios, é — extrema ironia — aquele que mais toma emprestado do documentario,
precisamente daquilo que o documentério extraiu sua maior forga e sua originali-
dade, isto é, ndo poder fazer algo diferente do que trair ou desmontar toda dimensao
espetacular. Diferentemente do jornalismo, o documentario é fabricado a poste-
riori, mas, diferente do espetéculo, Ihe é interdito “reconstituir’ aquilo que n&o foi
filmado. Desta forma, ele coloca em jogo esta “pedra preciosa do real”, que parece
cada vez mais necessaria ao motor libidinal tal qual nossas sociedades reivindicam.
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Ao espectador de uma representagao encenada por atores, é requisitado crer
que esses diferentes pedacos - corpo, texto, relato — se juntem na unidade da
cena. Ao espectador do documentario, e doravante aquele da tele-realidade, é
assegurado pela “regra do jogo” (social, cultural, publicitaria) que aqueles que
estdo la estdo realmente 13, sdo eles mesmos, e ndo representados de forma alguma
por atores profissionais — o que significa que eles sdo dotados de uma espécie de
inocéncia ou de ingenuidade, como se eles fossem “virgens” de toda dimensé&o
espetacular, como se, consequentemente, o espetaculo ndo estivesse ainda em
todo lugar, do bergo ao timulo. llusdo da nao iluséo. Dito de outra forma, aquilo que
é colocado a disposigao do espectador, aquilo que acende ou relanga seu desejo
de ver, sdo corpos filmados “garantidos” como “verdadeiros” por aqueles que tém
o poder de mostrar. Afirmar uma “verdade” do corpo filmado est4, assim, ligado
mais a responsabilidade e ao poder de mostrar que a uma impressao ou a um jul-
gamento do espectador. Saber que nés vemos e que isso é um poder, nos é dado
pela tele-realidade como um prémio ao gozo via o dominio exercido sobre o corpo
do outro. Seria preciso redizer que, na pratica cinematografica do documentario,
esse poder-saber quanto ao ver é precisamente objeto de um questionamento das
posturas e das crengas, o que abre uma crise na posi¢ao do espectador?

A prética do cinema documentéario — antes de tudo porque ela é “tomada em
direto”, com os corpos reais daqueles que se dispdem ao jogo do filme - obriga a
pensar a relagao desses corpos uma vez filmados com aqueles que séo os especta-
dores desses corpos. Esta questao deve ser colocada com toda crueza. Como ndo
grudar no “desejo de saber” do espectador a indignidade de Ihe mostrar a indigni-
dade dos corpos e das pessoas, qualquer que seja o “acordo” estabelecido? Nao
se filma e nem se olha impunemente. O desafio da pratica documentaria é trazer
esse poder de mostrar nas maos e sobre o territério de homens concretos. Quem
filma? Quem fala? Como isso circula, as imagens, os sons, os corpos, o poder de
fazer jogar? De vocé a mim. Trazer o poder de mostrar na prépria relagao que funda
a possibilidade de filmar.

Seminarios Ateliers Varan 2001-2002

JEAN-LOUIS COMOLLI é escritor e diretor de cinema, francés de origem argelina. Foi editor-
-chefe da Cahiers du cinéma de 1966 a 1978, publicou, entre outros, Ver e Poder - A Inocéncia
Perdida: Cinema, Televiséao, Ficgdo, Documentdrio (UFMG, 2006).

Tradugéo originalmente publicada em: COMOLLI, Jean-Louis. “Cinema contra o espetéaculo”.
In: forumdoc.bh.2001: 52 Festival do filme documentario e etnografico — férum de antropologia,
cinema e video. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2000. p. 127-130.
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diregdo Joana Pimenta, Adirley Queirds - fotografia Joana Pimenta - montagem Cristina Amaral « som Francisco Craesmeyer
produgéo Adirley Queirés - Cinco Da Norte - co-produgéao Terratreme Filmes - elenco Joana Darc Furtado, Andreia Vieira,
Gleide Fimino, Léa Alves, Mara Alves - contato cincodanorte@gmail.com

Léa conta a histéria das Gasolineiras de Kebradas, tal como ecoa pelas paredes da Colméia,
a Prisdo Feminina de Brasilia, Distrito Federal, Brasil.
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Queremos que o mundo veja nossa vida, nossa cultura.
Queremos ser cineastas.
(Zacharias Kunuk, povo inuit)

E com esses filmes que lutamos também, para defender a nossa
cultura, o nosso territério e para mostrar a nossa realidade. Por
que se a gente ndo mostrar, como vocés vao acreditar? Por isso
temos que mostrar, para os napé [ndo-indigenas] acreditarem
que nds existimos mesmo, para saberem como estamos vivendo
e o0 que estd acontecendo com a nossa terra-floresta.
(Sergio Yanomami)

2022, 100 anos de Nanook de Robert Flaherty! Este filme marca, sem duvida, o nas-
cimento ndo sé do filme etnogréafico, mas da experiéncia filmica compartilhada,
como dizia Jean Rouch, ja ha muito tempo, ao incluir Nanook junto ao Homem com
a Camera (1929) de Vertov como as duas obras fundantes do cinema documenta-
rio-etnografico. Em sua 262 edi¢do, o forumdoc.bh traz novamente essa obra para
o didlogo e contraponto com realizagées contemporaneas. Podemos considerar
Nanook atual em varios aspectos: na forma, na ética, na cumplicidade necesséria
entre quem filma e quem é filmado, no olhar (e no riso) que atravessa a camera
e cativa o espectador! Sem duvida, muita coisa mudou de |4 pra ca, sobretudo o
fato de que os Inuit (o povo ao qual pertencia o principal personagem, Nanook,
do filme de Flaherty) passaram também a fazer seus préprios filmes, assim como
varios outros coletivos indigenas situados no Grande Norte (dentro do Circulo Polar
Artico). Entdo, nesta edicdo, queriamos apresentar, discutir e debater a atualidade
de Nanook em face a esta nova constelagdo de filmes do Grande Norte. Portanto,
para nds, faz-se necessaria uma dupla pergunta: por que este filme se tornou uma
referéncia e, ao mesmo tempo, uma obra precursora-fundadora do filme etnogra-
fico e, em segundo lugar, qual exatamente a sua atualidade? Por fim, para os Inuit,
quais sdo os dilemas atuais para salvar seu modo de vida, com ou sem o cinema?
Quais sdo os temas de seus filmes atuais — mito e histdria, relagdo com o mundo
dos brancos, cristianizagao?

Sem duvida, a grande questao - que hoje afeta toda a humanidade, mas de
forma especial os povos do Artico — vem das mudangas climaticas e do aguecimento
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global. Se, no inicio do século XX, o Grande Norte podia ser lido como a ultima
grande fronteira desconhecida do Ocidente, junto a maior parte da Amazonia, estas
duas regides etnogréficas estdo hoje em pauta tanto pela ameaca de sua destruicéo
pelo avango do capitalismo quanto pela possibilidade de cura da Terra (por meio
de suas florestas e/ou recursos e modos de vida de grupos humanos baseados no
respeito e na escuta da natureza). Ficamos tentados a fazer uma mostra compara-
tiva de cinemas Inuit-Yanomami, ou Norte-Sul ou Artico-Amazénia. Mas a tarefa é
grande demais! Pois, s6 para dar exemplos, teriamos de discutir e debater — a partir
de Flaherty — aimensidao da obra de Asen Balick (Netsilik Eskimo), ou da cineasta
do povo abenaki Alanis Obomsawin, além do coletivo inuit Isuma (que mereceria,
cada um, uma mostra inteira). Fica para os préoximos anos, alguns destes mergulhos
necessarios no cinema do Grande Norte. E, para dar inicio, o forumdoc.bh.2022 pro-
poe uma reflexdo em torno de alguns dos filmes-coletivos yanomami-inuit.

100 anos depois de Nanook e quase 50 anos depois do primeiro documentario
realizado entre os Yanomami da regido do rio Marauia, Meu Caminho é um Rio (1975),
da Escola Salesiana de Aplicagdes Fotogréaficas da Italia, a mostra Imagens Indigenas
do Sul e do Norte: cinemas yanomami-inuit propde uma confluéncia entre os cinemas
destes dois povos que tém trabalhado pela retomada da produgao e circulagdo de
suas imagens.

Muitos imaginarios foram criados acerca dos povos “indigenas” ou “originarios”
(para o caso do Brasil, é esta a denominagao usual do ponto de vista do movimento
indigena) ou dos povos “autéctones” (do ponto de vista dos povos do norte) atra-
vés da visdo e das lentes do colonizador ocidental. Porém, o que se vé nos cinemas
feitos pelos préprios indigenas na atualidade € a inverséo ou recriagéo daquelas
representagoes, incluindo uma critica ao lugar da autoria ndo-indigena: eles impri-
mem em seus cinemas os saberes e as cosmologias tradicionais, a relagdo com seus
territdrios e suas lutas, enfim, sdo produtores e “atores” de suas imagens.

Um exemplo proficuo desta rearticulagéo é o Nucleo Audiovisual Xapono -
NAX, que, desde 2016, vem produzindo filmes dentro das aldeias da regido do rio
Marauiéa no Territério Yanomami de forma auténoma. Este trabalho culminou na
mostra “Nossa Imagem é Nossa Defesa” — curada por Sérgio Yanomami e Mauricio
Yanomami — que o forumdoc.bh convidou para compor o corpo da Mostra Imagens
Indigenas do Sul e do Norte. De acordo com Sergio Yanomami:

[...] essa mostra de filmes é para nossa defesa. Esses filmes que os Yanomami e
nossos parceiros napé fizeram é para vocés ouvirem as nossas falas e verem a nossa
realidade. E para vocés acreditarem e ajudarem a defender nosso povo e nossa flo-
resta. Para aqueles que ndo nos conhecem ainda ouvirem e verem como os Yanomami
querem viver, como nds queremos viver tranquilos na nossa prépria terra. Por isso eu
agradeco muito os nossos parceiros que nos ajudam a ensinar a filmar e a mostrar
nossos filmes, nossa realidade, para todos. Agora nds ja aprendemos a filmar, e isso
é muito importante!


http://forumdoc.bh/
http://forumdoc.bh/

Esta defesa fica mais urgente hoje. A Tl Yanomami faz 30 anos em 2022. Ela foi
homologada em 1992, depois de muita luta dos Yanomami, principalmente dos
seus xamas, liderados na figura de Davi Kopenawa, para mostrar aos brancos napé
como eles queriam, mereciam e tinham direito de viver. Naquela época, os Yano-
mami tinham passado pela maior invasado garimpeira de sua histéria, que provocou
epidemias, massacres e severa depopulagéo. L4, por forga da nossa retomada
democrética, fizemos vigorar a (jovem) Constituicdo Federal. 30 anos depois, a
mesma CF estd tdo ameagada quanto a Tl Yanomami, infestadas e corroidas por
ilegalidades e crimes, como o garimpo nas terras indigenas. Saberemos ficar ao lado
dos Yanomami e dos povos indigenas na defesa de sua terra-floresta? Saberemos
nos unir a eles na defesa da nossa terra-planeta?

Os filmes do NAX nos ajudam a nos posicionar. Nos inspiram, nos deixam res-
pirar fora do nosso mundo apequenado, cercado nas cidades de cimento quente.
As sabedorias deles sdo frescas e renovaveis. Estdo compartilhando um pouquinho
delas conosco nos seus filmes. Integrando o segmento yanomami, apresentaremos
também filmes dos formadores-cineastas Vincent Carelli e Louise Botkay, que se
dedicaram a colaborar com os Yanomami — e outros povos indigenas - na produgao
e circulagdo de suas imagens. Cada qual a seu modo, os dois filmes séo joias raras.
De uma perspectiva intima, seguem a beleza doce e forte das mulheres, criangas e
homens, donos originérios dessa terra, em seus deslocamentos pela floresta, mer-
gulhados nos igarapés de dgua limpida, até seus encontros nas aldeias. Contaremos
com a presenga da diretora e do diretor nesta mostra-seminario para enriquecer
nossa defesa da Tl Yanomami.

O elo intercontinental que buscamos apresentar se dd num momento em que o
cinema - principalmente o documentario e o filme etnografico - se vé interpelado
por modos coletivos de produgéo. Se o cinema sempre contou com muitas maos
para se realizar, eis que agora parece precisar de um sentido comunitario. Seu maior
respiro acontece quando enxergamos nas imagens uma elaboragéo vinda de dentro
para fora, um desejo coletivo de produzir com e para a comunidade e se demorar
nestas paisagens. Essa caracteristica atravessa os filmes desta mostra, de Sul a
Norte. Como escreve Nina Vincent, convidada para o seminario que acompanha
esta mostra, em seu texto para o catélogo, “transformam ferramentas coloniais em
armas de resisténcia para afirmacéo de suas identidades”.

Embora os Yanomami sejam um dos povos vivendo mais ao norte do pais, em
nossa intengao comparativa eles representam as terras baixas, ao sul da América,
em conversa com este outro povo que vive tdo ao norte, que parece tao distante,
mas que através das imagens demonstram o mesmo anseio de salvaguardar e cul-
tuar suas tradi¢oes, sua forga ancestral e denunciar as agdes perversas de quem
coloniza.

O eixo Inuit da mostra apresenta uma instigante viagem as terras do Norte pelos
olhos de suas e seus habitantes. Teremos, na mostra, os inéditos para o Brasil,
Inuuvunga - I am Inuk I’'m Alive, documentario que se tornou referéncia realizado por
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um coletivo de adolescentes Inuk sobre sua relagdo com a escola, as mais velhas
e os mais velhos, os saberes tradicionais e modernos no assentamento de Igloolik;
um curta documental sobre a pandemia, da jovem realizadora Carol Kunnuk, e
um documentario-ficgcdo mais recente de Zacharias Kunuk, expoente do cinema
canadense e realizador do premiado Atanarjuat (ja exibido em duas ocasides no
forumdoc.bh), One Day In Life of Noah Piugattuk, filme de abertura da Mostra. Aqui,
o contraponto com Nanook se faz evidente. Se, em 1922, Flaherty nos apresenta o
resultado de um encontro amistoso entre quem filma e é filmado — entre o povo
branco e o povo inuit —, em 2019, Kunuk nos mostra o outro lado deste encontro,
aquele onde as relag6es de poder e as visées de mundo de cada lado sdo colocadas
em embate e parecem intraduziveis um para o outro. O sorriso de Nanook, que ficou
marcado na histdria do filme etnogréfico, € substituido pela expressdo de quem é
convidado a se retirar de suas terras. Filmes que nos atualizam sobre o cinema que
vem sendo constituido por esses coletivos e realizadores(as). Por Gltimo, a mostra
apresenta a exibigdo comentada do pioneiro Nanook of the North — para uma discussao
acerca dos contextos de sua realizagdo e do que se atualiza, cem anos depois de
sua produgdo. O filme serd comentado por Marco Anténio Gongalves, autor de
publicagées em torno das relagbes entre antropologia e cinema, entre as quais se
destaca a publicagédo “O sorriso de Nanook e o cinema documental e etnogréfico
de Robert Flaherty”, artigo aqui também publicado, leitura que recomendamos.
Ao lado de Sergio Yanomami e Divino Tserewahu, pesquisador e cineasta xavante,
contaremos com a participagao no seminario de Vincent Carelli (Video nas Aldeias),
Louise Botkay (formadora-cineasta), Daniel Jabra e Paula Berbert (pesquisadorxs
atuantes em cinema e artes indigenas). Realizaremos, ainda, um encontro de cunho
tedrico sobre o tema da confluéncia Artico/ Amazénia ministrado pela pesquisadora
Nina Vincent e pelo professor e curador desta mostra, Ruben Caixeta. Por fim,
promoveremos o encontro entre as liderangas Angohé Pataxo, Sergio Yanomami e
estudantes indigenas da UFMG (Dogllas indio Xakriaba, Romério Pataxd, Marciane
Yek’wana e Naraynan Pataxd) para discutir de forma mais ampla as questdes
contemporéaneas em relagao as violéncias, processos de genocidio e neocolonizagao
que seguem assolando os povos origindrios, mas também apresentar suas continuas
agoes de retomadas.



PRIMEIRA OFICINA DE VIDEO

BRASIL, 2016, &'
direcéo e fotografia Silvano Jacinto Yanomami e Ribamar Ironasiteri Yanomami - produgao Nucleo Audiovisual Xapono — NAX

contato xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Registro da primeira oficina de filmagem do NAX.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 17H

ASSOCIAGAO KURIKAMA A RE YAWEANOWEHEI KOMIXIWE A
XAPONO HA - CRIACAO DA ASSOCIACAO KURIKAMA YANOMAMI
NA COMUNIDADE KOMIXIWE

BRASIL, 2017, 17

diregao Roni Raitateri Yanomami - produgdo Nucleo Audiovisual Xapono — NAX - contato xaponoaudiovisual@gmail.com,
danieljabra@gmail.com

As diversas comunidades yanomami da regiéo do rio Marauia, no Amazonas, se retinem no Xapono Komixiwé com as
delegagées de xamas, liderangas, professores e artesas para a assembleia de criagdo da Associagao Kurikama Yanomami.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 17H


mailto:xaponoaudiovisual@gmail.com
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KURIKAMA NO UHUTIPI RE WAWEMANOWEHEI - INSTALACAO DA
PLACA DA KURIKAMA

BRASIL, 2017, 7"

diregao Tomas Iximawéteri Yanomami - cdmera Ricardo Yanomami - produgéo Nicleo Audiovisual Xapono — NAX - contato
xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Registro da inauguragéo da sede da Associagdo Kurikama Yanomami na comunidade Bicho-agu, na regido do rio Marauia,
Amazonas.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 17H

KOKAMOTIMA KURIKAMA XAPONO BICHO-ACU A HA -
3a ASSEMBLEIA GERAL DA ASSOCIACAO KURIKAMA

BRASIL, 2017, 16

direcdo Roni Raitateri Yanomami - fotografia Romeu Iximawéteri Yanomami, Ricardo Amaroko « produgao Nucleo Audiovisual
Xapono - NAX - contato xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Registro da chegada dos convidados e das delegagées das comunidades yanomami da regido do rio Marauia, no Amazonas,
para a 3a Assembleia da Associagao Kurikama Yanomami.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 17H


mailto:xaponoaudiovisual@gmail.com
mailto:xaponoaudiovisual@gmail.com
mailto:danieljabra@gmail.com
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HEKURA

BRASIL, 2018, 25
dire¢do Romeu Iximawéteri Yanomami - fotografia Ricardo Amaroko - produgao Niicleo Audiovisual Xapono — NAX - contato

xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Registro do encontro de xamas das comunidades yanomami do Rio Marauia.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 17H
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KAREMONA

BRASIL, 2017, 13’

diregao e fotografia Romeu Iximawéteri Yanomami - produgéo Niicleo Audiovisual Xapono — NAX - contato xaponoaudiovisual@
gmail.com, danieljabra@gmail.com

Criangas Yanomami mostram como buscar os frutos de karemona na floresta para saborear e fazer pequenas flautas.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H

MAKOROMI: O ESPIRITO CUJA TESTA QUEBRAVA ATE CASTANHAS

BRASIL, 2018, 23’

direcao e fotografia Fabio Iximawéteri, Marielza Pukimapiwéteri Yanomami, Ribamar Ironasiteri, Ricardo Amaroko, Ricardo
Yanomami, Rita Ironasiteri, Romeu Iximawéteri Yanomami, Roni Raitateri Yanomami, Silvano Jacinto Yanomami, Tomas
Iximawéteri Yanomami - produgéao Nucleo Audiovisual Xapono — NAX -

contato xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Documentario sobre a criagdo do Nuicleo Audiovisual Xapono - NAX e o cinema indigena como ferramenta de luta e defesa
politica dos povos indigenas.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H
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ROPEHAONt RAXA Ki REKAt, RAXA HI Kt RIYA HA HARtKAMAN -
ROBERVAL APANHANDO PUPUNHA PARA TORRAR FARINHA

BRASIL, 2018, 9"

direcéo e fotografia Ricardo Yanomami e Silvano Jacinto Yanomami - produgéo Nicleo Audiovisual Xapono — NAX - contato
xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Com narragao de Joao Ironasiteri Yanomami sobre a histdria de Hayariwé (Espirito do veado), o filme acompanha a produ-
¢ao da farinha de pupunha yanomami.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H

ViPtMOUWEI TE RE YAITAPROHERHWEI NAHA - AS MUDANGAS DO
RITUAL DA PRIMEIRA MENSTRUACAO

BRASIL, 2017, 6’

diregéo e fotografia Marielza Pukimapiwéteri Yanomami e Tomas Iximawéteri Yanomami - produgdo Nicleo Audiovisual
Xapono - NAX - contato xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Mulheres yanomami registram o ritual da primeira menstruagao de duas meninas e discutem sobre as mudancas no ritual.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H
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FILMAGEM XAPONO

BRASIL, 2018, 3’

direcao Silvano Jacinto Yanomami - fotografia Ricardo Ironasiteri Yanomami - produgéo Nicleo Audiovisual Xapono — NAX
contato xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Um dia chuvoso na comunidade Bicho-agu — exercicio de filmagem.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H

PEMA Kt REAHUMOU Mt HUH! - VAMOS A FESTA!

BRASIL, 2018, &'

direcgéo Silvano Jacinto Yanomami, Ricardo Ironasiteri Yanomami - produgéo Nucleo Audiovisual Xapono — NAX - contato
xaponoaudiovisual@gmail.com, danieljabra@gmail.com

Registro dos preparativos para um reahu (festa funeraria).

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 19H
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UM FILME PARA EHUANA

BRASIL, 2018, 27"

diregéo Louise Botkay - fotografia Louise Botkay « som Louise Botkay - montagem Barbara Daniel - mixagem Ricardo Mansur,

Pedro Saerp - contato louizebotkay@gmail.com l C

Na fronteira Brasil-Venezuela, em Watorik, vive uma comunidade Yanomami. Passamos um tempo com Ehuana Yaira e sua
familia no dorso do coragéo da floresta.

CINE HUMBERTO MAURO, 17 NOV, 17H

YANOMAMI DA REGIAO DO ALALAU

ATAQUE A EXPEDIGAO DE VACINA FILMADO EM HI-8 E BETACAM POR VINCENT CARELLI, 1997, 60’

contato olinda@videonasaldeias.org.br

Ao acompanhar a equipe de satide numa campanha de vacinagdo em area Yanomami da regido do Alalad, em Roraima,
filmei o retorno dos vacinados - pela mata - 4 aldeia. A certa altura, fomos surpreendidos por uma tempestade de raios e
trovoadas. Corremos até a aldeia, que encontramos em pé de guerra. Membros de um grupo inimigo teriam tentado flechar
a caravana. Por alguns instantes, vivemos “os tempos da guerra®. (V.C.)
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CINE HUMBERTO MAURO, 17 NOV, 17H
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ONE DAY IN THE LIFE OF NOAH PIUGATTUK
UM DIA NA VIDA DE NOAH PIUGATTUK

CANADA, 2019, 111

diregéo Zacharias Kunuk (Inuk) - fotografia Norman Cohn, Jonathan Frantz - montagem Norman Cohn, Jonathan Frantz -
som Tobias Haynes - produgéo Jonathan Frantz - contato wandav@vtape.org

Em abril de 1961, a Guerra Fria esta a todo vapor em Berlim e bombardeiros nucleares sdo implantados em bases no Canada
artico. Em Kapuivik, Noah Piugattuk e seu bando némade vivem e cagam com seus céaes, como faziam seus ancestrais.
Quando um homem branco, conhecido como Chefe, chega no territério de caga de Piugattuk, o que parece ser um encontro
casual logo abre a perspectiva de um momento de mudanca. Chefe é um agente do governo, contratado para convencer
Piugattuk a se mudar com seu bando para os assentamentos.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 19H

Q@APIRANGAJUQ® - INUIT KNOWLEDGE AND CLIMATE CHANGE
QAPIRANGAJUQ® - SABEDORIA INUIT E MUDANGAS CLIMATICAS

CANADA, 2010, 55’

dire¢do Zacharias Kunuk, lan Mauro - fotografia David Poisey - montagem Zacharias Kunuk - som Richard Lavoie - produgao
Igloolik Isuma Productions, Kunuk Cohn Productions - contato wandav@vtape.org

As regies geladas do Artico estido ameagadas de extingao. Ancidos de comunidades Inuit transmitem sua sabedoria em
conversas intimas e reveladoras sobre o aumento das temperaturas e seu impacto na vida cotidiana.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 1HH
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BEING PREPARED
ESTAR PREPARADO
CANADA, 2021, 9'

diregédo Carol Kunnuk - fotografia Carol Kunnuk, Mark Jr. Maliki - montagem Carol Kunnuk - som Carol Kunnuk, Mark Jr. Maliki
produgéo Alicia Smith « contato https://www.nfb.ca/

A medida em que a pandemia global atinge o Arquipélago do Artico, a realizadora inuit Carol Kunnuk documenta como os
novos protocolos com os quais as pessoas nao estavam habituadas afetam sua familia e sua comunidade. Sua trilha sonora
vivida e especifica justapde trechos de transmissées de radio locais, emitindo avisos de satide em Inuktitut e Inglés, com
os doces sons de criangas brincando. Um caso ricamente detalhado e delicado de ruptura e ajuste.

CINE HUMBERTO MAURO, 17 NOV, 19:30H
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INUUVUNGA - | AM INUK. I'M ALIVE
INUUVUNGA - SOU INUIT. ESTOU VIVO
CANADA, 2004, 57’

diregdo Bobby Echalook, Sarah Idlout, Laura Igaluk, Linus Kasudluak, Dora Ohaituk, Rita-Lucy Ohaituk, Willia Ningeok, Caroline
Ningiuk, Mila Aung-Thwin, Daniel Cross e Brett Gaylor - fotografia Bobby Echalook, Sarah Idlout, Laura Igaluk, Linus Kasudluak,
Dora Ohaituk, Rita-Lucy Ohaituk, Willia Ningeok, Caroline Ningiuk, Mila Aung-Thwin, Daniel Cross, Brett Gaylor - montagem
Tunu Napartuk, Anna Oweetaluktuk, Caroline Oweetaluktuk - som Geoffrey Mitchell - produgao Pierre Lapointe - contato
https://www.nfb.ca/

Neste documentario de longa-metragem, oito jovens adolescentes inuit, a partir de seu préprio olhar cinematogréfico,

apresentam a vida contemporanea no Norte do Canadéa e oferecem um relato perspicaz da chegada da idade adulta numa
época de confuséo e desintegragao cultural.

CINE HUMBERTO MAURO, 17 NOV, 19:30H
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https://www.onf.ca/cineastes/bobby-echalook/
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https://www.onf.ca/cineastes/caroline-ningiuk/
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NANOOK OF THE NORTH
NANOOK DO NORTE
ESTADOS UNIDOS, FRANGA, 1922, 78’

diregdo Robert Flaherty - fotografia Robert Flaherty - montagem Robert Flaherty - produgdo Robert Flaherty - elenco
Allakariallak (Ator Principal - Allakariallak), Nyla (Atriz Principal - Nyla), Alleego (Ator Principal - Alleego), Cunayou (Ator Principal
- Cunayou) - contato mchiba@lobsterfilms.com

1922. Anos antes do documentario ser afirmado enquanto modo de enunciagao, Robert Flaherty dirigiu este pioneiro
filme acompanhando o dia-a-dia de Nanook e sua familia inuit, apds 6 anos de pesquisa e convivio no norte do Canada.
Registrada pela camera de Flaherty, a familia caga, pesca, constréi umiglu e parece seguir sua vida em meio as condigoes
extremas do Artico. Em meio 2 encenagéo do habito e a atengdo aos pequenos instantes de vida, o cineasta, arriscando
uma certa exotizagao daquele povo, opera um olhar fascinado pelos inuit e apresenta-os em seu cotidiano. Em 2022, o
filme completa 100 anos de existéncia visto por alguns como um precursor dos documentarios etnogréficos e consolidado
enquanto um dos mais influentes e comentados filmes da histéria do cinema. (G. B.)

CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 19:30H









MOSTRA CONTEMPORANEA
BRASILEIRA

MAYA DA-RIN, MILENA MANFREDINI, EWERTON BELICO e PAULO MAIA

No final do primeiro ano da pandemia de Covid-19, em novembro de 2020, o forum-
doc.bh foi obrigado a apresentar sua 242 edicdo de modo integralmente on-line
tendo em vista que, naquele momento, ja se registravam quase 200 mil mortes e
o inicio da vacinagao so se daria em janeiro de 2021. Assim, a Mostra Contempora-
nea Brasileira de 2020 ndo contou com nenhuma sessao de cinema presencial, os
encontros com os realizadores e realizadoras acabaram acontecendo por meio de
lives e a exibigdo dos filmes foi feita via streaming. O baque desse distanciamento,
a despeito dos excelentes filmes e belos encontros virtuais ocorridos naquele ano,
foi sentido por todos.

Por isso mesmo, em 2021, ap6s muita hesitagdo, optamos por ndo realizar nossa
tradicional Mostra Contemporanea Brasileira, tendo em vista a impossibilidade de
retomarmos o festival de modo integralmente presencial. Em novembro de 2021,
ja ultrapassdvamos o nimero de 600 mil mortes por Covid-19 e, embora os casos
estivessem em declinio e a vacinagdo em alta, a programacéo do forumdoc.bh.2021
permaneceu, em sua maioria, on-line.

E com satisfagédo que, em sua 262 edicéo, finalmente de modo integralmente
presencial, anunciamos a retomada da Mostra Contemporanea Brasileira em 2022,
em uma edigao especial, ocupando um espago grande da programagéao, compondo
um total de 15 sessoes.

A fim de contornar aimpossibilidade de cada membro da equipe curatorial assis-
tir todos os filmes, decidimos dividir o montante total de filmes em dois e compu-
semos duas subequipes, cada uma formada por duas pessoas, que tiveram, por sua
vez, a tarefa inicial de visionar, discutir e selecionar metade dos filmes inscritos.
Apds alguns ajustes, cumprimos essa primeira etapa de trabalho e partimos para o
visionamento dos filmes selecionados pelas duplas na primeira etapa do trabalho.
Ao mesmo tempo, iniciamos uma discussao, demorada, por vezes acalorada, sobre
os filmes selecionados pelas duplas e, agora, visto por toda equipe curatorial. Assim
fomos compondo uma “lista pequena” (shortlist) dos filmes que de alguma maneira
foram se impondo no recorte da presente mostra. Sabiamos que tinhamos um limite
de sessoes e, portanto, tinhamos de lidar com uma selegao que, querendo ou néo,
deixaria de fora filmes que haviamos gostado muito e que dialogavam com nosso
recorte.

Dos mais de 400 filmes recebidos, acabamos por selecionar 35 filmes, sendo
16 curtas, 10 médias e 9 longas metragens. Se, por um lado, encontramos uma
grande diversidade no montante de filmes inscritos, por outro, nos deparamos
com muitos filmes jornalisticos, institucionais, de entrevista, biogréficos, de cunho
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denunciatério extremamente roteirizados e pouco instigantes. Assim, saimos em
busca de filmes que de alguma maneira haviam nos desestabilizado, seja pela inven-
tividade formal ou por termos sido interpelados por suas personagens de um modo
especial, ou ainda pelo aprofundamento e abordagem de questdes urgentes para o
momento cosmopolitico em que vivemos. Percebemos o aumento da presenga de
filmes de autoria negra, indigena e periférica, filmes que vém propondo novas for-
mas plasticas e narrativas que tém abalado e transformado a produgéo contempora-
nea brasileira. Ao mesmo tempo, notamos que a maioria de filmes inscritos continua
sendo assinado e produzido por homens cis brancos e que, ainda hoje, recebemos
poucos filmes realizados por mulheres. Esse € um cenario que se evidencia sobre-
tudo na metragem longa, dado que alguns dos novos sujeitos sociais que emergiram
no audiovisual brasileiro ao longo dos Gltimos anos néo tiveram acesso ao fomento
publico, considerando o ataque que a produgéo cultural brasileira vem sofrendo
desde o golpe de 2016, a consequente precarizagao e privatizagdo das instancias
de investimento e a destruicdo programada de acervos e salas de exibigdo publicos.

Contudo, seria um cliché insistir sobre o carater diverso da programacao que
apresentamos. Mais do que heterogénea, a mostra contemporanea do ano de 2022
é fortemente contraditéria, e sinaliza para caminhos e possibilidades contrastantes.
De certo modo, apresentamos um esbogo para um possivel retrato da produgao
brasileira dos dias de hoje, um passo para um diagndstico ainda imperfeito. Optamos
por néo elidir conflitos e ndo evitar a vertigem, preservando os contrastes marcantes
entre as solugdes apresentadas pelos diferentes filmes. Nesse sentido, o campo
agonico no qual se transformou o audiovisual brasileiro esté presente nesta sele-
¢do, na qual ndo apenas os filmes, mas também realizadores e realizadoras trazem
a marca desse pluralismo ndo-reconciliado: os lugares sociais e de classe, étnicos
e raciais, de género e de orientagao e etarios que constituem hoje o documentario
brasileiro estdo apresentados de algum modo nesses programas. A mostra contem-
poranea de 2022 apresenta sobretudo este tensionamento dos modos, poéticas e
territérios existenciais de realizagédo; tensionamento que busca escapar de todas
as formas de determinacgéo histérica e antecipar novos estados de mundo por vir.

O processo de 2022 registra ainda, em suas auséncias, algumas inflexdes impor-
tantes: ha uma clara deflagdo nas hibridagdes do documentério com a ficgdo, que
foi um dos principais lugares de inovagdo do audiovisual brasileiro nos dltimos anos;
a producgédo etnogréafica passa por uma clara metamorfose interna, com o cruza-
mento do registro de praticas ancestrais com novas agendas raciais, de género e
de orientacgdo sexual.

Dentre os inscritos, encontramos excelentes filmes de viés ensaistico que se
voltam para uma investigagao das propriedades e possibilidades inventivas do
cinema e do video, langando mao de locugdo em primeira pessoa, do uso de arquivos,
fotografia still, grafismos e imagens filmadas em diferentes suportes e dispositivos
(pelicula, digital celular, desktop) em busca de novas formas plasticas e narrativas
em dialogo com as interrogagdes que nos interpelam hoje. Encontramos também



diversos filmes performaticos, realizados majoritariamente por realizadoras negras
ou transgénero, que mobilizam camadas histdricas seculares em recusa as formas
de dominacéo e controle dos corpos, das formas de existéncia, da ordem social e
da ordem do discurso. Em didlogo com esses filmes, nos quais a performance ritual
ocupa uma posicgao central e descentralizadora, destacamos ainda uma quantidade
expressiva de filmes que se interessam por questdes relacionadas as religides de
matriz afrodescendentes; obras que constroem a sua poética e exploram aspectos
dalinguagem cinematografica em didlogo com formas ancestrais de ritualidade e de
dramaturgia. Por Gltimo, nos deparamos com um conjunto de filmes que se debru-
¢am sobre uma Unica personagem sem se tornarem, no entanto, filmes-retrato no
sentido mais classico. Sdo obras que encontram o motor de sua poética narelagao
que estabelecem com suas personagens, mobilizando-se em sentido contrario a
busca ilusdéria por uma pretensa transparéncia, distanciamento ou neutralidade.

A presente selecéo reline os principais filmes que nos desestabilizaram enquanto
espectadores, que nos jogaram para dentro deles e nos implicaram numa relagao
conturbada marcada pela diferenga e inventividade estéticas. Privilegiamos filmes-
-processo, que sdo construidos na medida em que sdo filmados, filmes vivos, muitas
vezes feitos ao longo de anos e que acabam trazendo para dentro de suas narrativas
arelagdo inesperada e turbulenta de quem filma com aquele ou aquilo que é filmado.

Houve iniUmeras dificuldades para que o forumdoc.bh continuasse existindo, sem
prestar servigos ao onipresente mercado do audiovisual brasileiro, e resistindo as
multiplas formas de destruigdo, ndo apenas da cultura, que emergiram ao longo dos
ultimos anos. Ainda assim, seguimos oferecendo uma programacéo inteiramente
gratuita, em alianga com inimeros movimentos que resistem a pulsdo necréfila que
parece ter tomado o Brasil de assalto. O forumdoc.bh foi desde sempre uma ocasigo
para encontros: com os filmes; do publico com os realizadores; com o Cine Hum-
berto Mauro (e ainda com o MIS/Cine Santa Teresa, duas salas publicas de exibi-
¢ao); da critica com a produgao contemporanea — presente nos inimeros ensaios
do catélogo desta edigdo. Finalmente, gostariamos de saudar os realizadores e as
realizadoras que enviaram seus filmes para nossa apreciagdo, bem como a presenga
da maioria dos selecionados ao longo das sessdes do festival, dado que, mais que
nunca, fazer cinema no Brasil € um ato de furia e resisténcia.
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ABDZE WEDE'O - O VIRUS TEM CURA?

MATO GROSSO, 2021, 53"

diregao Divino Tserewah - contato penidza@gmail.com

O documentério revela o impacto do Coronavirus em uma das populagdes indigenas atingidas pela doenga no pais. Dirigido
e narrado em primeira pessoa por Divino Tserewahd, o filme destaca a luta de sua aldeia, Sangradouro, ao leste de Mato
Grosso, para sobreviver a tragica epidemia. Através de materiais de arquivo e imagens captadas por Divino durante a pan-
demia, o filme procura relacionar um passado trauméatico com a realidade da Covid-19 nas aldeias Xavante. Ao documentar
os rituais de reveréncia aos mortos e o luto pela partida de muitos de anciéos e lideres da aldeia Sangradouro durante a
pandemia, Divino Tserewah( contrapoe em Abdzé Wede’0 a atual realidade a um rico imaginario de beleza, saberes e forga
espiritual que caracteriza a cultura Xavante, expressa em seu filme.

MIS CINE SANTATEREZA, 13 NOV, 19H
CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 19H
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ALAN

BAHIA, 2022, 92"

diregéo Diego Lisboa, Daniel Lisboa « produgdo Joana Giron, Mauricio Fontoura - fotografia Diego Lisboa, Daniel Lisboa -
montagem Marcos L€, Igor Souto - som Bob Bastos - empresa produtora Cavalo do Céo Filmes -
contato arapuafilmes@gmail.com

Alan do Rap foi um dos precursores do Hip Hop em Salvador que, para divulgar suas musicas, invadia o palco de bandas
famosas que se apresentavam na cidade como Racionais Mc’s, Planet Hemp e muitas outras. A jornada de Alan mostra as
dificuldades e injustigas enfrentadas por jovens negros de periferia que tentam a vida na arte e acabam batendo de frente
com um sistema racista, opressor e violento.

MIS CINE SANTA TEREZA, 15 NOV, 19H (Sessdo com acessibilidade - Legendagem descritiva, Audiodescrigdo, Libras)
CINE HUMBERTO MAURO, 17 NOV, 21H
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AMAZONIA, A NOVA MINAMATA?

SANTA CATARINA, 2022, 76

diregéo Jorge Bodanzky + produgédo Jo&o Roni, Nuno Godolphim - fotografia Paulo Gambale Maké - montagem Bruna Callegari
som Marcelo Pellegrini, Ricardo Zollner - empresa produtora Ocean Films - contato acompanhamento@oceanfilms.com.br

Este documentéario acompanha a saga do povo Munduruku para conter o impacto destrutivo do garimpo de ouro em seu
territério ancestral, enquanto revela como a doenga de Minamata, decorrente da contaminagédo por merctrio, ameaga os
habitantes de toda a Amazonia hoje.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 19H

AS LAVADEIRAS DO RIO ACARAU TRANSFORMAM A EMBARCAGAO
EM NAVE DE CONDUCAO

CEARA, 2021, 12

diregdo kulumym-agu - produgéo Cris Pires - fotografia Ana Aline Furtado + animagao kulumym-agu - montagem Lucas
Santos, Eduardo Moreira » som Wesjley Maria - contato assunasartes@gmail.com

O fluxo das dguas do Rio Acarau que atravessa a cidade de Sobral/CE conta a histéria onde o esfregar
e o voar fazem parte do mesmo gesto coletivo.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 21H




BENZEDEIRA

PARA, 2021, 15

diregéo Pedro Olaia, San Marcelo - produgéao Cecilia Nascimento, Raquel Leite - fotografia San Marcelo - montagem San
Marcelo - som Romao Gomes - empresa produtora Sapucaia Filmes - contato sancinel3@hotmail.com

O curtaimerge no universo da benzedeira Maria do Bairro que escolheu o siléncio para dividir a sabedoria que lhe foi con-
fiada. Esta ciéncia da natureza se esconde ao longe em uma ilha no interior do municipio de Braganga. Manoel Amorim,
conhecido como Maria do Bairro, a bicha preta conhecedora de ervas e benzedeira, se dedica a cura do corpo e da alma de
quem a procura. O saber que a habita ndo vem do achismo, mas da vivéncia direta com a natureza, seus espiritos e filosofias.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 21H
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CAIXA PRETA

RIO DE JANEIRO, SAO PAULO, 2022, 51

diregéo Saskia, Bernardo Oliveira - produgdo Bernardo Oliveira - fotografia Saskia - montagem Saskia - som Saskia - empresa
produtora QTV - contato gtvlabel@gmail.com

“Aterra é apenas um lugar. Mas nem chega a ser sequer um lugar normal, pois a maior parte do cosmos esté vazia. Normal é
o vasto eimenso vazio, frio e universal, a noite eterna do espago em comparagdo com o qual as estrelas, os seus planetas, ja
aparecem como algo dolorosamente raro e precioso. Se nos soltassem ao acaso dentro do cosmos, a probabilidade de que
surgissemos no planeta ou mesmo em sua vizinhanga seria inferior a uma parte de mil milhées, mil milhées, mil milhées...”

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 21H

17 Y T\ 7|
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CURUPIRA E A MAQUINA DO DESTINO

SAO PAULO, AMAZONAS, 2021, 25’

diregao Janaina Wagner - produgao Janaina Wagner - fotografia Carine Wallauer - animag&o Felipe Meres - montagem Ja-
naina Wagner, Yuyan Wang - som Marcela Santos - empresa produtora Le Fresnoy - Studio National des Arts Contemporains
contato wouter@squareeyesfilm.com

Filmado no Amazonas, na Transamazdnica BR-230, na Estrada Fantasma BR-319 e na cidade real de Realidade, Curupira
e amaquina do destino documenta o encontro entre uma curupira e o fantasma encarnado de Iracema, personagem fic-
ticia de Iracema - uma transa amazénica (1974). Rompendo as ruinas mornas e histérias ciclicas do Brasil em favor de um
assim chamado progresso, Iracema fantasma parte nas encruzilhadas das estradas retilineas do Amazonas para conjurar
a Curupira e vingar o futuro.

CINE HUMBERTO MAURO, 19 NOV, 17H

(D I AN

j DIARIOS DE UMA PAISAGEM

RIO DE JANEIRO, 2022, 51"

dire¢do Anne Santos, Gabraz Sanna - produgdo Anne Santos, Gabraz Sanna, Samira Motta, Tantéo - fotografia Gabraz Sanna
montagem Gabraz Sanna - som Anne Santos - contato annecmsantos@gmail.com

—

Tantao é um artista visual e musico carioca. O filme retrata a concepgéo e montagem de sua exposigao “ich bin der Fluss”,
que aconteceu em Berlim entre fevereiro e margo de 2018.

—

CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 21H




ESCASSO

RIO DE JANEIRO, 2022, 15"

diregao Gabriela Gaia Meirelles, Clara Anastacia « produgao Gabriela Gaia Meirelles, Clara Anastacia fotografia Luis Gomes
montagem Bruno Ribeiro - som Isis Arajujo - empresa produtora fomo filmes, padilha produgées, encruza -
contato ggaiameirelles@gmail.com

Um mockumentary politico que nunca fala de politica. Um filme excessivo, verborragico, faminto e comico. ESCASSO acom-
panha Rose, uma passeadora profissional de pets que apresenta sua nova casa para uma equipe documental enquanto
celebra a realizagdo de um sonho: o da casa prépria, mesmo que ocupada. Enquanto diz cuidar do imével e aguardar o
retorno da proprietaria, a nova “inquilina” cria intimidade com a casa, assumindo um estado de paixao pela dona ausente.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 21H

EU SOU RAIZ

PERNAMBUCO, 2021, 7'

diregdo Cintia Lima, Lilian de Alcantara « produgéo Lilian de Alcantara, Cintia Lima, Bruna Neves - fotografia Lilian de Alcantara,
Leticia Batista - montagem Ivich - som Priscila Nascimento - empresa produtora Olar Filmes - contato olarfilmes@gmail.com

Mestra Mariinha € lider quilombola, e hd mais de 40 anos luta a beira do rio Sdo Francisco para preservar a culturae a
natureza de seu territério. Ela se dedica aos saberes das ervas medicinais, é benzedeira e Mestra do Reisado do Quilombo
da Mata de Sao José.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 17H
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EXU YANGI

SAO PAULO, 2021, 19

diregdo Henrique Cartaxo - produgédo Henrique Cartaxo - fotografia Henrique Cartaxo - montagem Henrique Cartaxo -
contato hcartaxo@gmail.com

Um encontro particular com Exu é simbolizado através de abstragdes visuais de imagens caseiras, passando por leituras,
memérias de um carnaval e reflexdes associadas a fisica quantica. Produzido em isolamento durante a pandemia de
Covid-19.

CINE HUMBERTO MAURO, 11 NOV, 21H

FOLEGO VIVO

CEARA, 2021, 25

diregao Associagdo dos indios Cariris do Pogo Dantas-Umari « produgdo Juma Jandaira, Vanda Cariri fotografia Rodolfo
Santana, Luna - montagem Gurcius Gwedner - som Rodolfo Santana, Luna - empresa produtora Unides contra a colonizagéo:
muitos olhos, um sé coragéo - contato karirideumari@gmail.com

Uma comunidade indigena do povo kariri, situada na Chapada do Araripe (zona rural do Crato/CE), reflete acerca da agua:
o mito indigena de recriagdo do mundo junto as dguas contra o mito desenvolvimentista capitalista de controle das aguas
e das corpas humanas e ndao-humanas que habitam o Rio Sdo Francisco (Opara).

MIS CINE SANTATEREZA, 15 NOV, 19H
(Sessdo com acessibilidade - LSE/ Legendagem para surdos e ensurdecidos / Closed Caption [CC])

CINE HUMBERTO MAURO, 19 NOV, 15H




GAROTOS INGLESES

BAHIA, 2022, 15"

diregao Marcus Curvelo - produgao Danilo Umbelino, Marcus Curvelo, Murilo Sampaio - fotografia Danilo Umbelino - mon-
tagem Marcus Curvelo - som Danilo Umbelino, Marcus Curvelo - empresa produtora Filmes Amarelos -
contato marcuscurvelo@gmail.com

O Cemitério dos Ingleses na Bahia é reservado ao sepultamento de cidadaos ingleses e seus descendentes radicados no
estado. Temendo a morte, dois baianos fazem testes de ancestralidade para possiveis enterros no cemitério com a mais
bela vista da cidade.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 19H
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GERMINO PETALAS NO ASFALTO

SAO PAULO, 2022, 79"

diregéo Coraci Ruiz, Julio Matos + produgéo Coraci Ruiz, Hidalgo Romero, Julio Matos; Zan Barberton, Scott Radnor - fotografia
Coraci Ruiz - animagéo Nathé Miranda, Lucas Lazarini, Matheus Luiz - montagem Luiza Fagé - som Augusta Gui, Guile Martins
- empresa produtora Laboratério Cisco, Boundary Pictures - contato contato@laboratoriocisco.org

Quando Jack inicia seu processo de transi¢ao de género, o Brasil mergulha em uma onda de extremo conservadorismo.
Germino Pétalas no Asfalto acompanha as transformagées em sua vida e no pais, atravessados por um governo de extrema-
-direita e por uma pandemia devastadora. Através de um relato intimo do cotidiano de Jack e seus amigos, vemos florescer
uma rede de afeto e solidariedade que se constitui em meio a um contexto adverso.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 17H

17 Y T\ 7|
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HERANCA MALDITA: DO CICLO DO OURO AO NEOLIBERALISMO

MINAS GERAIS, 2021, 116’

diregdo Tomas Amaral - produgdo Tomas Amaral - fotografia Tomas Amaral - animagéao Jackson Abacatu - montagem Tomas
Amaral - som Tomés Amaral - contato tomasamaral@yahoo.com.br

Seguindo os rastros de destruigdo dos dois maiores crimes ambientais das ultimas décadas no Brasil: o rompimento de
barragens de rejeitos em Mariana e Brumadinho, o documentario discute o modelo da mineragao em Minas Gerais. Ativis-
tas e moradores de comunidades atingidas denunciam os impactos da mineragdo em seus territérios, culturas, economias
e em todo ecossistema.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 14H30
MIS CINE SANTATEREZA, 16 NOV, 19H

g

INTERIOR

RIO DE JANEIRO, 2022, 19"

direcéo Elisa Mendes, Maria Lutterbach - produgao Maria Lutterbach - fotografia Elisa Mendes - animag&o Luciano Gomes
montagem Maria Lutterbach - som Marcos Valerio, Helena Duarte - empresa produtora Filmes da Fonte -
contato marialutterbach@gmail.com

No interior de Minas, mulheres mantém em seus quintais a tradi¢ao do cultivo de plantas medicinais, enquanto convivem
com a influéncia da medicina alopatica.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 17H
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MARIA CONGA

PERNAMBUCO, 2022, 48’

diregdo Marcelo Pedroso, Noshua Amoras - produgao Marcelo Pedroso, Noshua Amoras - fotografia Marcelo Pedroso -
montagem Marcelo Pedroso, Noshua Amoras - som Noshua Amoras - empresa produtora Simio Filmes -
contato marcelo.pedroso@gmail.com

Maria Conga é uma das pretas velhas mais antigas da Jurema. Todos os anos, no més de maio, ela é celebrada e cultuada
por Mae Nina de Xangé, seus familiares e amigos, no Alto José do Pinho (Recife-PE). Durante a festa, ela se faz presente
para receber as homenagens e trabalhar para os seus.

| 7\ | |

CINE HUMBERTO MAURO, 11 NOV, 21H

ME KUKRODJO TUM: O CONHECIMENTO DOS ANTIGOS

GOIAS, 2021, 68

fotografia Pedro Novaes, Pedro Guimaraes, Marcelo Coutinho « animagao Macaco Habil - montagem Pedro Novaes, Thomaz
Magalhées - som Tiago Camargo, Pedro Novaes, Pedro Guimaraes, Marcelo Coutinho - empresa produtora Sertao Filmes,
Instituto Indigena Botié Xikrin - contato info@sertaofilmes.com

A antropéloga Lux Vidal tem uma longa histéria de trabalho com o povo indigena Xikrin do Cateté, que inclui a constituigao
do Acervo Lux Vidal, hoje abrigado no Museu de Arqueologia e Etnologia e no Laboratério de Imagem e Som em Antropo-
logia da USP. Em 2019, um grupo de liderangas Xikrin procurou Lux para iniciar um processo de resgate de sua meméria.
Este filme é resultado desse processo de reencontro do povo Xikrin com sua histéria e cultura guardadas nesse acervo e
no trabalho de Lux Vidal.

—
diregao Pedro Novaes, Pedro Guimaraes - produgao Isabelle Vidal Gianini, Lux Vidal, Cassio Ingles de Sousa, Pedro Novaes - S

CINE HUMBERTO MAURO, 19 NOV, 17H
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MUTIRAO: O FILME

SAO PAULO, 2022, 10’

diregéo Lincoln Péricles (LKT) - produgéo Francineide Bandeira, Lincoln Péricles - fotografia Lincoln Péricles, Associagdo
Povo em Agéo - montagem Lincoln Péricles - som Lincoln Péricles, Priscila Nascimento - contato astuciafiimes@gmail.com

Uma crianga apresenta a construgéo da sua quebrada.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 21H
MIS CINE SANTA TEREZA, 15 NOV, 19H (Sessdo com acessibilidade - Legendagem descritiva, Audiodescri¢do, Libras)

\}

NAO VIM NO MUNDO PARA SER PEDRA

BAHIA, MINAS GERAIS, 2022, 26
diregédo Fabio Rodrigues Filho « produgéo Fabio Rodrigues Filho - montagem Fabio Rodrigues Filho - empresa produtora Tera

Filmes (Produtora associada) - contato fabiorodrigz@gmail.com

Um samba sobre o infinito.

CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 21H




NENHUMA FANTASIA

SAO PAULO, 2021, 11"

diregdo Gregorio Gananian, Negro Leo - produgao Gregorio Gananian, Negro Leo - fotografia Bruno Risas - montagem
Gregorio Gananian - trilha sonora original Icuas pires - som Gregorio Gananian, Felipe Zenicola - empresa produtora Zaum
Cinema contato zaumprodutora@gmail.com

Num tempo onde fatos inventados séo decisivos para a sociedade, o préprio povo franqueia seu assassinato cultural.
Nenhuma Fantasia, No Fool, em inglés, é um filme sobre, ironicamente, ndo haver mais dividas de que, do 14-Bis a space X,
da corrente alternada ao Google, o destino da humanidade arrastada para o centro da civilizagéo ocidental é o rumor, aquilo
que se sabe confusamente, imprecisamente, que se tem duvidas.

CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 21H

NHE'‘EN-MONGARAI / BATISMO DA ALMA

PARANA, SAO PAULO, RIO DE JANEIRO, 2022, 16’

diregéo Alberto Alvares - produgdo Daiane Cunha, Sophia Pinheiro, Vinicius Toro - fotografia Alberto Alvares, Tayna Alvares
montagem Alberto Alvares - empresa produtora Centro de Trabalho Indigenista, Nhamandu Produgées, Piragui Filmes
contato vinicius@trabalhoindigenista.org.br

“Comecou com a caminhada até o Parand, pra mostrar o encontro dessas almas. E vocé precisa encontrar a sua alma ao
mesmo tempo. Filmei as criangas brincando e a conversa pra falar daimportancia do registro e do cinema como forma de
sabedoria. Acompanhei o processo de fazer o Taqua, a preparagao do Milho para fazer o Kaguijy e a ceriménia, a recepgao
dos nomes sagrados. Filmei também a soja, porque |4 as pessoas estdo convivendo com a soja, junto.”

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 19H
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NO VAZIO DO AR

PARA, 2022, 45’

direcéo Priscilla Brasil - produgéo Priscilla Brasil - fotografia Brunno Regis, Gustavo Godinho, Andre Morbach, Igor Teixeira
montagem Priscilla Brasil - som Carlos Lobo - empresa produtora Companhia Amazonica de Filmes -
contato prisbrasil@gmail.com

Na tentativa de entender o que o leva alguém a desejar tornar-se piloto na Amazénia, uma atividade mal remunerada e, mui-
tas vezes, fatal, a autora resolve retornar ao pequeno aeroporto em que seu tio voava, 30 anos apds a sua morte. Enquanto
a pista parece ruir, os pilotos nos falam sobre precariedade, preconceito e crime nos céus que encobrem a floresta.

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 17H

(D I AN
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j NOSSOS PASSOS SEGUIRAO OS SEUS...

RIO DE JANEIRO, 2022, 13’

diregéo Uilton Oliveira - produgdo Gabriela Holz, Janaina Oliveira Re.Fem - fotografia Hugo Anikulapo Lima + montagem Rafael
Daguerre - som Gustavo Andrade, Marcelinho Ferreira - empresa produtora Corpo Fechado -
contato borboletasfilmes@gmail.com

—

2 Apagado da histéria oficial do movimento operario brasileiro, Domingos Passos, um aguerrido militante anarquista, sai
das sombras em diregédo a eternidade...

—

CINE HUMBERTO MAURG, 13 NOV, 17H
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O DIA DA POSSE

RIO DE JANEIRG, 2021, 70"

diregéo Allan Ribeiro - produgao Allan Ribeiro, Douglas Soares - fotografia Allan Ribeiro - montagem Allan Ribeiro - som
Rodrigo Maia Sacic, Allan Ribeiro - empresa produtora Acalante Filmes - contato acalantefilmes@gmail.com

Brendo quer ser presidente do Brasil. Enquanto esse dia ndo chega, ele estuda direito, faz videos para as redes, sonha com
novas conquistas e se imagina em um reality show, durante a pandemia.

| 7\ | |

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 17H

O PANTANAL E PRETO

MATO GROSSO DO SUL, 2022, 5

dire¢do Raylson Chaves - produgéo Raylson Chaves - fotografia Raylson Chaves - montagem Raylson Chaves « som Raylson
Chaves - contato raylsonc@gmail.com

Os fantasmas insistem em perseguir, mas nio estavam preparados para o esquecimento.

17 Y T\ 7|

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 21H C
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PANORAMA

SAO PAULO, 2022, 66’

diregdo Alexandre Leco Wahrhaftig - produgdo Gustavo Rosa de Moura, Carmem Maia - fotografia Alice Andrade Drummond
montagem Lia Kulakauskas - som Andressa Clain, André Bomfim, Felippe Schultz Mussel - empresa produtora Mira Filmes
contato contato@mirafilmes.net

Entre as cicatrizes do passado e as incertezas do futuro, o Jardim Panorama resiste. Ha pouco mais de dez anos, a favela foi
rasgada ao meio por um monstro. Hoje, o mostro dorme. Até quando? Um filme sobre os sonhos, as memérias e o cotidiano
de quem mora em uma comunidade cercada pelos muros de um bairro nobre de Sao Paulo.

CINE HUMBERTO MAURO, 19 NOV, 15H

PRIMO DA CRUZ

RIO DE JANEIRO, 2022, 89"

direcéo Alexis Zelensky - produgéo Alexis Zelensky, Simon P.R. Bewick - fotografia Alexis Zelensky - montagem Quentin
Delaroche, Alexis Zelensky - som Alexis Zelensky, Nicolau Domingues, Marina Silva, Caio Domingues - empresa produtora
AZ Produgéo - contato alexiszelensky@gmail.com

Condenado por trafico de drogas, formagao de quadrilha e assalto @ mdo armada, Primo da Cruz passou 10 anos na cadeia.
Apds asua libertagao, ele conhece apenas o mundo da prisao e do crime. No entanto, uma segunda chance lhe é oferecida.
O mundo da arte contemporanea abre suas portas. Através da jornada desse artista singular, o filme revela uma sociedade
estruturalmente racista.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 21H




PROCURA-SE BIXAS PRETAS

BAHIA, 2022, 25’

diregao Vinicius Eliziario - produgdo Omibulu, Nathalie Rosa - fotografia Otavio Conceigéo, Vinicius Elizidrio - animagéo Davi
Naté - montagem Vinicius Eliziério - som Cicero Dias « empresa produtora Boca de Filmes -
contato contato.bocadefilmes@gmail.com

Durante a audigdo de um teste de elenco, concorrentes realizam um monélogo em que contam as vivéncias sobre afeto
e identidade de duas personagens. Contudo, a cena entregue sobre Darnley e Tigrezza, se entrelagam com suas préprias
vivéncias criando uma linha ténue entre ficgao e realidade.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 21H
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SOLMATALUA

SANTA CATARINA, 2022, 15"

diregdo Rodrigo Ribeiro-Andrade - produgéo Rodrigo Ribeiro-Andrade, Eryk Rocha, Mariana Mansur, Bernardo Oliveira -
montagem Rodrigo Ribeiro-Andrade, Julia Faraco, Carlos Eduardo Ceccon - som Rodrigo Ribeiro-Andrade, Pedro Caetano,
Mbé - empresa produtora Gata Maior Filmes + contato contato@gatamaior.com.br

Em uma onirica odisseia afro-diaspérica, paisagens e vielas encontram-se nas encruzilhadas do tempo. SOLMATALUA per-
corre um vertiginoso itinerario por territérios ancestrais e contemporaneos, realizando uma mistica viagem que resgata
memodrias e busca possiveis futuros.

CINE HUMBERTO MAURO, 11 NOV, 21H
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SOU POINT 44, AMOR, UM ARCO-IRIS MULTICOR

RIO DE JANEIRO, 2022, 19"

diregao Marcio Paix&o - produgéo Dalila Tardelli - fotografia Marcio Paixao - montagem Marcio Paixao - empresa produtora
Aqueles Dois Filmes - contato marcionogueirapaixao@gmail.com

Em 1995, numa pequena cidade do litoral do estado do Rio de Janeiro, David Araujo inicia uma trajetdria histérica marcada
por afetos, lutas, carnavais e revolugées.

CINE HUMBERTO MAURO, 13 NOV, 21H

TENHO RECEIO DE TEORIAS QUE NAO DANGAM

Bahia, 2021, ¥’

dire¢do Dodi Leal, Gau Saraiva - produgéo Dodi Leal - fotografia Gau Saraiva - montagem Gau Saraiva - som Meet Me on the
Beach - James Forest - empresa produtora A Rede - contato dodi@alumni.usp.br

Pode uma travesti produzir teoria? Este curta, gravado nos vilarejos de Santo André e Guait, no Sul da Bahia, traz o texto
e atuacao da performer e professora Dodi Leal que apresenta uma visdo de produgéo de conhecimento corporalizada a
partir de uma breve narrativa de seu trabalho artistico. Tenho receio de teorias que ndo dangam indica a relagéo profunda do
corpo trans com a arte ambiental, investigando o movimento do género no mangue, a vivificagao do pensamento de rio
e fluxos de danca.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 21H




TRANSVIAR

ESPIRITO SANTO, 2021, 13

diregao Maira Tristdo - produgdo Maira Tristdo - fotografia Maura Grimaldi - montagem Maira Tristdo, Patricia Black - som
Gisele Bernardes - empresa produtora Chaleira Flimes - EXP Filmes - contato mairatristao@gmail.com

Carla da Victoria nasceu na tradigdo das paneleiras de barro, nome dado as mulheres que fazem as panelas de barro na
cidade de Vitéria-ES. Carla é filha, neta e bisneta de paneleiras, ela aprendeu a modelar as panelas da mesma forma que
modelou sua identidade. Transviar é sobre romper as regras e sobre os encontros que o manguezal pode proporcionar. O
filme foi filmado em 16mm.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 17H

VOCE NOS QUEIMA

SAO PAULO, 2021, 72"

diregéo Caetano Gotardo - produgao Caetano Gotardo - fotografia Caetano Gotardo, Cris Lyra, Lan Lopes - montagem Caetano
Gotardo - som Caetano Gotardo - empresa produtora Filmes do Caixote, Lira Cinematogréfica -
contato caetanogotardo@gmail.com

Hibrido de documentario, ficgdo e ensaio poético-musical, Vocé nos queima propde uma imersdo em fragmentos de possi-
veis narrativas de amor, auséncia, desejo, natureza, vida urbana — que brotam no filme essencialmente a partir da presenga
do corpo em movimento.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 19H
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WHERA TUPA E O FOGO SAGRADO

SANTA CATARINA, 2021, 30’

diregao Rafael Coelho - producéo Lipe Tortoro, Rafael Coelho, Arantxa Pellme, Rafaela Herran fotografia Maria de Oliveira «
montagem Rafael Coelho - som Ney Platt, Rafael Coelho - empresa produtora Filmes do Fogo -
contato filmesdofogocine@gmail.com

Alcindo Whera Tupa, lider espiritual Guarani, é portador da sabedoria milenar do Fogo Sagrado, que esta desaparecendo.
Apresentando cenas de um ritual de cura nunca antes divulgado em filme, este documentério pretende refletir a situagao
atual dos Guarani e colocar em evidéncia a sensibilidade apurada do ancido de 109 anos, que o permite realizar curas
espirituais e fisicas junto ao Fogo.

CINE HUMBERTO MAURO, 18 NOV, 19H
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SESSOES ESPECIAIS

CARLA ITALIANO, DANIEL RIBEIRO e JUNIA TORRES

As Sessobes Especiais nesta edigdo foram compostas por produgdes internacionais
contemporéneas e destaques brasileiros. Alguns filmes estrangeiros de producéo
recente - finalizados nos dois Ultimos anos — aparecem como trabalhos consistentes
de pesquisa, tanto no que dizem respeito as realidades filmadas quanto em relagao
as formas como a imagem precisa se transformar diante do que acontece durante
as filmagens. Assumindo a incompletude do recorte mas seguindo a forga destes
trabalhos incontornaveis, apresentamos trés filmes de localidades diferentes que
nos surgem como exemplos vigorosos de uma produgao engajada no mundo, nao
porque nos informam ou emitam opinides acabadas, mas porque assumem a escuta
e se deixam perfurar, ao longo do processo, pela dimenséao inalcangavel das questdes
pelas quais sdo movimentados.

Também assumimos o compromisso com questoes de uma contemporaneidade
que nao se restringe ao debate cinematografico - embora esteja imersa na ques-
tdo da imagem — mas que diz respeito as relagdes que se criam na produgao dos
filmes. Comiisso, as Sessdes Especiais sdo um espacgo de construgao de afinidades
e alargamento de possibilidades, destacando filmes que atravessam tempos his-
téricos, ou sdo construgdes bem recentes que dialogam de maneira especial com
o forumdoc.bh.

Assim, ao deixarmos de propor um mapeamento mais amplo da produgéo inter-
nacional, por contingéncias varias, programamos nesta edigdo uma selegao enxuta
de filmes que abriga obras diversas em suas proposi¢des formais e confluentes
guanto a qualidade alcangada frente as experiéncias histéricas abordadas por meio
do cinema. Sao produgoes visivelmente construidas e ancoradas em relagdes pro-
fundas com os universos ou as pessoas filmadas: seja a cosmologia Ayoreo em
EAMI, de Paz Encina (Paraguai); o imigrante e documentarista de sua vida tornado
co-realizador em Xaraasi Xanne (Franga/Mali, de Bouba Touré e Raphaél Grisey) ou
a comunidade cabo-verdiana e angolana em Portugal (Alcindo, de Miguel Dores).

Quanto aos filmes brasileiros que compdem as sessdes especiais, o forumdoc.bh
é uma longa construgao coletiva e feita de aliangas histdricas, afetivas e marcadas
pela admiracédo a certos projetos cinematograficos e existenciais. Sendo assim,
reconhecemos que alguns filmes ndo poderiam ser vistos apenas como parte de
uma produgdo contemporénea cada vez mais prolifica, mas se inscrevem num arco
duradouro de aliangas, amizades e parcerias. Seja em filmes que se voltam para
comunidades e tematicas caras ao pensamento politico e cinematografico defen-
dido pelo festival, como o curta Tambu, realizado no Quilombo do Matigéo - MG, L
nas Matas tem, producéo filmica resultado do programa de Formacgéo Transversal
em Saberes Tradicionais da UFMG, e o longa de Thiago B. Mendonga acerca do
universo do samba paulistano em Curtas jornadas noite adentro, ou com cineastas
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que ja marcaram presenca em edigdes anteriores, como Takuma Kuikuro (com o
curta Territério Pequi), Ana Vaz (E noite na América) e Gabriel Martins (Terremoto);
seja com projetos estéticos e politicos de realizagdo que admiramos e procuramos
seguir como fardéis, como o Video nas Aldeias, capitaneado por Vincent Carelli, de
quem exibimos aqui o imprescindivel Adeus, Capitao.

Destacamos também as homenagens a dois grandes mestres que partiram este
ano: é o caso de Geraldo Sarno, que nos deixou apds realizar essa obra-prima que
aqui partilhamos em sua primeira sessdo em sala de cinema na cidade, Serténia
(2020), e o tedrico e realizador Jean-Louis Comolli, cujas inspiradoras proposigées
acerca de o que pode o cinema documentario seguirdo nos atravessando nos anos
porvir.

Indicamos aos leitores e agradecemos aos autores dos textos publicados neste
catélogo, em torno a filmes programados nas Sessdes Especiais: “Dos reencontros:
teses sobre o conceito de histéria” (André Brasil), “Adeus, Capitado e a Trilogia do
Martirio de Vincent Carelli” (Cintia Gil), ambos sobre o filme de Vincent Carelli e Tita,
além de “O samba tem feitico” (Pedro Aspahan) em torno de Curtas jornadas noite
adentro de Thiago B. Mendonga.
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ALCINDO

PORTUGAL, 2021, 77"

diregao Miguel Dores - fotografia Filipe Casimiro - montagem André Mendes, Grazie Pacheco, Miguel Dores + som Miguel
Dores - produgédo Joao Vaz - contato alcindodocumentario@gmail.com

A 10 de Junho de 1995, para celebrar o Dia da Raga e a vitéria na Taga de Portugal do Sporting, um grupo de etno-nacio-
nalistas portugueses sai as ruas do Bairro Alto, em Lisboa, para espancar pessoas negras. O resultado oficial foram 11
vitimas, uma delas mortal.

—cC— N r—

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 19H

EAMI

PARAGUAI, ESTADOS UNIDOS, ALEMANHA, ARGENTINA, FRANGA, MEXICO, 2022, 75"

diregdo Paz Encina - fotografia Guillermo Saposnik - montagem Jordana Berg + som Javier Umpierrez produgéo Paz Encina,
El Silencio Cine - contato natalia@mpmpremium.com

Situado no chaco paraguaio, EAMI é narrado da perspectiva da jovem Eami, de cinco anos, integrante da comunidade
Ayoreo Totobiegosode, cuja terra natal é invadida por colonizadores com a intengao de brutalmente expulsar os Ayoreo
de suas terras ancestrais. Incorporando Asoja, a deusa-passaro, Eami entra em um transe no qual caminha lentamente por
sua amada floresta enquanto se prepara para deixa-la para sempre.

CINE HUMBERTO MAURO, 11 NOV, 19:30H
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XARAASI XANNE (CROSSING VOICES)
XARAASI XANNE (VOZES CRUZADAS)
FRANGA, ALEMANHA, MALI, 2022, 123’

direcdo Bouba Touré, Raphaél Grisey - fotografia Bouba Touré - montagem Raphaél Grisey, Chaghig Arzoumanian - som
Jochen Jezussek poleposition d.c. « produgdo Spectre Productions (Olivier Marboeuf) - contato rgrisey@googlemail.com

A partir de arquivos cinematograficos, fotograficos e sonoros raros, Xaraasi Xanne narra a aventura da Somankidi Coura,
uma cooperativa agricola fundada em 1977, no Mali, por trabalhadores da Africa Ocidental que, na altura, viviam em hotéis
para migrantes em Franga. A histéria deste projeto utépico de regresso a terra segue um caminho tortuoso, ajuda a expli-
car, a partir dos anos 1970, os riscos e dificuldades ecoldgicas no continente africano atualmente.

CINE HUMBERTO MAURO, 15 NOV, 21H

NUIT OBSCURE - FEUILLETS SAUVAGES

NOITE OBSCURA - FOLHAS SELVAGENS

FRANCA, SUICA, 2022, 265’

diregao Sylvain George - fotografia Sylvain George - montagem Sylvain George - som Sylvain George « produgéo Noir
Production, Alina Film, RTS Radio Télévision Suisse + contato noirproduction.distribution@gmail.com

Melilla, um enclave espanhol no Marrocos, € uma fronteira terrestre entre o continente africano e a Europa. Uma zona tampéo
onde se veem as politicas migratdrias europeias, os seus desafios e as suas consequéncias. Um lugar onde se agrupam os
migrantes do Magreb. Eles sdo “aqueles que queimam”. Eles ndo tém mais nada a perder, exceto o desejo de viverem até o
fim. MasterClass com o diretor sobre os processos de realizagdo do filme, apés a exibigéo.

Sylvain George é um premiado realizador francés com formagéo em filosofia. Seus filmes se desenvolvem a partir da relagao
com a experiéncia dos migrantes, em especial e dos novos movimentos sociais. Em paralelo a sua carreira cinematogréfica,
ministra ateliers, seminarios e master classes em diversos paises. Publicou, pela NP Editions, La Vita Bruta - Une adresse a Pier
Paolo Pasolini, AD Nauseam, Poéme Noir, Time Bomb - Programme sur le cinéma qui vient.

A masterclass terd a participagdo de Adirley Queirds e Joana Pimenta

CINE HUMBERTO MAURO, 11 NOV, 14H
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ADEUS CAPITAO

PARA/BRASIL, 2022, 178

diregao Vincent Carelli, Tita (Tatiana Almeida) - fotografia Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tiago Torres montagem Tita
(Tatiana Almeida) - som Nicolas Hallet, Vincent Carelli - produgao Nara Aragao, Olivia Sabino, Margareth Cordeiro - contato
vearelli@gmail.com

O “Capitao” Krohokrenhum, lider do povo indigena Gavido, conta para suas netas a sua histéria. Das guerras de “indio
bravo” ao contato com o “homem branco”, da hecatombe do contagio ao fim do mundo Gaviéo, Krohokrenhum conduz um
movimento de reconstrugido da meméria de seu povo - acompanhado pela cdmera de Vincent Carelli desde as primeiras
VHS. Finalizado apés a partida do Capitéo, o filme é a devolugdo péstuma destes registros. Krohokrenhum deixa sua som-
bra e conduz, em canto solo, as novas geragées.

—C— N\ r—

CINE HUMBERTO MAURO, 19 NOV, 19H

CURTAS JORNADAS NOITE ADENTRO

SAO PAULO/BRASIL, 2021, 106

diregéo Thiago B. Mendonga - fotografia Victor de Melo - montagem Cristina Amaral - som Renan Vasconcellos produgao
Renata Jardim - contato memoriavivacine@gmail.com

Seis sambistas sonham ser descobertos na noite, alternando dias em servigos precarios e madrugadas na busca por um
caminho no mundo da musica.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 17H
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E NOITE NA AMERICA

ITALIA, BRASIL, FRANGA, 2022, 66’

direcdo Ana Vaz - fotografia Jacques Cheuiche - montagem Ana Vaz - som Chico Bororo - produgéo Leonardo Bigazzi -
contato catarina.boieiro@icloud.com

“Um jovem tamandué encontrado morto na estrada, uma jib6ia vagando pelos subtrbios de Taguatinga, um lobo-guara
encontrado numa fazenda em Sobradinho Il, uma pequena coruja resgatada no bairro Radio Center, uma capivara nadando
no espelho d’agua do Palacio do Itamaraty. A pergunta é: sdo animais invadindo nossas cidades, ou estamos ocupando seu
habitat?” — reportagem do Correio Braziliense.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NOV, 15H
MIS CINE SANTATEREZA, 13 NOV, 19H

LA NAS MATAS TEM

MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 55

diregdo César Guimaraes, Pedro Aspahan - fotografia Pedro Aspahan - montagem Pedro Aspahan - som Henri Joel Olatoundji
Oussou, Luana Beatriz Carvalho, Maria Luiza Silva Sena, Pedro Felipe Da Silva Bernardo, Raquel Araujo Jorge Amorim - produgao
Saberes Tradicionais « contato www.saberestradicionais.org

Por meio da criagdo compartilhada de cenas e performances com mestres do Reinado do Rosério e da Umbanda, o filme da
aver e a sentir os saberes ancestrais presentificados e atualizados nas atitudes do corpo, gestos, palavras, dangas e cantos
de Pedrina de Lourdes Santos, Capita do Terno de Massambike de Nossa Senhora das Mercés, de Oliveira, MG, Maria Luiza
Marcelino, Zeladora do Centro Espirita Caboclo Pena Branca, de Uba, MG, e José Bonifacio da Luz (Bengala), Capitdo da
Guarda de Congo do Reinado de Nossa Senhora do Rosario, da comunidade dos Arturos, Contagem, MG.

CINE HUMBERTO MAURO, 20 NOV, 17H
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SERTANIA

CEARA/BRASIL, 2019, 97

diregéo Geraldo Sarno - fotografia Miguel Vassy - montagem Renato Vallone, Geraldo Sarno - som Renan Vasconcellos -
produgéao Renata Jardim - elenco Vertin Moura, Julio Adrido, Kecia Prado, Lourinelson Vladmir, Igor de Carvalho, Isa Mei, Sara
Galvao, Edgar Navarro, Gilsérgio Botelho « contato bretz@bretzfilmes.com.br

Antéo é ferido, preso e morto quando bando de jagungos de Jesuino invade a cidade de Sertania. O filme projeta a mente
febril e delirante de Antéo, que rememora os acontecimentos.

CINE HUMBERTO MAURO, 20 NOV, 21H
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TAMBU

MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 29"

diregéo Leandro César, Marco Anténio Gongalves Junior - fotografia Marco Anténio Gongalves - montagem Marco Anténio
Gongalves - som Leandro César, Gabriel Canedo, Marco Anténio Gongalves - produgéo Leandro César e Marco Antonio Gongalves
- elenco Jodo Marcolino, Uemerson Pinto, Silvio de Siqueira (Badu), Valdilei Geraldo dos Santos, Dante de Siqueira, Davi de
Paula, Emely Vitdria, Ana Flavia dos Santos, Renato Pinto, Genaro de Siqueira, Duarte Pinto, Kauan Pierry Siqueira, Divina de
Siqueira, Mayra Gongalves Pinto, Nilce de Siqueira, Jodo Santos - contato contatoleandrocesar@gmail.com

Tambu é um filme documental sobre a construgdo dos tambus, tambores sagrados do Candombe. O filme é narrado a partir
davoz e experiéncia de Jodo Marcolino, construtor dos instrumentos e guardido da festa de Sdo Joao, principal festividade
do Quilombo Mato do Tigédo. Em meio as tradigdes e memérias no interior de Minas Gerais, fica claro o quanto a presenga
africana esta viva, acesa como brasa.

CINE HUMBERTO MAURO, 20 NOV, 17H
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TERREMOTO

MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 26’

diregao Gabriel Martins - fotografia Leonardo Feliciano - montagem Victor Furtado - som Gustavo Fioravante - produgéo
Luna Gomides - contato contato@filmesdeplastico.com.br

Niky, Nicolson e Ralph, trés irmaos haitianos sobreviventes do terremoto de 2010 e recém-chegados ao Brasil, tentam se
adaptar a vida escolar na periferia de Contagem enquanto o Brasil passa por uma de suas maiores crises econémicas e
sanitarias.

CINE HUMBERTO MAURO, 14 NOV, 19H

TERRITORIO PEQUI

MATO GROSSO/BRASIL, 2021, 22

diregao Takuma Kuikuro - fotografia Takuma Kuikuro, Equipe « montagem Takuma Kuikuro - som Coletivo Kuikuro «
produgao Kaitsu Filmes - contato takucineasta@gmail.com

Documentado por seus detentores Kuikuro, o pequi evidencia a identidade, o patriménio cultural e genético, imprescindivel
para o pensamento sobre as rogas indigenas xinguanas.

CINE HUMBERTO MAURO, 12 NQV, 15H
MIS CINE SANTATEREZA, 13 NOV, 19H
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LES ESPRITS DU KONIAMBO - EN TERRE KANAK
OS ESPIRITOS DO KONIAMBO - NA TERRA KANAK
FRANGA, 2004, 90

diregao Jean-Louis Comolli - fotografia Ronni Ramirez - montagem Ginette Lavigne - som Jean-Frangosi Priester

O velho Antoine era um erudito de Kanak e a principal fonte de informag&o para o etnélogo Alban Bensa. Antes de mor-
rer, ele esteve profundamente envolvido nos costumes ancestrais e na politica, num esforgo para ter reconhecidos seus
direitos de cla as montanhas de Koniambo. Koniambo é rica em niquel, e os lideres do movimento de independéncia no
norte da Provenga concederam a exploragao de Koniambo a Falconbridge, corporagdo multinacional sediada em Toronto.
(catélogo do forumdoc.bh.2004)

CINE HUMBERTO MAURO, 16 NOV, 20H30

I\ |

I\ |

Integra esta homenagem a Comolli a disponibilizagido dos seguintes textos de sua

autoria: "Carta de Marselha sobre a auto-mise-en-scéne", "Cinema contra o espe-

taculo", "Como filmar o inimigo", "O ultimo fugitivo", "Sob o risco do real”, no site:
https://www.forumdoc.org.br/ensaios

foto pagina anterior: Katia Lombardi



(APRENDER A) ESCUTAR,
ESCREVER, LUTAR E FAZER CINEMA
(COM JEAN-LOUIS COMOLLI): UM
ENCONTRO EM BELO HORIZONTE

RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ

Era o inicio do século XXI, mais precisamente, no final de 2001, e organizavamos a
quinta edi¢édo do forumdoc.bh. Para nés, a internet ainda estava no comecgo, mas ja
dava para abrir uma conta e ter um enderego eletrénico para nos comunicar com
o mundo |a fora. Foi assim que tivemos acesso ao texto Sous le risque du réel de
Jean-Louis Comolli, um texto que apareceu pela primeira vez num catalogo denomi-
nado Le documentaire c’est la vie, sob a diregao de Thierry Garrel para um programa
do canal La Sept-Arte, concebido para circular nos centros culturais franceses no
estrangeiro.

Na ocasido, li Sur le risque du réel na tela de um computador (se ndo me engano,
na casa de meu colega Paulo Maia), de uma sé vez. Fui tocado pela aposta do autor
no documentério como forma de abrir uma fissura na sociedade do espetéaculo, para
mim era uma proposta conceitual arrebatadora do ponto de vista estético e politico.
Sabia daimportancia dos escritos de Jean-Louis no periodo dos Cahiers du Cinéma,
mas ndo conhecia esta fase nova dos escritos sobre o cinema documentario em
particular. Ja tinha visto um seu filme, La vrai vie (dans les bureaux) (1993), acredito
gue na sua primeira exibigdo, numa sessao surpresa durante o festival Cinéma du
Réel, mas ndo conhecia toda a sua longa obra cinematografica precedente. Mesmo
assim, escrevi um e-mail a Comolli nos apresentando (eu e a equipe do forumdoc.
bh) e lhe convidando a vir a Belo Horizonte participar de nosso festival de cinema
documentério. Ndo demorou muito, e ele nos respondeu afirmativamente.

Foi assim que organizamos, no final daquele ano, 2001, uma pequena retros-
pectiva dos filmes de Jean-Louis Comolli, com a traducgéo de alguns de seus textos
pela primeira vez para o portugués, que fizemos circular no catalogo do festival:
Sob o risco do real; Carta de Marselha sobre a auto-mise en scéne; O dltimo fugitivo;
Cinema contra espetaculo; Como filmar o inimigo?. Além disso, organizamos sessbes
comentadas com o préprio Comolli, em companhia da cineasta Ginette Lavigne,
sobre os filmes: Moi, un noir (Jean Rouch, 1957), Le moindre geste (Deligny, Manenti
e Daniel, 1959-70), La nuit du coup d’Etat (Ginette Lavigne, 2001). Acompanhar de
perto a organizagdo deste evento, traduzindo os textos do francés para o portugués,
fazendo a tradugdo simultanea das suas intervengdes diante de um publico muito
engajado e participativo, tudo isso nos fez mergulhar intensamente no mundo das
ideias e das imagens produzidas ou mediadas por Comolli. Além disso, este aprendi-
zado sobre o cinema foi adquirido ao mesmo tempo que se constituia entre nds, do
forumdoc.bh e outros amigos de Belo Horizonte (dentre os quais, César Guimaréaes,
Augustin e Rosangela de Tugny), um afetuoso e fervilhante debate em torno de suas
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ideias. Nossa cumplicidade e amizade foram tdo bem solidificadas que resolvemos
convida-lo para voltar ao Brasil novamente em 2005, preparando um circulo de
conversas e semindrios em torno do cinema, agora sob o patrocinio do Instituto de
Estudos Avangados e Transdisciplinares (IEAT) da Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG). Paraisso, organizamos com JL Comolli sessées bem no estilo Henri
Langlois e Jean Rouch, qual seja, exibigdo na integra de um filme documentério
decisivo para a histéria do cinema seguido dos comentarios criticos e debate -
lembro-me particularmente das sessdes cortantes e incomodantes sobre o filme No
quarto de Vanda (Pedro Costa, 2000), o filme de nove horas de duragéo A oeste dos
trilhos (Wang Bing, 2003), Como aprendi a superar meu medo e amar Ariel Sharon (Avi
Mograbi, 1997), Close-Up (Abbas Kiarostami, 1990). JL Comolli tinha essa capacidade
rara de conhecer profundamente os cineastas classicos, mas de reconhecer e dar
a devida atencédo aos novos talentos dentro e fora da Franga.

Podemos dizer, sem duvida, que essas duas estadias de Comolli em Belo Hori-
zonte foram muito importantes para a formagéo de um pensamento cinematogra-
fico critico na nossa cidade e no meio académico (toda uma geragéo de cinéfilos,
ainda hoje, faz ou vé ou escreve sobre filmes tendo em mente as palavras proferi-
das e os filmes mostrados por ele). A reciproca é verdadeira, pois Comolli foi muito
impactado por essa experiéncia, chegando mesmo a dedica-la o texto Beauté de
I’horizon: un Voyage au Brésil en novembre 2005, publicado primeiro na revista Trafic
(2006), em seguida traduzido e publicado na revista Devires (2008) e, por fim, incor-
porado ao livro Corps e cadre: cinéma, éthique, politique (2012).

Este texto, em si, narra parte das experiéncias mais incriveis que tivemos junto
ao Comolli e a sua passagem por Belo Horizonte e no forumdoc.bh. Ele nos mostra
este tipo de cinema que se faz a partir da fricgdo com o real, e, no sentido oposto,
pensa o real a partir do que o “cinema” (num sentido expandido) o perfura e per-
turba, questdes mais do que nunca atuais — ou, dito na forma de pergunta, como
todo cineasta (de ficgdo ou do documentério) tem necessariamente de estar com
os olhos e ouvidos abertos para ver-escutar o outro, ou a realidade?

Naquela passagem de Comolli por Belo Horizonte, novembro de 2005, final do
ano, chovia bastante na cidade. Depois de uma sessdo de cinema, | pelas 11 horas da
noite, saimos, eu, JL Comolli, Ginette Lavigne, Renata Otto, Rosangela e Augustin de
Tugny, dentre outras amigas e amigos, para acompanhar uma sesséo de candomblé
em Betim, cidade industrial vizinha a Belo Horizonte. Como chovia muito e naquele
tempo o GPS néo era popular, o caminho até 14 foi uma aventura, nos perdemos no
meio da cidade, iamos mais ou menos no escuro. Nestes termos, Comolli (2008b,
p. 23) guardou na memdria: “Noite, carros langados em uma cortina compacta de
chuva, flashes dos fardis de caminhdo, como o indefectivel cliché ofuscante dos
filmes de terror. Chegamos ao terreiro do ‘pai’ Raunei Cacique”. Antes de chegar I3,
Comolli omitiu de seu relato, mas é importante lembrar o fato, adentramos em uma
rua de terra, cheia de pogas de agua, barro, e o carro (um velho Fiat Tipo vermelho,
muitos terao lembrancga dele) atolou. Tivemos de sair dele, empurra-lo! Depois
disso, nao sabiamos qual dire¢ao tomar, estava mesmo muito escuro o caminho,
nao tinhamos enderego exato. Paramos no alto de umarua, desligamos o motore a



luz do carro! Foi a sugestao de alguém para, de longe, tentar ver alguma luzinha ou
ouvir algum som que viessem do terreiro! Nao vimos a luzinha, mas ouvimos o som! E,
guiados pelo som, descemos o morro, quebramos uma viela aqui, outra ali, parando
de vez em quando para ouvir o som do terreiro e, assim, para que pudéssemos nos
guiar por ele para chegar ao destino — nada de enderego anotado num papel, muito
menos de GPS. Claro que Comolli, vindo de Paris, achou aquilo tudo muito magico.
Sobre o terreiro, ele, que ja tinha feito tantos filmes, dissertado sobre o cinemae o
jazz, assim descreveu parte do que viu e ouviu:

Como nao pensar na unido contraditéria de desencadeamento e encadeamento dos
sons no free jazz? Deflagragao e organizagdo. Ordem em plena desordem. Airraciona-
lidade que se une ao célculo no gesto artistico. A muisica do candomblé atualiza, aqui
e agora, em tempo real, uma luta sem fim entre auséncia e presenca, transcendéncia
e imanéncia, determinagéo divina proeminente e sua encarnagao, proviséria, precaria,
fragil, incontrolavel, no corpo habitado do iniciado. [...] Quando as divindades baixam
em suas adoradoras, comega o transe. E um transe calmo, livre de qualquer histeria:
o contrario do cliché. Ficamos surpresos com essa suavidade. As possuidas deslizam,
cada vez mais lentamente, de olhos fechados. Ficaram leves como um sopro. Duas
ajudantes as acompanham, prontas para apoiad-las em caso de desfalecimento. Nao
intervirdo: apenas os atabaques irrompem; a danga, por sua vez, chama a atengéo pela
graga. Muitas vezes, ao longo daquelas horas, eu me perguntei como o cinema poderia
registrar algo daquela dogura, de um lado, daquela violéncia, de outro, sem trair nem
uma nem outra. O enquadramento, por si s6, histeriza a cena: enquadrar, vitrinizar,
intensificar. Seria preciso enquadrar tudo em plano aberto e fixo, eu dizia a mim
mesmo. Ou, entao, filmar apenas os rostos extaticos daquelas mulheres suavemente
possuidas, aqueles olhos fechados, aquela concentragédo. (COMOLLI, 2008b, p. 23-24)

Pode-se ver nessa passagem a ilustragao de o que Comolli pensava sobre o
“mundo” visivel com e a partir do cinema. Ele achava que o cinema (no sentido mais
ampliado, de um filme de longa metragem a uma tomada curta no aparelho celular)
tinha de fato invadido e “tomado a cena” (tornado onipresente) no mundo contem-
poraneo. Incansavelmente, ele ilustrou isto a partir de exemplos seja da ficgéo, seja
do documentario (por exemplo, a partir do filme Close-up, de Abbas Kiarostami, ou O
quarto de Vanda, de Pedro Costa). Ele dirigia o seu olhar critico sempre para o lugar do
espectador, como alguém repleto de subjetividade e que assim deveria ser tratado
pela obra cinematogréfica, aquele que, de um lado, acredita no que vé, e, por outro
lado, duvida sempre do que vé. Aqui, ele via o lugar de resisténcia do documentério
de uma forma particular (mas também da boa ficgdo) em relagdo a sociedade do
espetdaculo: esta investe exclusivamente sua forga narrativa e econdmica na pro-
dugao do consumo e de um publico consumidor cada vez mais embriagado pelas
narrativas curtas e fragmentadas, incapazes de abrir brecha para a divida, portanto,
para o pensamento critico. Nos tempos atuais, da industria de produgao de narrati-
vas ficcionais a la fake news ou teorias conspiratérias do tipo QAnon — que se alastram
produzindo “fatos” (politicos e econémicos) cada vez mais graves e desastrosos
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para a humanidade —, penso que é, mais do que nunca, urgente e necessario o
pensamento de JL Comolli. E preciso que ele esteja presente e continue vivo entre
nds seja na sua fortuna critica e escrita originalmente em francés (muitos dos seus
textos foram traduzidos para o portugués e publicados nos catalogos do forumdoc.
bh ou na coletanea de Comolli, e estardo em breve disponiveis na plataforma online
do festival) ou na sua filmografia.

fotos: Katia Lombardi

Para 2022, nesta singela homenagem, o forumdoc.bh organizara uma conversa
com os “leitores e amigos” de Comolli em Belo Horizonte em torno de um filme
emblematico da sua trajetdria e da sua concepgéao de realizagdo documentaria
(Les esprits du Koniambo, 2004). Alids, foi numa entrevista em torno de Les esprits
du Koniambo sobre e com o povo kanaque da Nova Caledonia (publicada na revista
Devires 2004), feita por mim e a colega Claudia Mesquita com JL Comolli, que pude-
mos perceber a sua mais radical e fecunda ideia de cinema engajado e ao mesmo
tempo compartilhado. Vale a pena revisita-la na integra, por exemplo, a partir desta
passagem:

Para mim, o desafio foi, no fundo, aquele da operagdo cinematogréfica como tal: con-
ceber a alteridade do outro sem reduzi-la (muito). Mostrar como esse ‘outro’ kanaque,
bem longe de nds, franceses, ocidentais, brancos, e, além disso, colonialistas, podia
nos falar, dirigir-se a nés, se fazer compreender e, melhor ainda, nos falar de nés,
isto €, nos pensar. O cinema documentério permite esse pequeno e simples milagre,



nele nés descobrimos que o outro filmado nos pensa também, que ele tem a suaideia
do que nés somos e do que nés fazemos. Para mim, isto € o que é levar verdadeira-
mente em conta a alteridade: ndo pensar o outro, mas pensar que o outro me pensa.
(COMOLLI, 2004, p. 153)

Os textos de JL Comolli foram muito lidos e citados, ainda que inesgotaveis na
sua compreensao, tal a sua radicalidade e sua profunda inser¢gdo num pensamento
cinematografico e filoséfico bem erudito (desde os tempos dureos e dos amigos
dos Cahiers du Cinéma, a partir dos anos de 1970, passando pelas fontes inspirado-
ras de Guy Debord, Michel Foucault e Jacques Lacan), sempre reciclado a partir de
leituras atentas de textos e filmes bem atuais em torno de toda uma nova geragéao
de cineastas na Franga e fora dali (dentre eles, citamos, en passant, Pedro Costa,
Rithy Panh, Wang Bing, Avi Mograbi). Sei bem que, ao contrario dos textos, os filmes
realizados por Comolli foram pouco vistos e, quando, menos ainda bem compreen-
didos, pois eram rigorosos na forma e na proposta (indispensavel) de aplicagao de
um método de “como filmar o inimigo”, como filmar o corpo e a palavra, levar a
sério o espectador como um ser pensante, ndo cair nos artificios faceis da musica
e dos cortes rapidos que embalam a maioria dos filmes de espetaculo. Este modo
de escrever sobre o cinema e com o cinema de Comolli pode bem ser resumido
nesta passagem de um texto de Pierre-Bouthier (2015, p. 3 e 20), tradugdo minha:

A primeira particularidade do dispositivo cinematografico que Comolli coloca em pra-
tica para o conseguir o seu objetivo é isto: chegar ao real, sem o desejo de mostrar ou
demonstrar, mas com o desejo de questionar. Nem direto, nem discursivo, o cinema
de Comolli seria muito mais pensamento. Nem neutro nem partidario, ele prefere ser
uma poténcia iluminadora. [...] Sem didatismo, sem espetaculo, sem maneirismo ou
abstragéo, sdo filmes desarmados na sua legibilidade e na clareza, mantendo-se fiel a
realidade, aos corpos e as palavras que filma. JL Comolli consegue imprimir no préprio
tecido do seu cinema a sua consciéncia do significado politico da nossa organizagao
social, e da profundidade histérica do nosso tempo. O gesto de JL Comolli — discreto,
atencioso, elusivo - ajuda-nos assim a compreender o que somos, onde estamos, o que
nos organiza e nos mantém juntos: de certa forma, situa-nos, repara-nos e recria-nos.
Esta modesta tentativa de dar ao espectador a inteligéncia, aquilo que o espetaculo
televisivo omite ou nado da a ver, faz de Jean-Louis Comolli o cineasta indispensavel
do nosso tempo.

Ler os seus textos e ver os seus filmes ou de outros cineastas, na companhia
de JL Comolli em Belo Horizonte, foi, sem duvida, uma experiéncia inédita e fasci-
nante, eu diria, transformadora na minha vida e naquela de meus diversos amigos
do forumdoc.bh. Nosso festival, realizado numa cidade marginal em relagdo ao
eixo cultural hegemonico do Brasil, nasceu pequeno, formado por uma audiéncia
modesta, mas que, por isso mesmo, permitiu uma imersdo completa e intensa nas
salas de cinema (e fora delas). As sessdes de filmes e debates junto com Comolli,
que se encerravam quase ja a meia-noite, se prolongavam nas mesas de nossos
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jantares, com vinho ou cervejas, numa conversa muito engajada e afetuosa sobre
cinema, mas nao soé, sobre o que acabamos de ver e deixamos de ver, sobre o visivel
e o invisivel, o campo e o hors-champ. Sem duvida, Belo Horizonte foi, pelo menos
porum tempo, um lugar de pensar e cultivar uma paixao intensa pelo cinema, onde
se construiu uma verdadeira comunidade de afetos e de amigos! O forumdoc.bh
precisa continuar esta comunidade com o cinema e com Jean-Louis, uma utopia
tdo necessaria nos dias de hoje!

Jé quase no final da sua vida, de Paris, acometido de uma doenca sem cura,
o nosso amigo Comolli ndo parava de escrever e de pensar em nés e no cinema,
como pode ser visto nesta resposta a uma mensagem por e-mail, na data de 13 de
fevereiro de 2022:

Que alegria, caro Ruben, ler a sua mensagem e ouvi-lo! Aqui, como vocé sabe, tenho
um cancer de tireoide terminal. Tentei de tudo, fiz trés operagoes, iodo radioativo,
drogas experimentais, tudo: resisti a tudo isso. Ndo ha muito a fazer sendo esperar
(afinal, tenho 80 anos de idade!). E até agora, ndo é assim tdo mau. Sem dores ou infe-
licidades! Acabo de terminar um pequeno livro (a sair na colegao petits jaunes, editora
Verdier, na data de 15 de maio, e que terei o maior prazer em te enviar). Chama-se:
Jogar o jogo? Como estou bastante cansado (idade + doenga), trabalho lentamente.
Estédo preparando um livro sobre o meu trabalho, e se concordar, gostaria de convida-lo
a escrever um pequeno texto sobre a nossa experiéncia comum em B.H. Falaremos
sobre isso. Quero que saibam que ainda tenho memdrias muito vivas e emotivas de
vocé, do César, de todos de Belo Horizonte. Penso todos os dias no que esta a passar
entre vocés, e espero que estejam suportando! E, ainda, sonho em voltar a vé-los,
aqui ou ai! Sinto a sua falta, terrivelmente. Tive a oportunidade de o conhecer e de
descobrir o Brasil através de vocé. E na verdade, este é um evento central para mim!
Envio a todos vocés o meu amor.

N&o tivemos a chance deste reencontro! Jean-Louis Comolli faleceu no dia
19 de maio de 2022. Recebi a noticia de sua morte por meio de nossa amiga em
comum, Ginette Lavigne. Chorei muito. Como queria ter tido a chance de vé-lo
por uma ultima vez, como lamentei ndo ter tido a chance de realizar um filme na
Amazodnia, junto a ele, projeto sobre o qual escrevemos e sonhamos juntos! Li uma
centena de saudagdes de despedida do mestre nos jornais e nas redes sociais, no
mundo todo, em especial no Brasil e na Franga. Um e outro (copiei ao acaso, nao
posso cita-los) disseram: “Critico, cineasta e grande tedrico do cinema documen-
tario, ele era partidario do cinema que instaura um compartilhamento entre quem
filma e quem é filmado e, é claro, entre quem olha e quem escuta”. “Foi-se um dos
grandes. Deixo aqui esse trecho de Jean-Louis Comolli que sempre volta para mim:
‘Se pensarmos que filmar ndo € mais suficiente, entdo convém passar a uma outra
forma de luta, organizar-se, ir para a luta armada’”. O cinema ainda me parece ser
a Unica engenhoca inventada pelo Ocidente e que é capaz de supera-lo, ou melhor,
€ a Unica criatura capaz de liquidar o criador e sonhar um outro mundo possivel, ja
que o Unico povo capaz de segurar o céu, até aqui, é o indigena!
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“NAO PENSAR O OUTRO, MAS
PENSAR QUE O OUTRO ME PENSA”
— DUAS ENTREVISTAS COM
JEAN-LOUIS COMOLLI

CLAUDIA MESQUITA e RUBEN CAIXETA DE QUEIROZ

Em 2004, realizamos, para o segundo nimero da Revista Devires, uma entrevista
com Jean-Louis Comolli. Ele acabara de realizar Os espiritos do Koniambo, filme
sobre o povo kanaque da Nova Caled6nia, uma das Gltimas coldnias francesas. Um
documentario que alcanga revelar a dimensao politica de seus atores/personagens
na luta por retomar seu passado e se afirmar diante dos colonizadores. Entusias-
mado pela realizagao do filme, pelo desafio de “conceber a alteridade do outro
sem reduzi-la (muito)”, Comolli nos respondia e nos colocava novas indagacgées
sobre o documentario e o cinema de ficgéo, o lugar da subjetividade do diretore a
do espectador, a relagdo entre o visivel e o invisivel, a espetacularizagdo das artes,
entre outros temas.

Dez anos depois, em 2014, voltamos a entrevistar Comolli, motivados pela rea-
lizagao, no forumdoc.bh, da mostra-seminéario “O inimigo e a cAmera”. Na ocasiao,
propusemos a ele a atualizagdo do debate em torno da questdo que nomeia seu
célebre artigo de 1997, publicado na revista Traffic: “Como Filmar o Inimigo?”. A
partir de sua prépria experiéncia, filmando durante quase dez anos o avango da
Frente Nacional, partido de extrema-direita francés, Comolli refletia sobre algumas
“obstinadas e talvez vas questdes”: para combaté-lo, é preciso filmar o inimigo?
Como, a que prego, sob quais riscos? Afinal, para que haja filme, “mesmo sendo o
inimigo aquilo que é”, é preciso negociar, colocar-se em acordo, compartilhar uma
cena. Mas como conduzir uma relagdo com o inimigo?

Voltando as entrevistas agora, depois da partida de Comolli, nos comoveram sua
lucidez, a perene atualidade de seu pensamento, o sempre firme posicionamento
politico, a sensibilidade e o brilho de seus argumentos... Para homenagea-lo, e para
seguirmos aprendendo com ele, republicamos abaixo trechos das duas conversas.

[2004]

Vocé acabou de finalizar um filme sobre o povo kanaque da Nova Caleddnia.
Vocé acredita que se fez compreender pelos kanaques e, ao mesmo tempo,
pelo publico francés?

Se me fiz compreender? Sim, sem divida. Primeiro eram os kanaques que deveriam
ser compreendidos pelos espectadores franceses. Ainda que a Nova Caledonia seja
uma das Ultimas coldnias da Franga, tudo o que com ela se relaciona é fortemente
ignorado e, as vezes, recusado pela opinido publica francesa. Hd uma dimenséo



direta e claramente politica no préprio fato de fazer esse filme no qual os kanaques
nédo sdo, como é de costume, um pano de fundo vagamente folclérico, ou suporte
de umdiscurso “académico” vagamente etnolégico, mas sim tratados como atores
de seu destino politico, de sua histdria, de sua consciéncia, de sua cultura; como
homens maiores e responsaveis, como sujeitos falantes e pensantes. Para mim, o
desafio foi, no fundo, aquele da operagao cinematogréafica como tal: conceber a
alteridade do outro sem reduzi-la (muito). Mostrar como esse “outro” kanaque, bem
longe de nds, franceses, ocidentais, brancos, e, além disso, colonialistas, podia nos
falar, dirigir-se a nés, se fazer compreender e, melhor ainda, nos falar de nés, isto é,
nos pensar. O cinema documentario permite esse pequeno e simples milagre, nele
nds descobrimos que o outro filmado nos pensa também, que ele tem a sua ideia de
o que ndés somos e de o que nds fazemos. Para mim, isto é o que € levar verdadeira-
mente em conta a alteridade: ndo pensar o outro, mas pensar que o outro me pensa.

Vocé sempre realizou filmes na Europa, sobretudo sobre a politica francesa.
Qual é a diferenca entre fazer um filme sobre os kanaques e um filme sobre um
politico da extrema direita como Jean-Marie Le Pen?

Nada de comum: eu filmei Le Pen e os quadros politicos da Frente Nacional [partido
politico de extrema-direita na Franga] como inimigos e filmei os kanaques como
amigos. Nao obstante, apliquei em todos os casos um Unico principio: que cada
pessoa filmada (e falo da pratica documentaria) encontra sempre aberta a possibi-
lidade de tomar a cena, até mesmo o filme, para fazer a “sua” cena, o “seu” filme.
O importante para mim é que a operagao cinematografica seja realmente compar-
tilhada, que o “poder” que o fato de filmar cria possa ser “tomado” pela pessoa
filmada; dito de outra forma, que o desejo do filme ndo aparega somente de um lado
(o darealizagao), mas também dos dois lados da camera: ha, entre aqueles que séo
filmados, eu penso, um desejo de filme tdo grande, sendo maior, do que o desejo
daqueles que filmam. Como propor aos kanagques um tipo de filme que se tornasse
um filme “deles”? Simplesmente associando-os estreitamente a tudo que se passa,
filmando-os na sua lingua, e deixando o dispositivo cinematografico bem aberto,
bem poroso para que cada um possa percebé-lo como préximo, a sua mao. Dito
de outro modo: minha preocupacéo é que cada um, bom ou mau, aparecga no filme
segundo sua prdépria mise-en-scéne, colocando na frente aquilo que, consciente-
mente ou nao, ele acredita ser bom para ele; sendo, em suma, “o melhor possivel”.
A liberdade do espectador esté ligada a afirmagao livre dos personagens. Eu diria
ainda: para mim, o cinema é profundamente igualitario. Um corpo equivale a outro
para a cAmera, todos os corpos sdo, se assim posso dizer, igualmente singulares,
igualmente distintos, igualmente Unicos.

Entre os antropélogos, ha sempre uma busca por atingir o ponto de vista das
pessoas estudadas. Mais que isso, procura-se mesmo por emrisco as catego-
rias da antropologia ou da sociedade a qual pertence o antropélogo. E possivel
fazer um filme tendo como desafio esse mesmo projeto?
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Acho que essa questdo de colocar em crise é central. Em primeiro lugar, é o espec-
tador de cinema que deve ser colocado em crise, isto é, deslocado para fora das
suas referéncias habituais, em suma, “modificado”, por pouco que isso seja. O
espectador que eu defini neste filme (branco etc.) ndo sai completamente indene da
viagem cinematografica. Sua histéria lhe volta contada por um outro. O seu refugo
retorna do lugar do outro.

No livro Ver e Poder, vocé escreveu que “acreditar na realidade do mundo
através das suas representacgdes filmadas é imputar-lhe uma divida”. Pare-
ce-nos, entdo, que se trata de uma questio de crenga. Como a crenga aparece
no cinema de ficgdo e no documentario? Como ela aparece no jornalismo, na
ciéncia, na mitologia kanaque?

A crenga que é requisitada ao espectador de cinema é de um tipo bem particular: é
uma crenga, como eu escrevi, ndo desprovida de uma certa dimenséo de duvida. O
espectador de cinema é animado por uma denegagao insaciavel: algo nele “sabe”
que ele estd num espetaculo, no artificial, no simulacro, mas, ao mesmo tempo,
ele acredita no espetaculo. Um ndo contém o outro: “eu sei, mas mesmo assim...”.
Entdo, no cinema, ha a possibilidade de relativizar a crenga, de vivé-la de dentro e
de fora ao mesmo tempo, e ndo ser submerso por ela. O espectador sabe que é um
espectador. Ele tem a crenga e a consciéncia ao mesmo tempo. Essa dualidade, ou
duplicidade, é, evidentemente, mais forte naquilo que chamamos de “documenta-
rio”, pois o pacto implicito que se da com o espectador do “documentario” é de que
o filme tem uma relagéo direta com tal ou tal realidade referencial. Mas essa crenga
na proximidade entre o filme e seus referentes é sempre trabalhada por uma dtvida
quanto arepresentagéao: é isso mesmo? Forgaram as coisas? etc. O espectador vé
que o cinema, mesmo quando parece reproduzir o mundo, o altera e o transforma
em mundo filmado: o espectador do documentario deve interrogar os efeitos de real
que lhe sdo apresentados. E certo que fora do cinema, no mundo da informacéo,
por exemplo, nas midias, os mecanismos da crenga existem também, mas eles
sdo negados. Assegura-se ao telespectador do jornalismo televisivo ou ao leitor
dos jornais que ele esta diante de verdades “objetivas”. O cinema é sempre mais
honesto, menos manipulador, pois ele nunca mascara completamente as condigées
da experiéncia para o espectador, que nunca é totalmente enganado ou totalmente
alienado pela representagao.

“Talvez o préprio tempo seja um dos maiores patrimonios culturais intangiveis
das comunidades indigenas e afro-brasileiras. Um tipo de patriménio ameagado
justamente pela compressao do tempo na industria cultural do capitalismo con-
temporaneo”, escreveu José Jorge de Carvalho.'Como poderia o cinema (arte
do tempo) dialogar com o “patrimoénio” temporal de grupos sociais e étnicos
até certo ponto marginais a sociedade (e ao tempo) do espetaculo?

1. “Metamorfoses das tradi¢gées performaticas afro-brasileiras: do patriménio cultural & industria do
entretenimento”.



Esta questdo €, para mim, uma das mais importantes. Trata-se de acolher num filme
kanaque algo da temporalidade do mundo kanaque. Isso ja no carater ciclico da
narrativa, em espiral ou em lagos. Mas também na maneira de filmar: na filmagem,
noés colocamos em pratica uma escuta que nos associava plenamente ao préprio
ritmo do corpo e das palavras filmadas. A duragdo dos planos, a lentidao e a rari-
dade dos movimentos do aparelho, a atengéo presente, toda uma série de formas
através das quais buscamos traduzir as formas do tempo kanaque. A duragdo dos
planos, sobretudo, € essencial. Eu tenho plena consciéncia de que essas maneiras
de fazer filme opdem-se fortemente ao regime frenético do cinema espetacular. O
espetaculo é dvido e impaciente, ele ndo tem tempo (time is money), ele ndo escuta,
ele ndo espera. O cinema pode fazer exatamente o contrario: tomar todo o tempo,
voltar sobre o motivo, esperar e recomegar. Creio que nossos “atores” kanaques
sentiram que nds ndo estadvamos apressados: quando filmdvamos uma entrevista
durante duas ou trés horas, eles sentiam que podiam empregar suas palavras com
toda a liberdade. Essa é a condigdo de uma palavra poética. E a palavra kanaque é
poética. As palavras tém peso, importancia, elas sdo desafiantes, como em todas
as culturas orais.

Vocé disse certavez que, iniciado o processo de feitura do documentario, algo
como “umroteiro coletivo” comecga a ser produzido: “esta é a forga do cinema
documentario, ele induz aqueles que participam do filme a trabalhar eles mes-
mos no roteiro”. Poderia abordar, a partir de sua experiéncia, essa “roteirizagéo
coletiva™?

Foi a partir das narrativas efetuadas pelos kanaques no momento da primeira filma-
gem que surgiram algumas questoes, e, sobretudo, a atividade politica desenvolvida
por Antoine nos Ultimos anos de sua vida, para que os direitos (de dono da terra) de
seu cla sobre o macigo de Koniambo fossem reconhecidos. Esses fragmentos de
roteiro apareceram naquele momento, vindos de varios de nossos futuros perso-
nagens. Decidimos centrar o filme sobre este personagem desaparecido, Antoine,
que todos os outros haviam conhecido e que continuava sendo uma referéncia para
eles, um morto que os olhava. A segunda filmagem, cinco meses depois, colheu
aquilo que havia sido semeado: no intervalo, nossos personagens principais haviam
refletido, elaborado, “roteirizado”; pudemos, entéo, colher o fruto do trabalho de
imaginagao deles, de seus célculos também, da estratégia que eles colocavam em
agao em relagdo ao filme. Eu falo, entdo, de um “roteiro coletivo”, porque as situa-
¢oes, os acontecimentos, as repercussdes produzidas na “realidade” (a realidade
filmada) sdo inimaginaveis no escritério de um roteirista e sé podem acontecer por-
que elas implicam pessoas reais em estratégias e em experiéncias reais.

Qual aimportancia de um cinema que contribui para elaborar processos his-
téricos e politicos que, “a quente”, ndo costumam ser compreendidos em sua
complexidade? Vocé falou certavez em um “cinema de citagées”: por meio da
pesquisa e montagem de arquivos, “encontrar nosso lugar no presente”.
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A luta passa hoje em dia por uma reapropriagdo da memdria coletiva. O funciona-
mento (globalizado) da televisao e das grandes midias se dd no mesmo sentido
(infelizmente) que o funcionamento do neoliberalismo: a destruigdo dos lagos, das
referéncias, das transmissdes memoriais. A circulagdo mundial dos trabalhadores,
a mobilidade mundial das empresas, o desenraizamento, o exilio, as migragdes, os
deslocamentos de populagdes, o fechamento das fabricas etc., tudo isso leva auma
destruigdo da possibilidade de constituir uma meméria, a comegar pela memdria
das lutas. O capital hoje em dia aplica a risca o slogan da “Internacional”: “fagamos
tdbuarasa do passado”. Nos entramos naidade da tabua rasa. O apagamento maior
das filiagdes, das herangas, dos recursos vindos das profundezas dos tempos. Isso
se traduz, dia ap6s dia, pelo consumo destruidor de “informacdes”, que nao dei-
xam herangas, nao se articulam umas com as outras, ndo entram nas montagens
explicitas e observaveis. Ha, portanto, um desafio politico forte de retomar e reco-
locar em forma aquilo que desaparece diante de nés, em nossa presencga, sem que
possamos fazer quase nada, pois, com nossa memoria, sdo nossas possibilidades
de resisténcia ou de combate que desaparecem.

Gostariamos que vocé abordasse o dispositivo de p6r em cena o corpo, a palavra
e a escuta de Michel Chamson nos filmes politicos feitos em Marselha. Vocé
disse certa vez que a “crise da politica na Francga esta ligada a um déficit de
escuta da palavra politica”. Qual é aimportancia da escuta?

Deleuze e Foucault observaram que nosso tempo é marcado pela superabundancia
das palavras. Confissdes, discursos, reclamacdes, declaragdes que ndo acabam
mais. A palavra estd em todo lugar e em lugar nenhum. No cinema, o espectador
é convidado ndo somente a olhar, mas a escutar, e mesmo a conjugar o olhar e a
escuta, o que ndo Ihe acontece a toda hora na vida cotidiana. A escuta € um dos
parametros fundamentais do lugar do espectador: se ele se cala, € para escutar. O
espectador, neste mundo da palavra inesgotavel, supostamente néo fala. O silén-
cio (relativo...) do espectador mobiliza as poténcias da escuta. O que nés fazemos,
quando filmamos no documentario, € levar o sujeito filmado a entrar na sua prépria
palavra, o que sé é possivel a partir de uma escuta verdadeira. O sujeito falante sabe,
sem duvida nenhuma, se aquele ao qual ele dirige a palavra esta escutando-o ou néo.
A escuta é aquilo que constroi a palavra escutada. A escuta é relagdo ativa (e ndo
passiva). O cinema €, na verdade, uma arte da escuta, e eu costumo brincar dizendo
que a camera é uma orelha. Ndo se trata somente da escuta da palavra politica, mas
de qualquer palavra. No cinema, pela escuta posta em pratica na filmagem ou pela
escuta do espectador durante a sesséo, a palavra filmada torna-se agéo: agdo falada.
Nao se trata mais de conversagéo, mas de intervengao, de forga em ato.

Vocé falou, num texto, de seu interesse pelo “menu fretin cinematografico”,
pelos filmes que ndo cessam de escapar “de uma categoria estéticaja dobrada
a ordem do mercado”: “um cinema nomade, volatil, refratario”. Onde vocé o
encontra hoje?



Um pouco por toda parte. Sobretudo nos varios filmes ditos “documentérios” que
sdo realizados aqui e alhures com o video digital. Acho que, hoje, trata-se de rede-
finir o que nés chamamos de “cinema”: o cinema tornou-se uma pratica social com
tendéncia a se generalizar e dispersar largamente por todas as camadas da socie-
dade ou quase, e contribui, assim, unicamente pelo efeito dessa generalizagéo,
para transformar as relagdes sociais e colocar no centro das relagdes intersubje-
tivas a questao da representagao do outro. Ndo falamos do cinema no vazio, nem
mesmo dentro do espago protegido das salas de cinema ou das cinematecas e dos
festivais: falamos do cinema que se encontra na frente de batalha dessa préatica
que engaja um numero cada vez maior de jovens. Trata-se, aqui, evidentemente,
do emprego de meios, de técnicas e de formas que ndo estejam necessariamente
voltadas para o “espetacular”. Mais que nunca, para atualizar o pensamento de Guy
Debord, trata-se, para mim, de distinguir “cinema” e “espetaculo”, o primeiro sendo
e tornando-se uma anélise critica do segundo. E é justamente por causa dessa
espetacularizagao, cada vez mais intensa, até mesmo das relagées intersubjetivas
que, paradoxalmente, se efetua, a cada momento, uma “saida” das normas espe-
taculares impostas pelo cinema industrial-mercantil.

fotos: Katia Lombardi
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[201H4]

Oinimigo: “umaameaca que deve ser levada a sério”. Ha, no seu entendimento,
uma ética que rege os combates filmicos com o inimigo?

Entre o inimigo e eu, hd uma cdmera e um gravador, portanto, o espectador. O
espectador ndo esta necessariamente de um lado ou de outro. Ele estd ali para
descobrir um filme, que pode ou ndo corresponder as suas ideias. Trata-se, entdo,
de lhe dar o que pensar. O que é Util 3 luta que penso conduzir utilizando o cinema
dito “documentario”? A Unica resposta, na minha opinido, é filmar para ver, para ver
melhor, para melhor compreender o que ha nos comportamentos e mesmo na cabega
do inimigo: em qual histdria isso se inscreve? Quais sdo as formas postas em jogo?
Se eu filmo o inimigo, é para perscruta-lo. Descrevé-lo, desmontéa-lo historica-
mente (De onde ele vem? Em qual histéria ele se inscreve?). O cinema ativista tem
o dever de colocar em foco, de tornar claro. Trata-se de combater as falsas ideias,
as confusdes, as misturas, para fazer aparecer o inimigo tal qual ele é de verdade. O
cinema é uma ferramenta de conhecimento. Isso significa que a exigéncia é sempre
a de alcangar o espectador pela via da razéo, e ndo somente da paixao. E preciso
odiar o inimigo, sem dlvida, e combaté-lo sem piedade, mas para isso é preciso
compreendé-lo e contar a histéria que é dele e que ele ndo conta.

Vocé dizia, no final dos anos 1990: “descrever e denunciar ndo é mais suficiente”.
Quais sao, hoje, as principais tarefas e desafios que se colocam para um cinema
politico?

Descrever e denunciar, sim, € sempre indispensavel. Mas ndo é suficiente: é preciso
tentar compreender como o inimigo ganha, em parte, o apoio do povo, é preciso
colocar a questao das aliangas declaradas ou escondidas, dos conluios. Filmar o
inimigo é também filmar o que hd em torno dele e que o fortalece. As redes, os clas,
as solidariedades que se percebe e aquelas que nio se vé. E isso que eu queria dizer.
E claro que minha resposta s6 tem sentido quando se coloca a questao de filmar. Se
pensamos que filmar ndo é mais suficiente, entdo convém passar a uma outra forma
de luta, organizar-se, ir para a luta armada. Mas o cinema militante ndo tem que
“matar” aqueles que filma. Filmar ndo é matar. E exatamente o contrario: é supor
que o inimigo (o outro) pertence a um segmento da humanidade que reconhece a
necessidade da mediagdo do cinema. Filmar o inimigo é fazé-lo entrar em um filme
junto comigo. E, portanto, familiariza-lo, domestica-lo. Isso ndo tem sentido se nao
for para melhor conhecé-lo e melhor combaté-lo.

Nos anos 1980 e 1990, vocé realizou alguns filmes (notadamente em Mar-
selha), acompanhando as acgdes e disputas da Frente Nacional, naquele
momento em ascensao. Filmar para combater o inimigo. Passados cerca
de 20 anos, em momento de exacerbagio das esferas da propaganda, da



informagado-mercadoria e do espetaculo, ainda é possivel/preciso filma-los, de
maneira a tratar a cena politica segundo uma estéticarealista?

Para nés, cineastas documentaristas engajados numa luta contra os fascismos (glo-
balmente), é essencial compreender que essa luta passa pelas imagens e pelos sons.
O Espetéculo generalizado é o inimigo. Ndo se pode, portanto, fazer um filme contra
o Espetaculo utilizando seus meios, suas técnicas, suas ldgicas — que trabalham
para a destruigcao do vinculo social e para a redugao do livre pensamento. A ques-
tdo do COMO torna-se mais vital que a questao do PORQUE. Eu critico os filmes de
Michael Moore porque eles combatem a publicidade com os meios da publicidade.
O inimigo sempre comega por dominar a linguagem, por controlé-la, por fazer com
que nés falemos a mesma lingua que ele. E preciso compreender que a poténcia do
inimigo reside no fato de que ele impde modos de pensamento através de certas
palavras. O cinema de combate também lida com palavras, com raciocinio, com
l6gicas. E por isso que é vital forgar o inimigo a mudar de terreno, a entrar em uma
outra forma de discurso. Filmar, por exemplo, as ligagdes, as redes, as légicas, as
aliangas, é ndo se contentar com slogans, € ir mais longe que os chavées da midia,
que esse gosto pela velocidade, essa brutalidade midiatica que bloqueia as percep-
¢bes e o pensamento. O espectador € manipulado pelas montagens curtas que
tomam a brevidade dos slogans como modelos! A guerra esta no tempo. Filmar e
montar em longa duracéo ja € combater as formas dominantes.
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JEAN-LUC GODARD E A MEMORIA
DO CINEMA

MATEUS ARAUJO

A obra de Godard revela o esforgo mais tenaz, consequente e influente de todo o
cinema do segundo pds-guerra para redefinir as bases da representagéo cinemato-
gréfica do mundo, cujo horizonte ele nunca abandona. Ela instaura uma dialética sui
generis entre a desconstrugao da representagao do mundo promovida pelo cinema
narrativo classico (com seu sistema de géneros, suas convengdes e seus horizon-
tes de expectativa) e a construgdo de uma nova modalidade de representagéo, em
que a narragao vai sendo progressivamente atravessada pelo pensamento. Varios
dos seus filmes nos aparecem, assim, como verdadeiros exercicios de pensamento
sobre o mundo, regidos menos pela narragao do que pela argumentagao por meio
de imagens e sons.

No desfecho do momento talvez mais alto deste esforgo de pensamento, pre-
sente na série das Histdria(s) do Cinema (1988-98), Godard associa pela montagem
aimagem do seu rosto com um letreiro em que se |1é o nome de Jorge Luis Borges,
e com um plano de uma rosa, que remete a flor de Coleridge, de que falava o escri-
tor argentino em suas Otras Inquisiciones, num texto célebre que o cineasta dizem
over. Assim fazendo, Godard assimila sua figura a de Borges, como se atribuisse
a sua persona a fungao de guardido da meméria do sonho edénico (ou da usina de
sonhos) do cinema inteiro, assim como Borges parece ter atribuido a sua a fungéo
de guardido da memodria da literatura inteira.

Pensamento do mundo e meméria do cinema se conjugam, pois, no trabalho de
Godard. Mas, depois de dar Adeus a linguagem, eis que o guardiao sai de cena, num
momento grave em que o préprio mundo parece, ele também, cambalear.



O PONTO NA IMAGEM

JEAN-LOUIS COMOLLI
TRADUGAO: LUIZ FERNANDO COUTINHO

Nds estamos no tempo do sentido, nesse momento agudo da consciéncia no qual
prever toma o lugar de ver, os signos parecendo designados antes mesmo de terem
designado, as imagens esfumadas, quando nao obscurecidas e enganadas pelas
mensagens. (Trata-se aqui, claro, apenas de imagens sonoras e falantes, visiveis e
audiveis: e de quais outras imagens poderia se tratar, visto que hoje € um mesmo
gesto que desencadeia e pbe a funcionar, em duas bandas sincronas, a imagem e
0 som, e um mesmo que também as desenrola em proje¢ao?). A Chinesa - é pre-
ciso acabar com a lenda cémoda de um Godard desordenado e confuso — comega
dizendo que fora das imagens ndo ha nenhum caminho para as ideias, e que, em
todo caso, estas ndo sdo o caminho para chegar aquelas, mas o inverso.

Um primeiro olhar sobre o filme revela uma relagdo inversamente proporcional
entre a profuséo de ideias que nele se dizem, escrevem ou agitam, e a sobriedade
das imagens que as apresentam, o nimero relativamente pequeno de cenas e, em
cada uma, a fragil quantidade de coisas mostradas. Poucos cenérios e poucos ele-
mentos de cena nesses cendrios. Poucos movimentos fora e na imagem, poucas
cores, como se a vontade ndo de preencher, mas de esvaziar a cena, aimagem, a
tela, houvesse presidido a composigao formal do filme. Imagens quase nuas, pala-
vras como que despidas da linguagem, ditas e repetidas mais por si mesmas e por
sua sonoridade do que por seus significados, palavras flutuando ao largo em ima-
gens desertas. E, no entanto, destas ou daquelas, e de suas relagdes — simples na
medida em que, os parametros sendo pouco numerosos, seus cruzamentos sdo
precisos —, o que se destaca é a impressao de uma avalanche paradoxal de signi-
ficados e mensagens. A tal ponto que, ao ler as criticas sobre o filme (do Figaro ao
L’Humanité nouvelle), parece que foi através de um caprichoso caleidoscdpio que ele
foi, se ndo realmente visto, ao menos notado e, ndo obstante, interpretado. Pois
ndo somente as leituras divergem quanto aos fatos e gestos das personagens, mas
esses proprios fatos e gestos variam de acordo com as leituras... Que a confusdo
tenha se instalado em todo lugar, ndo ha ddvida. Mas o mesmo pode ser dito sobre
o filme, esse filme que de imediato nos d4, como por precaugéo prévia a toda lei-
tura, a adverténcia, inscrita no centro de seus primeiros planos, de que é preciso
“confrontar as ideias vagas com imagens claras”?

Imagens nitidas e ideias embacadas... Como se fosse possivel, como se preci-
samente A Chinesa nédo fosse o filme em que a nitidez daimagem, uma apds a outra,
torna e faz necessariamente nitida toda ideia... Pois ao nos debrugarmos sobre a
imagem, estrita e pura, transparente e precisa, clara como nunca antes pela luz
habitada do cinema, ao nos debrugarmos sobre aimagem calma, decantada e lavada
de toda suspeita de sombra, é a nudez da ideia que chegamos infalivelmente.

Seria a imagem, aqui, a projegéo nao de uma imagem preexistente, ja filmada
e conservada em recipientes de vidro (ndo sem desperdicio de qualidade) para ser
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exibida, mas, antes, a projegao instantanea de uma ideia tao logo surgida e captu-
rada — antes mesmo que ela deixe tragos - no feixe luminoso que a achata sobre a
tela? Ou, melhor, ndo seria dessa imagem que a ideia nasce? Eis a questao central
de A Chinesa. Devemos acreditar nas imagens do cinema: Guillaume desfazendo
suas bandagens a semelhanca de um estudante chinés que desfaria suas banda-
gens nao para convencer seu auditério — nivel da primazia das ideias —, mas para
mostrar precisamente que sob a mascara das ideias, a camada do pré-concebido,
ha uma zona lisa e nitida da representagéo, da imagem, que é em si mesma sua
prépria metafora, assim como, para Guillaume, juntar o gesto as palavras - isto €,
atuar — seria a metéafora do teatro? Ou as ideias: a anélise de Henri, por exemplo?
Ao acompanhar seu discurso e suas explicagdes, surge a impressao de um certo
percurso cumprido: de ideia em ideia, ao longo de suas frases, nos encontramos
revisitando o filme e sobrepondo-lhe um novo desdobramento de significagdes.
Ora, e quanto aimagem? Fixa, estatica, ela contradiz muito concretamente a prdopria
possibilidade de um passo a passo. Assim, efetivamente, o filme observa um tempo
de pausa cuja consequéncia é, em primeiro lugar, “congelar” o discurso de Henri,
e, em seguida, talha-lo do sentido que ele confere a si mesmo - o de uma reviséo,
de um movimento critico — para voltar a Ihe atribuir o sentido que, no contexto da
globalidade do filme, € o tnico que ele pode ter: o de uma estagnagéo. Vemos, aqui,
aideia sendo dominada pela imagem sem sabé-lo.

A partir de entéo, seja pelo fato das camadas uniformes de cores, do branco das
paredes, tal como o do quadro a ser pintado ou da pagina a ser escrita ou da tela que
se assemelha a um ou a outra; seja por essa luz cénica que banha uniformemente
o espagco filmado, privando-o assim de profundidade de campo, conduzindo-o as
duas dimensoes da prépria tela (os Uinicos movimentos sendo de entrada e de saida
em um plano lateral: lado do patio ou do jardim), essa luz que parece nao estar atras
ou sobre a tela, como de costume, ou emanar dela, mas, ao contrario, surgir diante
dela, justamente como se viesse de uma rampa de teatro ou, o que dd no mesmo,
diretamente do projetor; seja como for, é ainda a emulsdo que devemos nos reme-
ter, ou, antes, a célula nervosa de Raoul Coutard, dado que é sempre em termos
de luminosidade, iluminagéo, contraste, angulos de incidéncia e reflexdo que se
formulam, aqui, as ideias, em termos de uma visdo em que mesmo as palavras se
imprimem. N&o surpreende, portanto, que A Chinesa seja, em conjunto, o filme mais
plastico e mais politico de Godard.

O que todo filme sugere timidamente a seu espectador, de ler suas imagens, A
Chinesa demanda mais expressamente: aimagem é para ser lida, e ndo hd nada nela
que nao seja para ler, nada que possa ser lido ndo estando 4. Ler aimagem - ou,
melhor, decifrd-la como um texto manuscrito percorrido pela primeira vez — ndo é
nem interpretar seus signos, nem decodificar suas cifras, nem analisar seus “pré”
ou “pdés”-supostos. Trata-se, antes, do soletrado paciente, plano a plano, marca
a marca, de seus “constituintes” — mas com a nuance de que é ela mesma que
constitui seus constituintes, que os torna visiveis, os manifesta. A partir de um tal
reconhecimento — operagao de natureza mais cientifica que critica — dos fatos da
imagem, pode se constituir uma segunda leitura, mais global, critica.



Mas ha uma literalidade da imagem a qual deve se conformar, antes de mais,
todo comentdrio literdrio de imagens. Se aimagem é menos o que é mostrado do
que o que mostra, é porque ela ndo é lugar, como se tenta acreditar por conforto,
mas ato; é também porque ela engaja mais do que é engajada, e porque ndo ha
nada na imagem se ja ndo ha nada sem ela. Essa imagem absoluta, que basta em
si mesma e ndo entrega outra realidade além da sua, como poderiamos querer que
ela carregue ou encerre significagdes que nao sejam ela? Digamos, antes, que ela
as alimenta, como uma presa a um vampiro.

Se pensar a linguagem nao é “confundir as palavras e as coisas”, ler o cinema néo
é confundir fatos de imagem e fatos de existéncia, objetos filmicos e objetos politi-
cos. Se (como parece fazé-lo Philippe Sollers) acusarmos Godard, por exemplo, de
opor, em uma mesma cena de filme, uma personagem ficticia (Véronique Supervielle)
a uma personalidade real (Francis Jeanson), € porgue supomos possivel a coexis-
téncia, no préprio interior do filme e da matéria cinematografica, de duas ordens de
realidade, uma imaginada e outra documental. Mas, diante de Véronique, Francis
Jeanson nunca € mais do que uma imagem em uma imagem, que se refere apenas
aelamesma, é em si mesma sua Unica e total realidade, sendo tanto ficgdo quanto
documento. Em A Chinesa, aimagem de Francis Jeanson &, durante seu tempo de
exposicao, toda a realidade material da abstragdo chamada “Francis Jeanson”.

Ficcdo e documento, imaginario e real, onirismo e realismo, todas essas dicoto-
mias cOmodas pelas quais o discurso sobre o cinema ndo cessou de passar, certos
filmes (recentemente Quando Duas Mulheres Pecam, A Bela da Tarde, O Homem da
Cabeca Raspada, O Fofoqueiro, Jaguar ou este) nos convidam a evita-las: falemos
do cinema tomando como Unica realidade do filme o préprio filme — sem referéncia
a qualquer realidade exterior que seja. O que é visivel e audivel (legivel), qual seja,
cinematograficamente.

E quanto as imagens de A Chinesa, elas ndo descrevem uma realidade nem uma
ficcdo politicas; elas sdo essa realidade ou essa ficgdo: melhor, elas as fazem. A
forma, em Godard, precede a formulagéo. Assim, longe de a politica estender sua
armadilha sobre o filme, ela nasce e se desdobra em seu interior tal como outras
aventuras formais, ela se move plasticamente, e sem dlvida escaparia rapidamente
do filme se o esquadro dos eixos, a retidao dos angulos, a intensidade das cores, a
certeza dos movimentos, a ldgica dos raccords, a decupagem plano a plano, classe
aclasse, sistema a sistema, ndo pusesse tdo honestamente os pontos nas imagens.

Originalmente publicado em: Cahiers du cinéma, n2194, outubro de 1967.

89



90 HOMENAGEM A JEAN-LUC GODARD

SEM TITULO # 8 : VAI SOBREVIVER

BRASIL, 2021, 12"

direcéo Carlos Adriano -montagem Carlos Adriano

Um tributo a atriz Anna Karina (1940-2019), através de sua atuagdo em Viver a Vida (1962, Jean-Luc Godard). Com a morte
recente de Godard em 13 de setembro, este cinepoema é também um tributo ao revolucionario cineasta (1930-2022).
Viver a Vida (Vivre sa Vie, 1962) foi o filme que, em 1982, fez Carlos Adriano decidir “querer fazer, pensar e viver cinema”. A
montagem deste trabalho comegou em 2016 e terminou em 2021. Mas pode se dizer que vem sendo montado ha 40 anos.

CINE HUMBERTO MAURO, 20 NOV, 19H




SEMINARI
SESSOES
COMENTADAS,
DEBATES E
LANCAMENTOS



« 10/11- Quinta-feira
19h - Abertura forumdoc.bh.2022

FORUM DE DEBATES - CINE HUMBERTO MAURO

MATO SECO EM CHAMAS

Brasil / Portugal, 2022, 153’

Adirley Queirds, Joana Pimenta e Cristina Amaral

Sessao comentada com a presenca da diretora, do diretor e da montadora
Cristina Amaral

« 11/11 - Sexta-feira

17h - Sessoes Especiais

CURTAS JORNADAS NOITE ADENTRO
Brasil, SP, 2021, 106’

Diregao: Thiago B. Mendonga

Sessao comentada pelo diretor

+ 14/11 - Segunda-feira

14h30 - Seminario - Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas
yanomami-inuit

Encontro 1- Os cinemas indigenas na Amazénia ou a insurgéncia cinematografica
indigena: a experiéncia do NAX - Nicleo Audiovisual Xapono (Yanomami)

Com: Sergio Yanomami, Daniel Jabra e Paula Berbert

Mediagdo: Roberto Romero

17h - Mostra Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas yanomami-inuit
Sesséo 1: “Nossa Imagem é Nossa Defesa”- Nicleo Audiovisual Xapono
Comentada pelo curador Sergio Yanomami

- 15/11-Terga-feira

14h - Seminario - Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas
yanomami-inuit

Encontro 2 - Visdes e imaginarios Artico-Amazonia: cinemas inuit-yanomami
Filme: QAPIRANGAJUQ - SABEDORIA INUIT E MUDANGAS CLIMATICAS
Canad4, 2010, 55’ - Zacharias Kunuk, lan Mauro

Com: Nina Vincent, Ruben Caixeta

Mediagado: CoraLima
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- 16/11 - Quarta-feira

14h30 - Seminario - Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas
yanomami-inuit

Encontro 3: Somos parentes: povos originarios e contra-colonizagao,
genocidios, ecocidios, resisténcias e retomadas

Com: Dogllas indio Xakriaba, Angohé Pataxé, Marciane Ye’kwana, Sergio
Yanomami
Mediagdo: Ana Gomes

19h - Mostra Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas yanomami-inuit
Sessédo 2: “Nossa Imagem é Nossa Defesa”- Nucleo Audiovisual Xapono
Comentada pelo curador Sergio Yanomami

20h30 - Mostra Homenagem Jean-Louis Comolli

OS ESPIRITOS DO KONIAMBO - NA TERRA KANAK

Franga/ Nova Caleddnia, 2004, 90°

diregcdo Jean-Louis Comolli

Comentada por César Guimaraes, Claudia Mesquita, Ruben Caixeta

« 17/11 - Quinta-feira

14h30 - Seminario - Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas
yanomami-inuit

Encontro 4 - Filmar na Amazonia: por que, para que, quem e para quem?
Com: Divino Tserewah, Louise Botkay, Vincent Carelli
Mediagdo: Renata Otto Diniz

19h - Langcamento de livro: “Sob os tempos do equinécio: Oito mil anos de
histéria na Amazénia central”, com presenca do autor Eduardo Gées Neves

14h30 - Seminario - Imagens Indigenas do Sul e do Norte: cinemas
yanomami-inuit

Conferéncia - O sorriso de Nanook e o cinema de Robert Flaherty: 100 anos de
Nanook of the North
Marco Anténio Gongalves

17h - Lancamento de livro

“O Sorriso de Nanook - Ensaios de Antropologia e Cinema”
Com a presenga do autor: Marco Anténio Gongalves

+  19/11-Sabado
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19h - Sessoes Especiais

ADEUS, CAPITAO

Brasil, Para, 2022, 178’

diregdo: Vincent Carelli e Tita (Tatiana Almeida)
Comentada pelo diretor e pela diretora

- 20/11-Domingo
17h - Sessoes Especiais

TAMBU
Minas Gerais, 2022, 29’
diregdo: Leandro César, Marco Anténio Gongalves Junior

LA NAS MATAS TEM
Brasil/MG, 2022, 55°

diregdo: César Guimaraes, Pedro Aspahan
Comentada por Comunidade Quilombola Mato do Ti¢éo e diretores

FAFICH - UFMG - AUDITORIO BAESSE, 40 ANDAR
- 18/11-Sexta

10h: “Sob os tempos do equindcio”: conversa e langamento com Eduardo Gées
Neves. Participagdo: Mariana Cabral, Lilian Panachuck e Ruben Caixeta de Queiroz



FORUM DE DEBATES — roruMDOC BH.2022

ADIRLEY QUEIROS

Cineasta brasileiro, diretor de filmes premiados nacional e internacionalmente: Era
Uma Vez Brasilia (2017), Branco Sai, Preto Fica (2014), A Cidade é Uma S6? (2012). Seu
mais recente filme Mato Seco em Chamas (2022) foi premiado como melhor filme
este ano no Cinéma du Réel (Franga), DocLisboa (Portugal) entre outros importantes
festivais.

ANGOHO PATAXO HAHAHAE

Cacica da Aldeia Kuturama, artesé indigena, mestre tradicional e fisioterapeuta
xama pela escola Gaia de Xamanismo. Participou do encontro dos mecanismos
para povos indigenas na ONU, em Genebra e ministrou cursos e palestras voltadas
a questdo ambiental e a luta pelo territério.

CRISTINA AMARAL

Formada em Cinema pela ECA-USP, é responsével pela montagem de filmes de
diretores como Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach, Edgard Navarro, Joel Yamaji,
Carlos Adriano, Paula Gaitan, Raquel Gerber, entre outros. Mais recentemente, tem
feito trabalhos ao lado de jovens realizadores como Adirley Queirds, Thiago B.Men-
donga, Eryk Rocha, Renata Martins, Djin Sganzerla e Jo Serfaty.

DANIEL JABRA

Daniel Jabra é graduado em arquitetura e urbanismo e mestre em Antropologia
Social pela Universidade Federal de Sdo Carlos. Desde 2016 trabalha junto ao povo
Yanomami em iniciativas para a promocéo e defesa de seus direitos, assim como
para o fortalecimento das escolas indigenas nas comunidades yanomami do rio
Marauia (AM). Atua também nos campos da curadoria e mediagao intercultural,
atualmente trabalha na produgao executiva e no acervo da Galeria Jaider Esbell de
Arte Indigena Contemporanea.

DIVINO TSEREWAHU XAVANTE

Divino comegou a aprender sobre cinema em 1990, quando a comunidade Xavante
de Sangradouro recebeu sua primeira cAmera de filmagem (VHS), doada pelo Cen-
tro de Trabalho Indigenista (CTl) de Sao Paulo. Sua primeira atuagéo profissional
na area foi como parte da equipe do Programa de indio, série de TV realizada na
Universidade Federal do Mato Grosso entre 1995 e 1996. Em 1997, Divino partici-
pou do primeiro encontro e oficina de formagéo de cineastas indigenas do Brasil,
organizado pelo Video nas Aldeias e realizado no Parque Indigena do Xingu. Ja
entre 2001 e 2002, por intermédio do Video nas Aldeias, ele conseguiu uma vaga
para estudar na Escola Internacional de Cinema de San Anténio de Los Bafios, em
Cuba, onde se capacitou nas técnicas de edigéo, roteiro de documentario e ficgéo,
animacéo, entre outras.
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DOGLLAS iNDIO XAKRIABA
Estudante do curso de Enfermagem na UFMG. E do povo Xakriaba.

EDUARDO GOES NEVES

Graduado em Histéria pela FFLCH-USP, Doutor em Arqueologia pela Universidade
de Indiana, professor titular do Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, do qual
é atualmente diretor. Tem mais de 30 anos de experiéncia de pesquisa em arqueo-
logia amazonica.

JOANA PIMENTA

Artista visual, realizadora, fotografa de cinema e argumentista portuguesa, pre-
miada em 2014 no festival Indie Lisboa e no festival de Ann Arbor. Professora do
departamento de cinema da Universidade de Harvard e na Universidade de Rutgers
nos EUA. Diretora do filme Mato Seco em Chamas (2022), premiado como melhor
filme este ano no Cinéma du Réel (Francga), DoclLisboa (Portugal) entre outros impor-
tantes festivais. Tal filme, no qual assina a diregéao de fotografia por foi premiado
como Melhor Fotografia no Festival de Cinema do Rio (2022).

LOUISE BOTKAY

Louise Botkay estudou na Escola nacional de cinema da Franga (FEMIS) e filmou
em paises como Haiti, Congo, Niger, Chad, Holanda, Franga e Brasil. Filmes sele-
cionados e premiados em festivais como Festival de Oberhausen, Semana dos
Realizadores, Fid Marseille, Festival Kinoforum, Rencontres internacionales Paris
Berlin, Fespaco, Festival Janela Internacional de Recife. Recebeu o prémio E-flux
na competicdo internacional do festival de Oberhausen 2016. Seu filme Vertieresl
II'11l foi eleito um dos dez melhores filmes de 2015 pela revista Artforum. Em 2016
recebeu uma sessao retrospectiva na Mostra do Filme Livre, um prémio pela obra
e uma retrospectiva de seus filmes que abriram o festival Cachoeira.doc. Em 2018
teve uma sessao Profile com curadoria de Lisette Lagnado no festival internacional
de Oberhausen, seu trabalho, Um Filme para Ehuana recebeu prémio do ministério da
cultura do estado da Renéania do Norte-Vestfélia — Alemanha e prémio com mengéo
do Juri no Festival Curtacinema em 2019.

MARCIANE YE’KWANA
Estudante do curso de Antropologia na UFMG. E do povo Ye’kwana.

MARCO ANTONIO GONCALVES

Professor Titular de Antropologia do Departamento de Antropologia Cultural do
IFCS-UFRJ e do Programa de Pés-Graduagdo em Sociologia e Antropologia da
UFRJ. Pesquisador do CNPg. Mestre e Doutor em Antropologia Social pelo Pro-
grama Pés-Graduagao de Antropologia Social do Museu Nacional-UFRJ. Atua nas
areas de pesquisa sobre Antropologia Visual, Antropologia e Cinema, Cosmologia,
Criagao de Mundos Culturais e Etnologia Indigena. Coordena o NEXTIMAGEM
(Laboratdrio de Experimentagdes em Etnografia e Imagem da UFRJ). Realizou



Pés-Doutorado na Universidade de St Andrews e foi Visiting Scholar Senior na New
York University, Katholieke Universiteit Leuven (Belgica), Universidade Complu-
tense de Madrid, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, Sorbonne
Université, Université de Nanterre. Atualmente é Editor da Revista Sociologia &
Antropologia, PPGSA-UFRJ.

NINA VINCENT LANNES

Antropdloga no Instituto do Patrimonio Histdrico e Artistico Nacional (IPHAN) da
Paraiba. Autora de Paris, Maori - O museu e seus outros. curadoria nativa no Quai Branly
(2015). Cientista Social pela UFRJ, mestre e doutora em Antropologia no PPGSA-U-
FRJ com a tese ARTE, TERRA INDIGENA. Caminhos e relagées da arte indigena contem-
porédnea entre mundos (2021). Co-curadora da exposi¢édo Arctic/Amazon: networks of
global indigeneity (2022). Atua também como pesquisadora, professora e curadora
independente nas areas de Antropologia, Antropologia da Arte e dos objetos, Arte
indiegna, visualidade, materialidade, museus, curadoria, exposigdes, arte e ecolo-
gia, patrimonio imaterial, cultura popular.

PAULA BERBERT

Antropdloga e programadora cultural. Faz doutorado no Programa de Pés-gradua-
¢ao em Antropologia da Universidade de Sao Paulo e coordenadora de projetos da
Galeria Jaider Esbell de Arte Indigena Contemporanea. Atua nos campos da cura-
doria e mediacéo intercultural, articulando iniciativas de artistas e cineastas indi-
genas as instituigées dos sistemas ocidentais de arte e cinema. Tem experiéncia
em comunidades pedagdgicas formais e ndo-formais, especialmente nos temas
da arte-educacéao e artivismo, dos direitos humanos e socioambientais, questoes
indigenas e feministas. E graduada em Ciéncias Sociais (2009, Universidade Esta-
dual de Campinas), mestre em Antropologia (2017, Universidade Federal de Minas
Gerais) e especialista em Estudos e Praticas Curatoriais (2019, Fundagdo Armando
Alvares Penteado).

SERGIO YANOMAMI

Sérgio Yanomami nasceu em casa coletiva proxima a fronteira do Brasil com a
Venezuela, na regido do rio Pukima, afluente do rio Marauia no Amazonas, Brasil.
Desde jovem acompanha o trabalho de seu pai, respeitado xama yanomami, e de
nao-indigenas na assisténcia a saude de sua comunidade. Hoje, além de seu tra-
balho artistico e na érea da salde, trabalha em diversas iniciativas para o fortale-
cimento de sua cultura entre os jovens das comunidades yanomami de sua regido.
Vive e trabalha na comunidade Pukima Beira, na regido do alto rio Marauia, Terra
Indigena Yanomami, Brasil.

TATIANA SOARES DE ALMEIDA - TITA

Atua como diretora, roteirista e montadora de cinema, video e artes visuais. Montou
e co-dirigiu Adeus, Capitao, em colaboragao com Vincent Carelli; Martirio, em colabo-
ragado com Vincent Carelli e Ernesto de Carvalho; e a instalagdo O Brasil dos indios:
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um arquivo aberto, obra concebida para integrar a 32a Bienal de Artes de SP, em
colaboragao com Vincent Carelli e Ana Carvalho. Foi montadora de Avenida Brasilia
Formosa e As Aventuras de Paulo Bruscky, de Gabriel Mascaro, e das videoinstalagées
O Peixe, O levante, Jogos dirigidos e 4.000 disparos, do artista plastico Jonathas de
Andrade. Desde 2009, integra a equipe do Video nas Aldeias atuando na concepgao
e desenvolvimento de projetos, na coordenacéo de oficinas de formacgéao audiovisual
e na diregao, roteirizagdo e montagem de obras em parceria com comunidades de
povos nativos em todo o pais.

THIAGO B. MENDONGCA

Thiago B. Mendonga é diretor de cinema, roteirista e montador. Bacharel em Cién-
cias Sociais e mestrando em Cinema na ECA - USP. Recebeu por seus filmes mais
de uma centena de prémios em festivais nacionais e internacionais. Seu primeiro
longa-metragem, Jovens Infelizes ou Um Homem que Grita ndo é um Urso que Danga”
foi o vencedor da Mostra de Cinema de Tiradentes de 2016 e premiado em festivais
em Portugal, Estados Unidos, México, Coldmbia, Venezuela e Argentina. Trabalha
como roteirista para importantes diretores da nova geragao do cinema brasileiro.
Co-dirigiu trabalhos com Adirley Queirés, Z6zimo Bulbul, entre outros diretores.
Atua junto a grupos de teatro como o Coletivo Comum e o Grupo Folias. Coordena
o curso de formagéo de cineastas populares junto & Rede Emancipa de Educacgéo.
Colaborou com diversas publicagées como critico de cinema (Revista Epoca, Le
Monde Diplomatique, Valor Econémico, entre outras). Seu terceiro longa-metragem,
Curtas Jornadas Noite Adentro, estreou no DocLisboa em 2021. Os Grandes Vulcées,
co-dirigido com Fernando Kinas é seu quarto longa-metragem.

VINCENT CARELLI

Vincent Carelli, indigenista e cineasta, criou em 1986 o Video nas Aldeias, um pro-
jeto a servigo dos projetos politicos e culturais dos indios, e realizou uma série de
documentarios sobre os impactos deste trabalho. A Arca dos Zo’é recebeu varios
prémios, entre eles nos Festivais de Téquio e do Cinéma du Réel em Paris, e a tri-
logia O Espirito da TV, A Arca dos Zo’é e Eu ja fui seu Irm&o foi exibida por uma série
de televisdes publicas pelo mundo e no MOMA em NY. Em 1999, Carelli recebe o
Prémio UNESCO pelo respeito a diversidade cultural e pela busca de relagées de
paz interétnicas, e em 2000, realiza a série “indios no Brasil” para a TV Escola do
Ministério da Educagdo. Em 2009, a ONG Video nas Aldeias, uma escola de cinema
para indios, recebe a “Ordem do Mérito Cultural” do governo brasileiro e o seu filme
Corumbiara, sobre o massacre de indios isolados em Rondénia, é o grande vencedor
do Festival de Gramado, e de varios festivais nacionais e internacionais. Martirio
(2016) é o segundo de uma trilogia, traga o percurso histérico do genocidio Guarani
Kaiowa no Mato Grosso do Sul. Em 2017, Carelli recebe o Prémio Prince Claus nos
Paises Baixos por sua militancia pelo cinema indigena. Em 2021, o filme Adeus, Capi-
tao fecha sua mais recente trilogia.



MEDIADORES / COMENTADORES

ANA GOMES

Possui doutorado em Educagéao pela Universidade de Bolonha (1996). Realizou pés-
-doutorado no PPG Antropologia Social do Museu Nacional - UFRJ (2007-2008); e
no Depto. de Antropologia da Univ. St. Andrews (2017). Atualmente é professora
titular da Faculdade de Educagdo da UFMG, com atuagao na area de Antropologia
e Educacéao, principalmente nos seguintes temas: educacéo intercultural indigena;
cultura e escolarizagédo; aprendizagem e cultura; etnografia e aprendizagem; cos-
mopolitica e ecologia de praticas.

CESAR GUIMARAES

Professor Titular da Universidade Federal de Minas Gerais, integrante do Programa
de Pés-Graduagao em Comunicagao da FAFICH-UFMG e pesquisador do Conse-
Iho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq). Integrante do
Grupo de Pesquisa Poéticas da experiéncia, editor da revista “Devires: Cinema e
Humanidades” e Coordenador do Programa de Formacgao Transversal em Saberes
Tradicionais da UFMG.

CLAUDIA MESQUITA

Professora do curso de graduagéo e do programa de pés-graduagdo em Comuni-
cagao Social da UFMG, onde integra os grupos de pesquisa Poéticas da Experién-
cia e Poéticas Femininas, Politicas Feministas. Pesquisadora do cinema brasileiro,
com mestrado e doutorado na ECA-USP. Realizou pds-doutorado na Universidade
Federal do Ceara (2018-2019), onde desenvolveu o projeto “O presente como histé-
ria - estéticas da elaboragao no cinema brasileiro contemporaneo”. Publicou, com
Consuelo Lins, o livro Filmar o real - sobre o documentario brasileiro contemporaneo
(Editora Jorge Zahar, 2008), e organizou, com Maria Campafna Ramia, El otro cine de
Eduardo Coutinho (Cinememoria e Edoc, 2012), publicado no Equador.

CORA LIMA

Estudante de graduagdo em Antropologia Social na UFMG com pesquisa nos temas
de etnomusicologia e filme etnogréfico. Foi curadora e produtora do forumdoc.bh
em 2021 e 2022.

RENATAOTTO

Graduada em Antropologia pela UFMG, mestre em antropologia social pelo Museu
Nacional/UFRJ e doutoranda pelo PPGAS da Universidade de Brasilia. Foi técnica
em antropologia da FUNAI, onde atuou nas coordenagdes de delimitagéo e demar-
cacao de terras; e protegdo aos indios isolados e recém contatados. Sua pesquisa
de doutorado dedica-se a etnografia da sociedade Awa-Guaja - tupi-guarani, no
Estado do Maranh&o. Co-dirigiu, com Sueli Maxakali e Isael Maxakali, o filme Quando
os Yamiy Vém Dangar Conosco (2012).
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ROBERTO ROMERO

Doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional (UFRJ) e pesquisador do Ndcleo
de Antropologia Simétrica (NanSi). E membro da Associagao Filmes de Quintal e um
dos organizadores do forumdoc.bh - Festival do Filme Documentario e Etnografico
de Belo Horizonte. Co-dirigiu o longa Nihd yagma yog ham: Essa Terra é Nossa! (2020).

RUBEN CAIXETA

Antropdlogo, professor da Universidade Federal de Minas Gerais, coordenador do
Laboratdrio de Etnologia e do Filme Etnografico. Realizador de documentarios e
co-editor da Devires - Revista de Cinema e Humanidades. Compde a equipe de orga-
nizagéo do forumdoc.bh, do qual é co-fundador.

OBSERVADORXS MOSTRA CONTEMPORANEA BRASILEIRA

CARLA MAIA

Educadora e pesquisadora. Doutora em Comunicagao Social pela UFMG, com
periodo sanduiche em Tulane University/New Orleans. Professora dos cursos de
Cinema e Audiovisual e de Jornalismo do Centro Universitario UNA e do curso de
Jornalismo do Unibh. E curadora e programadora de mostras e festivais de cinema.
Integra o Conselho Deliberativo da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e
Audiovisual (Socine).

FABIO COSTA MENEZES

Cineasta, é colaborador do Video nas Aldeias e de outros projetos de formagao
audiovisual. Desde 2010, atua como coordenador de oficinas, montador e finali-
zador de diversos filmes produzidos em parceria com realizadoras e realizadores
indigenas.

GABRIEL ARAUJO

Jornalista, critico e curador de cinema. Co-fundador da INDETERMINAQ@ES, pla-
taforma de critica e cinema negro brasileiro, e do Cineclube Mocambo. Integra os
coletivos Zanza, de critica, e Lena Santos, de jornalistas negras e negros de Minas
Gerais.
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LANCAMENTOS — FORUMDOC.BH.2022

17/11/2022 - Quinta-feira — Cine Humberto Mauro

19h - Langamento de livro
18/11/2022 - Sexta-feira — FAFICH/UFMG - Auditério Baesse, 40 Andar

10h: “Sob os tempos do equinécio™: conversa e langamento com Eduardo Gées
Neves. Participagdo: Mariana Cabral, Lilian Panachuck e Ruben Caixeta de Queiroz

Titulo: Sob os tempos do equinécio - Oito mil anos de histéria na Amazénia central
Autor: Eduardo Gées Neves
Editora: Ubu editora, SP, 2022

Com preciséo cientifica, repertdrio histérico e imaginagéo antropoldgica, Eduardo
Neves traz ao presente a vida de mulheres e homens que viveram na Amazonia ha
milhares de anos, sugerindo ainda que a prépria floresta teria como um de seus
principais agentes o ser humano, produzindo lixo organico, realizando manejo de
espécies e plantagdes. Uma hipdtese que reforga ainda mais a importancia da
manutengao de Terras Indigenas no presente.

EDUARDO GOES NEVES

SOB 0S TEMPOS DO EQUINOCID

0170 MIL ANOS DE HISTORIA NA AMAZONIA CENTRAL
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18/11/2022 - Sexta-feira — Cine Humberto Mauro
17h - Langamento de livro

Titulo: O Sorriso de Nanook - Ensaios de Antropologia e Cinema
Autor: Marco Anténio Gongalves
Editora: Mauad/ FAPERJ, Rio de Janeiro, 2022

O Sorriso de Nanook ndo enfoca propriamente o cinema, mas sua concreta manifes-
tagdo encorporada, os filmes. Exibe, assim, a obra cinematogréfica como problema
e ndo o Cinema como objeto. O modo de se acercar do cinema se realiza através de
filmes, das apari¢gdes do chamado cinema no mundo. Cada um dos ensaios deste
livro se constrdi a partir de filmes especificos, visualizados através de um olhar infor-
mado pela antropologia, que, ao propor questdes, cruzamentos e acercamentos
em relagdo aos filmes, tem a esperanga de iluminar novas percepgdes sobre esse
vinculo entre Antropologia & Cinema.

Marco Antonio Gongalves

01 2 Gga el

: O SORRISO
PENANOOK

O SORRISO e NANOOK

Ensains de Antropologia & Ginema
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AS LENDAS DAS GASOLINEIRAS,
ENTRE O VIVIDO E O IMAGINADO!

MATO SECO EM CHAMAS (ADIRLEY QUEIROS e JOANA PIMENTA, 2022)
CLAUDIA MESQUITA

As forgas que se amalgamam e turbinam a complexidade de Mato Seco em Chamas
(Adirley Queirds e Joana Pimenta, 2022) se expdem em cenas como a do churrasco
das gasolineiras, no intervalo de trabalho no “lote”. O mote ficcional — que revisita
(e desvia) um tema histérico, aquele do “petréleo é nosso” — é matriz, no filme, de
uma visualidade complexa: Chitara, Lea, Andréia e outras parceiras trabalham no
desvio e refinamento clandestinos de petréleo, a partir da perfuragédo de um oleo-
duto subterrdneo no Setor Habitacional Sol Nascente, conhecido como a maior
favela do Distrito Federal. O investimento cénico é pesado: no lote das gasolineiras
hé uma torre de observagéo e um ‘cavalo-de-pau’ (artefato para bombeio mecénico
do petrdleo), entre outras traquitanas, maquinario presente em vérias cenas, signo
por exceléncia da invengao ficcional (com suas particularidades, decerto).

Depois do trabalho intenso, maquinas paradas, Andréia comanda o churrasco
da gangue, ocasido para cerveja e conversa solta, na qual as memérias das gasoli-
neiras dao o tom. Entre risos e provocagdes, Lea e Andréia relembram histérias da
Colméia, prisdo feminina do DF onde se conheceram. Nesta e noutras cenas, o filme
da gangue fora-da-lei, apoiada pelos motoboys e ameacada pelas milicias de direita,
éinfiltrado por situagdes de didlogo e testemunho, nas quais as rememoragdes das
atrizes informam a construgao das personagens de mesmo nome - tal como vemos,
guardadas as diferengas, em A cidade é uma s6? (2011), Branco sai, preto fica (2014) e
Era uma vez Brasilia (2017). As lendas das gasolineiras de kebradas? se produzem “entre
ovivido e o imaginado” (BRASIL, 2014), e as situagdes de conversa entre mulheres -
muito fortes — trazem a cena experiéncias femininas pouco visibilizadas, na periferia
de Brasilia e da Histéria.

Se ha muitos pontos de contato com os filmes anteriores, Mato Seco renova a
filmografia de Adirley Queirds (em parceria, aqui, com Joana Pimenta) pela aposta
mais contundente em cenas de conversa e, claro, pelo protagonismo feminino,
trabalhando memodrias de personagens ceilandenses ainda mais marginalizadas:
mulheres, periféricas, negras (em sua maioria), suas histdrias de crime e cadeia,
assim como seu imaginario, desejos e proje¢des, desenham uma experiéncia que

1. Aproprio-me com liberdade da expressao presente no excelente artigo de André Brasil, “A performance:
entre o vivido e o imaginado” (2014). Agradego a Aline Portugal, Junia Torres e Luiz Fernando Coutinho pelas
leituras agudas e generosas, que me ajudaram a ver melhor e adensar minha relagdo com o filme.

2. “Aficcao cientifica pode ser um desejo de uma certa classe, pois as classes também desejam sentimentos
futuros. Para mim, o Mato Seco é uma lenda. A personagem principal falava muito das lendas. A Lea disse:
‘Vocés me transformaram em uma lenda. Daqui a 40 anos, os meus netos vao olhar isso e dizer que eu era
uma lenda’. Ficgdo cientifica [...] é criar lendas.” (Adirley Queirds, em entrevista ao site CZNEMA). Disponivel
em: https://c7nema.net/entrevistas/item/110303-uma-camara-colocada-na-rua-no-brasil-de-hoje-e-
-isso-futuro-diz-adirley-queiros.html
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— ndo sem opressodes e tensdes — se desvia do “lugar da mulher” normativamente
tragado (como propomos discutir adiante). A cena do churrasco justapde, sem
discrimina-los, os dois principais motivos de Mato Seco (dramaturgicos, mas nao
apenas): a apropriacdo do petréleo na/pela periferia (ficgdo mais deliberada, tra-
zida pelos diretores) e as memdrias de crime e cadeia (enraizadas na experiéncia
das atrizes).

Diferente da ficgdo da “bomba sonora” em Branco sai, preto fica (resposta a
violéncia policial sofrida por Marquim e Shokito, no passado), o mote do petrdleo
nao nasce das memorias traumaticas das atrizes — algumas delas encontradas
posteriormente, no processo de realizagéo do filme. Isso parece ter consequéncias
narrativas em Mato Seco, cujas linhas se ramificam. Apresentadas mais no cotidiano
de trabalho, nas pausas e intervalos do que em momentos dramaticos de agao,
enfrentamento e climax, as atividades da gangue de gasolineiras sdo ainda mais
descontinuadas (ou mesmo suspensas) pelas memoarias das atrizes (momentos em
gue a construcéo das personagens se adensa). O motivo do cércere ganha forga,
e dele se desdobram outros caminhos para a ficcdo: sobretudo, a candidatura de
Andreia para deputada distrital pelo Partido do Povo Preso (referéncia explicita ao
primeiro longa de Adirley, no qual Dildu concorria as elei¢gdes pelo Partido da Correria
Nacional). Além disso, enquanto o petréleo motiva a exploragao cénica de engenhos
e artificios da quebrada (as protagonistas extraindo forga da precariedade e do
improviso),® o motivo da “prisédo” é matriz de uma figuragéo mais tacita, trabalhada
sobretudo em termos temporais.

o

Chitara trabalha no lote das gasolineiras (foto: Joana Pimenta)

Pois é certo que todas as situagdes — a extragao e refino do petréleo no lote, o
trabalho na olaria, a campanha politica ou a interagdo com os motoboys que com-
pram combustivel das gasolineiras — motivam uma construgao visual primorosa, um

3. Lembremos de Branco sai, preto fica: em sua vinganga, os protagonistas relinem elementos e atributos
periféricos, extraindo forga da precariedade e do improviso, como tematizado por Vitor Zan em sua tese
de doutorado (2019): montam uma “bomba sonora” composta da mixagem de rap, musica brega, clamores
populares de rua, entre outros sons de Ceilandia. Langada contra o Plano Piloto, a “bomba” devolve ao
centro a experiéncia dos pobres, dele extirpada.
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dos tragos fortes do filme. A cdmera fixa, muitas vezes distanciada, se detém sobre
as agOes e pausas (para o cigarro) de Chitara, Lea e Andréia, em cenas com poucas
falas, numa “etnografia da ficgdo” (como os diretores tém reivindicado) que prima
pelo rigor do trabalho fotografico de Joana Pimenta e insufla duragéo ao inscrever
gestos de trabalho e espera. As situagées, variadas, se aproximam no estilo, mar-
cado pela contemplagao silenciosa, pela desdramatizacgao, pelo tempo que ndo se
escoa bem, “empogado” em cada sequéncia, sem funcionalidade narrativa precisa.
A atmosfera de imobilismo, de espera, se repde.

Assim, a despeito das referéncias a filmes (a série Mad Max, sobretudo, cuja
segunda parte gira em torno da luta sangrenta por combustivel) e a géneros (ficgao
cientifica, faroeste, filmes de gangues e de perseguicéo), a dindmica narrativa é
esgarcgada e elidida em Mato Seco, para dar lugar a uma temporalidade dilatada e
disfuncional, a certa atomizagao e autonomia de cenas e situagdes — que valem por
si, tanto pela sondagem e construgao documental (caso do culto na igreja evangé-
lica ou da manifestacédo verde-amarela em apoio a Bolsonaro), como pelo primado
da visualidade e/ou da musica (em chave instalativa e performatica, caso das cenas
que se passam no interior do “Brasil Avante 3”, carro/bunker da milicia; das imagens
de Andreia em campanha, cantando o jingle com outras mulheres sobre um carro
de som; ou mesmo daquelas, com algum peso narrativo, que elaboram as relagdes
entre as gasolineiras da kebrada e os motoboys).

Alguns segmentos, na articulagdo entre motivo e mise-en-scene, parecem criar
pardmetros figurativos préprios. As situagées com os motoboys, para quem Chitara
e seu grupo vendem combustivel mais barato (cobrando um percentual para cada
entrega que realizam), se caracterizam pelos planos noturnos fixos e distanciados,
que destacam as luzes da quebrada ao fundo, as coreografias coletivas dos figu-
rantes sobre duas rodas (marcadas pela densidade da luz dos fardis atravessando
a poeira levantada do ch&o), o impacto do fogo (signo extremamente presente no
filme). Os planos gerais, que mantém os motoboys na condigéo de grupo, contras-
tam com a sondagem subjetiva das protagonistas, nos fortes retratos em close
elaborados em Mato Seco. Presentes em diferentes tipos de segmentos, os retratos
se autonomizam e parecem valer em si mesmos.

Retratos de Andréia e Chitara (foto: Joana Pimenta)
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Pois o protagonismo de Chitara, Lea e companhia, gangue de mulheres que man-
tém dezenas de homens como fregueses e aliados, fabula uma lideranca feminina
na contravengao que contrasta com as estatisticas sobre as mulheres presas e con-
denadas no DF (caso de Lea, atriz e personagem). Mais de 60% das mulheres encar-
ceradas no Brasil foram presas por trafico, atividade em que ocupam, de maneira
geral, as posi¢cdes mais expostas, vulneraveis e mal remuneradas - sendo, em sua
maioria, maes e provedoras, “inserem nas margens de sua sobrevivéncia trabalhos
considerados ilicitos” de modo a “exercer simultaneamente papéis produtivos e
reprodutivos” (CHERNICHARO & PANCIERI, 2014). A criminologia feminista fala ndo
apenas em “hiper-encarceramento”, conceito de Waquant (2014) especialmente
pertinente para a situagdo das mulheres, mas em “hiper penalizagdo” — muitas delas
parecem condenadas nédo apenas pelo suposto crime que cometeram, mas por um
julgamento moral que rechaga comportamentos desviantes do padréo “feminino”
socialmente prescrito.*

Recorro a esse paréntese informativo para sublinhar como o filme contraria a
invisibilidade, os estigmas e a suposta subalternidade dessas mulheres, ao pro-
mover — com seu mote ficcional — uma visualidade que as centraliza e destaca. O
motivo nacionalista “o petréleo € nosso” (que remonta as décadas de 1940/50,
mas foi atualizado pelas disputas em torno do pré-sal) é desviado pela apropriagéo
periférica da riqueza (“o petrdleo é de ndis”, como lemos na bandeira da gangue),
numa ficgdo especulativa que se posiciona na periferia da periferia (a favela do Sol
Nascente) e faz das mulheres as detentoras da gasolina. Sobre a torre de vigilancia
do lote, Andreia, ex-presidiaria, projeta-se sobre toda a quebrada, até onde a vista
alcanga, numa imagem memoravel. Nas cenas de conversa entre elas, o protago-
nismo de Lea, Andreia e Chitara garante que suas vivéncias (familiares, de rua e de
carcere) se apresentem liberadas da sujeigao estrutural e das malhas do Estado,
para se afirmarem como poténcia (“sou catimbeira sim!”), o desvio da norma como
possibilidade de invengao, riso, desobediéncia, resisténcia e (alguma) liberdade.

O que vale sobretudo para Lea, cujas histérias recentes na Colméia sdo lembradas
entre risos, provocagdes, afirmacdes de si. Na cena do churrasco:

- Ei, Lea, daideia... Na cadeia, tu lembra? As donas te chamavam de Wesley Safadao.
(ANDREIA) - Ah, era, mas era por causa do cabelo, era quando o Wesley Safadéo tinha
o cabelo grande. Mas té ligada que eu representava, né? (risos) S6 na minha cela era
trés mulher que eu tinha, fora as das outras celas... Era mulher demais, mogo, era
rodizio de mulher todo dia. (LEA) [...] - Sé as dona |4 cantando funkzéo, e tinha uma
chécara |4 embaixo, né, Lea? O som vinha |4 dentro da cadeia, e nés dangando, era

4. A populagéo carceréria feminina subiu de 5.601 para 37.380 detentas entre 2000 e 2014, um crescimento
de 567% em 15 anos, segundo o Departamento Penitenciério Nacional. A maioria delas é jovem, negra e
possui dependentes, mas cumpre pena em regime fechado. Mais de 60% foram presas por envolvimento
com pequenas atividades do varejo de drogas (muitas delas por fazer transporte ou comerciar pequenas
quantidades). Para Luciana Chernicharo e Aline Pancieri (2014), “ao delinquir, a mulher rompe ndo sé com
a lei penal, mas também com as normas sociais e com o seu papel cultural e social pré-estabelecidos e,
desta forma, ela viola a norma duplamente, razdo pela qual é duplamente punida quando adentra as esferas
formais de controle. Quando presa, a mulher experimenta maior discriminagéo por parte da sociedade e
maior abandono por parte da familia”.
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funk, era tudo, era massa demais, velho. Assim, ndo era massa ta |4, mas era massa
que a gente levava a cadeia nos peitos (ANDREIA).

Cena de conversa entre Lea e Chitara (foto: Joana Pimenta)

O desvio pode ser estendido a narrativa filmica. E como se a forga das prota-
gonistas cavasse linhas de fuga no interior da ficgéo, liberando-as de cédigos e
regras narrativas, abrindo espagos que sdo “sé delas”. Caso da cena do churrasco
e de outras conversas entre mulheres, da situagdo com Andreia no culto evangé-
lico, do baile funk (e da pegacéo) no énibus, ou mesmo da apresentagéo da banda
Muleka 100 Calcinha - o filme persegue as linhas de fuga tragadas pelas atrizes/
personagens, inventando com elas intervalos, parénteses, formas de viver o tempo
que, se parecem figurar tacitamente o tempo que sobra no carcere, sdo também
maneiras de restituir a Lea, Andreia e companheiras o tempo que foram obrigadas
a “perder” na prisdo.®

Pois é entre encarceramentos que se da a presenca de Lea no filme, cuja nar-
rativa — assim, esgargada — se alterna entre a sua volta ao Sol Nascente (depois de
uma temporada de 8 anos e 11 meses na Colméia) e o momento, anterior, quando
- recém-saida de outra “tranca” - se junta as gasolineiras da kebrada, mas acaba
“rodando” novamente. Nos primeiros momentos apds o titulo, vemos Lea em casa,
atenta a filha mais nova, e preocupada com o mais velho, que sua mae acabara
de visitar na cadeia. “Foi uma fita louca, minha irma fez histéria”, ela narra para a
camera/espectador, neste comego, como que instaurando a rememoragéao do pas-
sado - que, contudo, ja se iniciara no prélogo. Como nos filmes anteriores de Adirley,
resulta uma construgao temporal complexa: cenas do presente e do passado das
gasolineiras se justapoem sem didatismo. A montagem de Cristina Amaral contraria
a linearidade da Histdria progressista, multiplicando linhas de fuga, idas e vindas,

5. Devo inteiramente a Luiz Fernando Coutinho este caminhar do argumento, a partir da associagéo feita
por ele entre Mato Seco em Chamas e o comentério de Serge Daney a Witness (Peter Weir), no texto “Isto
é cinema”. Escreve Daney: “Hoje, um filme ‘de cinema’ talvez seja isso: deixar as pistas batidas das autoes-
tradas e seguir de novo os caminhos que bifurcam, mesmo aqueles que levem a lugar algum ou que tragam
vocé de volta ao ponto de partida. Perder tempo para ganhar tempo, inventar o tempo perdido.” (grifo e
tradugdo nossa). Disponivel em: https://sergedaney.blogspot.com/2017/08/thats-cinema.html
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avangos e regressos temporais. No reencontro de Lea com Cocéo, seu meio-irmao
e lider dos motoboys, eles comentam como o Sol Nascente “ta diferentdo”: “Isso
ai agora é tudinho territdrio federal (...) Vai derrubar isso aqui tudo pra fazer um
presidio novo, grande”.

Assim, as especulagdes distépicas, em Mato seco, se concentram sobretudo em
torno do encarceramento, principal politica de contengao e controle dos pobres
(especialmente das mulheres) no “futuro” (ja presente) que o filme desenha.® Como
em Branco sai, preto fica, ha toque de recolher na quebrada, e sua abolicdo é uma
das pautas da campanha de Andréia Vieira para distrital — além da criagdo de linhas
de 6nibus para os presidios (de Colméia e Papuda) nos terminais do Sol Nascente,
e da instalagao de urnas para que os “provisérios” possam votar. Os motoboys,
principais apoiadores da campanha (financiada por petrdleo desviado), também
sdo contemplados no programa da candidata, que promete legalizar os mototaxis.
Tem forte impacto visual os planos de Andréia em campanha, sobre a moto, seguida
por dezenas de motoqueiros. A “motociata”, signo do bolsonarismo, é apropriada
e também desviada’ nessas intervengdes, sobre o chdo de terra batida da favela,
sob a lideranga de uma mulher (“a voz quem d& aqui é ela”, para falar como Lea,
referindo-se a Chitara) e com o endosso de motoboys periféricos (emblema da pre-
carizagdo do trabalho no Brasil).

Campanha de Andréia para deputada pelo Partido do Povo Preso (foto: Joana Pimenta)

6. Motivo ja presente em Era uma vez Brasilia, como escreve Tatiana Hora (2020, p.108): “Era uma vez Brasilia
alia o testemunho de Andreia Vieira a encenagao que mostra a policia vigiando constantemente os passos da
personagem, criando um espago em que a prisdo € o modelo de controle dos corpos interditos, produzido
através da vigilancia ininterrupta e do processo infinito (mesmo em liberdade, Andreia Vieira jamais deixa
de ser uma ‘presidiaria’ auscultada pelo Estado, tendo que comparecer a noite na porta de sua casa ao
chamado da viatura). A diegese distépica radicaliza o controle que o Estado exerce sobre as populagdes
da periferia, ao fabular uma assimilagéo entre o espago da cidade e a prisdo”.

7. O desvio, em sentido debordiano, talvez seja o conceito/procedimento-chave para a compreenséo de
Mato Seco em Chamas. Dialogo, aqui, com a pesquisa de Tatiana Hora, que pensa os filmes anteriores de
Adirley Queirds nessa chave, em sua tese “Utopias de Brasilia no cinema: o desvio contra a arquiteturae a
histéria” (PPGCOM/UFMG, 2019). Como escreve Hora (2020, p.101), “diferente da citagéo, que respeita o
original e sua autoria, no desvio o choque entre diferentes mundos sensiveis ressignifica o original”.
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As referéncias ao governo de extrema direita ndo sdo sé indiretas. A cena mais
estruturada da campanha de Andreia Vieira pelo PPP (com carro de som e motociata)
€ justaposta a lnica sequéncia do filme que se passa no Plano Piloto, documen-
tando de dentro uma manifestacéo verde-amarela de apoio a Bolsonaro em 2018.
O foguetdrio de sua vitéria no segundo turno € visto e ouvido do alto da torre, por
Andreia, na quebrada silenciosa. O fascismo — que emana do centro de Brasilia, I6cus
do poder — ndo é extrapolagao: sdo imagens documentais que inserem o contexto
macropolitico no filme (a realidade mais distopica que se poderia imaginar). Mote
para a irbnica invengao de uma milicia armada (a missao “Brasil Avante 3”), que
circula em um carro/bunker pelas ruas da quebrada, com drones e outros aparatos
de hipervisibilidade, os “homens de bem” no combate a “subversao” periférica.

Cada grupo em seu bunker, apresentados em paralelo, sob a ameaca do outro
grupo, a figuragéo do isolamento parece se impor sobre o “crescendo” dramético:
o enfrentamento entre a milicia e as gasolineiras é adiado e, quando se da, no final
do filme, é desdramatizado. Trabalhados em relagdo com a narragéo de uma carta
de Lea, do presidio, para Chitara, os planos da tomada e destruigdo do bunker da
milicia pelos motoboys aparecem distanciados (em sentido brechtiano), a melan-
colia vazando sobre o esvaziamento do climax, como se até a feitura do filme ja
pertencesse ao passado. A forga das atrizes/protagonistas, de suas vivéncias e
memoarias, se impoe, espraiando-se sobre a narrativa: o vivido parece tomar de
assalto o imaginado.

No plano noturno, o rosto de Chitara, a lider das gasolineiras da kebrada, se des-
taca uma vez mais, forte, grave, enigmatico. Um pouco de sua histéria aparece em
cena anterior a segunda prisdo de Lea, em longa conversa com sua meia-irma (a
mais bonita do filme):

Quando eu era pequena, eu dei um trabalhozinho pra minha mae. Pequena assim,
quando eu tava com uns 15, eu ja era méae ja... Eu era meio atentada. Esse mundo do
crime é foda, ele te arrasta cabuloso. As vezes tu ndo quer e pa... é envolvente. E ai eu
dava altos perdidos, saia na quarta, chegava no domingo. Sé que o meu filho eu nunca
abandonei ndo. (CHITARA)

O crime arrasta, é envolvente... A segunda prisdo de Lea faz com que o filme se
abra ao préprio processo, a ficgado tragada pelo real. O que pode um filme frente
a forga “envolvente” do crime (e da sujeigao criminal de mulheres pobres),® que
“arrastam” Lea e Monica, presas durante o processo de realizagdo? Embaralham-se
de modo inaudito o vivido e o imaginado, e ja ndo sabemos qual vem primeiro. Em
sua carta, narrada da cadeia (ficgdo?), Lea diz que as histérias chegam “dentro das
muralhas”, e que todo o DF encarcerado conhece “a lenda de Chitara, a rainha da

8. A nogao de sujei¢ao criminal refere-se a “um processo social pelo qual se dissemina uma expectativa
negativa sobre individuos e grupos, fazendo-os crer que essa expectativa ndo s6 é verdadeira como constitui
parte integrante de sua subjetividade” (MISSE, 2014, p. 204). Essa sujei¢ao é parte da contaminagao do
estigma de preso que leva, de certo modo, a uma extensdo dos mecanismos punitivos as familias dos
apenados.
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kebrada, a lenda das gasolineiras”. O ultimo plano do filme, em travelling, da sequéncia
aimagem de Lea na garupa de Cocéao, recém-saida da segunda “tranca” (segundo
a narrativa), plano que vimos ainda na primeira parte de Mato Seco. Retornada e
seguida por dezenas de motoboys, percorrendo o chdo da quebrada, aimagem de
Lea na garupa da moto - que avanga em nossa diregdo — encerra o filme, reverbe-
rando a ultima frase de sua carta (“Eu t6 voltando”), (re)embaralhando tempos e
abrindo-se ao porvir: entre o vivido e o imaginado, a lenda se vitaliza — de boca em
boca, de coragao em coragéo.

CLAUDIA MESQUITA é professora do curso de graduagao e do programa de pdés-graduagdo
em Comunicagao Social da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde integra os
grupos de pesquisa Poéticas da Experiéncia e Poéticas femininas, politicas feministas. Pes-
quisadora do cinema brasileiro, com mestrado e doutorado na ECA-USP. Realizou pds-dou-
torado na UFC, desenvolvendo o projeto “O presente como histéria -estéticas da elaboragao
no cinema brasileiro contemporaneo”.
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NUCLEO AUDIOVISUAL
YANOMAMI XAPONO — NAX

SERGIO YANOMAMI e MAURICIO IXIMAWETERI YANOMAMI

O Nucleo Audiovisual Yanomami Xapono - NAX é um centro para formagao, produ-
¢do, apresentagdo, debate e difusdo audiovisual indigena das comunidades Yano-
mami na regiado do rio Marauia, Terra Indigena Yanomami, Amazonas. Por meio de
nosso préprio nucleo audiovisual, buscamos nossa autonomia e nosso protagonismo
na produgao de nossas imagens, além de usarmos as ferramentas audiovisuais para
fortalecer nossas reivindicagdes e lutas para o cuidado, protegao e promogao de
nossa cultura e nossa terra-floresta.

O NAX foi inaugurado em 2016 com apoio da Associagdo Kurikama Yanomami
em colaboragao com a Escola Xapomi, a Associagao Cultural Fabrica de Cinema, a
Associagado Rios Profundos e outros parceiros nao indigenas através de uma cam-
panha online de financiamento. Com essa campanha, conseguimos estruturar nosso
nucleo com os equipamentos bésicos, além de custear duas oficinas realizadas por
profissionais da area. Em 2017, fizemos uma campanha online para financiar duas
oficinas com sucesso, a Ultima ocorrida em 2018. Hoje, seguimos realizando nosso
trabalho de forma auténoma, buscando parceiros para nos apoiar.

Somos uma equipe de 10 jovens e mogas de diferentes comunidades yanomami
no rio Marauia e ja produzimos 14 filmes, que participaram de alguns festivais e
mostras de cinema no Brasil. Ficamos muito felizes! Mas ainda ha muito material
para editar e seguimos realizando nossas filmagens e buscando dar continuidade
ao nosso trabalho, mesmo com muita dificuldade.

Queremos muito fortalecer nosso nucleo audiovisual e, para isso, precisamos
fazer novas oficinas de formagao para melhorar nosso trabalho e aprender ainda
mais a editar os filmes, além de precisarmos também consertar e fazer a manuten-
¢do continua dos equipamentos e repor os que se danificaram com o tempo e a falta
de assisténcia profissional.
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NOSSA IMAGEM E
NOSSA DEFESA

SERGIO YANOMAMI

Esses filmes que o pessoal do Nucleo Audiovisual Xapono fez, e agora estdo na
internet, sdo para mostrar a todas as pessoas, napé [brancos] e indigenas, do Brasil
e de todos os paises. E com esses filmes que lutamos, também, para defender a
nossa cultura, o nosso territério e para mostrar a nossa realidade. Porque se a gente
nao mostrar, como vocés vao acreditar? Por isso, temos de mostrar, para os napé
acreditarem que nds existimos mesmo, para eles saberem como estamos vivendo
e o que estd acontecendo com a nossa floresta. Quando os napé acreditarem, eles
vao pensar: “ah entdo é assim, tem Yanomami mesmo e eles vivem assim, e é isso
que estd acontecendo no territério deles”.

Sobre os filmes que os napé estdo fazendo sobre nds, Yanomami, aqueles que
s30 nossos parceiros, se eles nao fizerem algo errado com as nossas imagens, eu
acho bom. Alguns napé que sdo nossos amigos as vezes chegam para filmar nas
cameras deles quando tem assembleia, encontro, ou para denunciar o que esta-
mos sofrendo. Depois que eles filmam, eles levam nossas imagens e nossas falas
para onde eles moram, para editar e, em seguida, mostrar para todos. Quando eles
mostram esses filmes, sobre a nossa cultura Yanomami e nossa realidade, é para
nos defender também. Sé que eu tenho uma grande preocupacédo quando outros
napé colocam essas imagens na internet sem nos avisar. Isso € um problema muito
grande. Se 0s nossos parceiros querem ajudar, eles tém de mostrar a nossa exis-
téncia também, mas com responsabilidade.

Esses filmes que os Yanomami e nossos parceiros napé fizeram é para vocés
ouvirem as nossas falas e verem a nossa realidade. E para vocés acreditarem e aju-
darem a defender nosso povo e nossa floresta. Para aqueles que ndo nos conhecem
ainda ouvirem e verem como que os Yanomami querem viver, como nds queremos
viver tranquilos na nossa prépria terra. Por isso eu agradego muito os nossos par-
ceiros que nos ajudam a ensinar a filmar e a mostrar nossos filmes, nossa realidade,
para todos. Agora néds ja aprendemos a filmar, e isso é muito importante!
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PACIFICAR OS BRANCOS E
RETOMAR AS IMAGENS

DANIEL JABRA

A estabilizagdo de um contato permanente dos grupos yanomami com nao indi-
genas na regido do rio Marauia, na parte oeste da Terra Indigena Yanomami no
Amazonas, préximo ao municipio Santa Isabel do Rio Negro, se deu em meados da
década de 1960, com a chegada dos missiondrios salesianos. Ao contrdrio de uma
abertura para o Outro, como é caracteristica das cosmovisdes e filosofias indigenas,
achegada destes forasteiros acontece em seu exato inverso, buscando a destruigdo
dos territérios, coletividades e cosmologias indigenas, ou seja, do englobamento
das diferencas. Diversas foram, e tém sido, as estratégias empreendidas pelos
colonizadores e seus agentes na guerra colonial contra os povos indigenas no
Brasil, mas também diversas tém sido as estratégias indigenas para contraefe-
tuar esta guerra. Na regido do rio Marauié néo foi diferente, os brancos chegaram
trazendo a construgdo da missao salesiana, da escola, das letais e desconhecidas
doencgas e promoveram mais acesso aos cobigados, mas também perigosos, bens
industrializados. Certos grupos yanomami do Marauia escolheram como estratégia
se aproximar dos missionarios e assim usufruir do que lhes era ofertado: as trocas
materiais, as aulas e o atendimento a salde, experienciando, assim, uma maior
proximidade com as forgas de colonizagdo por meio da evangelizagdo, com impac-
tos sentidos até os dias de hoje. Por outro lado, entendendo os perigos que haviam
por trds daquela aparente generosidade dos padres, outros grupos se recusaram a
manter uma relagdo préxima com os missionarios e se mantiveram em isolamento
no interior da floresta, realizando eventuais expedigdes até a missdo para trocar
produtos da floresta pelos materiais que o padre trazia da cidade, além de busca-
rem atendimento médico para as novas doengas. A partir destes “encontros”, no
qual o conflito j& estava pressuposto, os Yanomami comegam também a buscar
transforma-los em algo positivo, agenciando estratégias fundamentadas em sua
cosmologia para pacificar os brancos e amansar aquelas coisas que eles estavam
trazendo. Nesse sentido, os Yanomami passam a se apropriar das tecnologias e
ferramentas, conceituais ou materiais, dos brancos para agir contraefetuando, ou
diminuindo, a violéncia do contato e da assimilagao, transformando aqueles peri-
gosos objetos em meios para subverter a dominagao do colonizador. Ou seja, para
garantirem a sua propria sobrevivéncia. Ao passo que os novos forasteiros traziam e
apresentavam suas tecnologias aos grupos com quem mantinham contato, servindo
aos seus interesses de civilizar e evangelizar, os Yanomamiiam também produzindo
significado e assimilando-as em seus préprios termos, em um constante processo
de reflexdo a partir de suas estratégias cosmopoliticas. Com a produgéo de suas
imagens néo foi diferente, como rememora Adriano Pukimapiwéteri Yanomami,
lideranga politica da regido do rio Marauia, quando conheceu pela primeira vez uma
equipe de filmagem:
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N&s chegamos no [xapono] Pukima Centro, depois voltamos para a beira quando a roga
ficou madura e nés comemos. Foi nesse tempo também que chegou o padre levando
os italianos, esses que sdo de longe e que ndo entendem nada. O padre levava quatro
botes com um monte de italianos para filmar os Yanomami. Esses italianos, eu ndo
sei, acho que estavam ajudando a apoiar a missdo Marauia para funcionar a escola.
Chegaram muitos, quatro botes cheios de italianos. Quando sairam dos botes, os ita-
lianos ja estavam filmando. Quando a gente sentou com o padre Carlos, meu pai e os
outros falaram: ‘N&ao, ndo, nao, ndo. Nao, ndo. Primeiro precisam da autorizagdo da
lideranga. Vocés pensam que nao tem lideranga aqui? Nao é assim. Vocés pensam que
alideranga é esse padre que estd levando vocés? Esse padre ndo é a lideranga daqui
ndo. Primeiro tem que perguntar para a lideranca, se ela deixar, pode filmar. Ela que
conversa com a comunidade e pergunta se a comunidade quer. Escondido ndo pode, a
comunidade nao sabe o que é esse tipo de material, o que o napé esta fazendo aqui’. O
padre traduziu, porque os italianos ndo entendiam quando eles falavam. ‘Ahhh, ahhh...
Ehhhh, ehhh ehhh, eh’, os italianos ndo falavam direito. ‘Adriano, vocé pode saber por
que que nossos italianos estao filmando, vocé pode saber também. E um filme que nds
estamos fazendo dos Yanomami. Nés somos italianos e estamos ajudando a missao
de vocés para funcionar a escola. N6s queremos ajudar cada regido, Roraima, aqui no
Amazonas, queremos apoiar todas as missdes que tem aqui no territério Yanomami’,
o padre traduziu, porque eu ndo entendia também quando os italianos falavam na lin-
gua deles. ‘Por que que tem que mostrar no filme, por que que vocés vém fazer filme
se vocés ja estado vendo, ja estdo sabendo que tém Yanomami para apoiar?’, eu falei.
Falei com meu pai e ele perguntou para o xapono. ‘Ndo, ndo, ndo. Nao, ndo, ndo’, ndo
deixaram. ‘N&o, ndo, ndo. Quando eu morrer, seré que vai morrer minha foto também?
Eu acho que no. Eu néo vou deixar’, falaram.

Adriano se refere a chegada da equipe da Escola Salesiana de Aplicagdes Foto-
gréficas (S.A.F - Scuola di Applicazione Fotografiche) de Turim em sua comunidade
para a gravagao do documentario Meu caminho € o rio, realizado para a celebragao
do Centenério das Missbes Salesianas em Turim, na Italia, em 1975, quando o padre
Antonio José Gdes, fundador das duas missdes salesianas entre os Yanomami no
Amazonas, seria homenageado. Assim como praticavam entre as criangas e jovens
yanomami das regioes onde trabalhavam, sequestrando-as de suas comunidades
para serem levadas aos internatos em outras regides do rio Negro, a invasao da
equipe de filmagem salesiana produziu um escalonamento desta violéncia, seques-
trando também as imagens dos Yanomami. A nogdo de imagem, uhutipé, em yano-
mamt, € um conceito central e fundamental da cosmovisdo yanomami, como nos
conta Davi Kopenawa:

Todos os seres da floresta possuem uma imagem utupé. Sdo essas imagens que os
xamas chamam e fazem descer. S&o elas que, ao se tornarem xapiri, executam suas
dangas de apresentagao para eles. Sao elas o verdadeiro centro, o verdadeiro interior
dos animais que cagamos. Sdo essas imagens os animais de caga de verdade, nao
aqueles que comemos! Sdo como fotografiasdestes. Mas s6 os xamas podem vé-las.
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A gente comum nao consegue. Em suas palavras, os brancos diriam que os animais
da floresta sdo seus representantes.’

Todo ente possui uma imagem, e essaimagem é o principal e primordial compo-
nente de todos os seres de floresta e da pessoa yanomami, que permanece contida
no invélucro do corpo fisico, da pele (siki). E a imagem de uma pessoa que a faz estar
viva em seu corpo, e, assim, da mesma maneira, quando uma pessoa adoece é a sua
imagem que se atribui o adoecimento, cabendo aos xamas (hekura) cura-las, pois
sdo eles que possuem a capacidade de ver essas imagens, ao contrario das “pes-
soas comuns”. As imagens (uhutip€) ndo necessitam necessariamente de um corpo,
e existem em infinitude nas suas formas ndo-corpdreas, como imagem-esséncia, e
sd0 essas imagens que os xamas yanomami “fazem descer” para auxilia-los. Dentre
os diversos motivos que podem causar o adoecimento de uma pessoa, estd o roubo
de suaimagem, e, quando uma pessoa falece, € a sua imagem que deixa o corpo
fisico e passa a habitar um outro plano, de forma que se deve apagar e destruir
quaisquer registros do corpo fisico que aquela imagem habitou, permanecendo
assim apenas sua imagem-esséncia. E nesse sentido que a primeira reagao do pai
de Adriano, respeitado xama, foi impedir que as imagens de seus familiares fossem
levadas embora por aqueles desconhecidos forasteiros quando a equipe de filma-
gem salesiana chega em sua comunidade. O que eram aqueles equipamentos e pes-
soas, se ndo sequestradores de imagens, do componente vital dos Yanomami? Em
um primeiro momento, proibir o roubo de suas imagens foi uma estratégia adotada
pelos Yanomami para salvaguarda-los de outros adoecimentos para além das novas
doencas trazidas pelos brancos. Mas, a partir de um maior contato com os brancos
e suas tecnologias, o conceito yanomami de imagem se atualiza e o termo uhutipé
passa a ser designado também para as reprodugdes fotograficas e filmagens, atua-
lizando-se também o uso delas em suas estratégias de luta e sobrevivéncia.

Cuidar de suas imagens €, para os Yanomami, fundamental para garantir a sua
existéncia. Precisamente por isso, a questdo da imagem sempre foi, e ainda &,
uma grande questdo também em suas relagdes interétnicas, tanto no seu sentido
negativo quanto positivo. Diversos foram e ainda tém sido os casos de roubo de
suas imagens e usos indevidos, desautorizados e sem consentimento, em prol
de interesses pessoais ou institucionais, assim como a produgao de equivocadas
imagens por mal-intencionados pesquisadores, envolvendo tanto questoes éticas
e patrimoniais como também danos morais e a prépria satide dos Yanomami. Por
outro lado, foi também essa expertise yanomami no cuidado de suas imagens que
permitiu potentes encontros com artistas e antrop6logos que, em alianga com eles,
tém produzido imagens fundamentais para a luta em defesa do povo Yanomami,
como, por exemplo, o trabalho de Claudia Andujar, determinante para a demarcagéao
da Terra Indigena Yanomami e pela visibilizagdo da beleza e forga deste povo. Nesse
sentido, a producéo e divulgagao de imagens dos Yanomami tém servido também

1. KOPENAWA, David; BRUCE, Albert. A queda do céu: palavras de um xaméa yanomami. Tradugao de Bea-
triz Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 116.
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as estratégias empreendidas pelas liderangas e xamas yanomami para a pacificagéo
dos brancos e de suas tecnologias, buscando transformé-los em aliados na luta pela
sobrevivéncia e existéncia da terra-floresta yanomami e todos seus habitantes.

Por muito tempo, o acesso as imagens feitas dos Yanomami permaneceu restrito
a eles, exceto aquelas que os pesquisadores ou missionarios levavam de volta as
comunidades, como foi o caso deste filme produzido pelos missionarios, mantido
restrito aos Yanomami por muitas décadas e sendo utilizado para a propaganda
salesiana. Porém, com uma maior circulagdo nas cidades e a ampliagdo da conexao
ainternet, os Yanomami passaram a ter mais acesso as suas imagens, e essa expe-
riéncia tem promovido muitas reflexdes entre eles, tanto sobre as imagens feitas
deles em tempos mais antigos quanto as imagens que desejam exibir no futuro.
Vemos hoje uma retomada da imagem pelos Yanomami, buscando tanto um maior
controle na circulagdo delas como também mais autonomia na produgéo de novas
imagens. Este € o momento de virada do periodo em que as imagens conhecidas dos
Yanomami eram aquelas que os brancos faziam deles para este novo tempo em que
agora os proprios Yanomami estdo produzindo imagens de si mesmos e refletindo
sobre quais imagens e narrativas eles desejam apresentar ao mundo nado indigena,
ou seja, fazendo também suas préprias curadorias.

Nesse sentido, passados pouco mais de 40 anos desde a passagem daquela
equipe de filmagem salesiana entre os Yanomami na regido do rio Marauia, jovens e
liderangas yanomami desta regiao decidiram criar o seu préprio nicleo audiovisual,
e, com o apoio da Associagao Kurikama Yanomami e seus parceiros ndo indigenas,
em 2016 foi fundado o NAX - Ntcleo Audiovisual Xapono Yanomami. Hoje, o NAX é
um centro para formagao, produgéo, apresentagéo, debate e difusdo audiovisual
indigena das comunidades yanomami na regido do rio Marauia, através do qual os
jovens e as liderangas tém buscado sua autonomia e protagonismo na produgao de
suas imagens, além de usarem as ferramentas audiovisuais para fortalecer as suas
reivindicagdes e as suas lutas, para o cuidado, a protecdo e a promogéao de cultura
e da terra-floresta yanomami. Assim como a Associagdo Kurikama Yanomami atua
como instituicdo para a representacao politica dos interesses das comunidades
yanomami da regido do rio Marauia e rio Preto (AM), o NAX atua também como ins-
tancia deliberativa sobre a circulagao e produgéo das imagens dos Yanomami dessas
regides, sejam elas produzidas pelo préprio niicleo como por outros Yanomami com
seus celulares de forma auténoma ou por parceiros ndo indigenas. Por conterem
imagens de falecidos e também pela sua importancia politica, ha um acordo entre
o NAX e a associagdo de que os filmes produzidos pelo nicleo devem circular pre-
ferencialmente fora das comunidades yanomami e, por outro lado, os filmes pro-
duzidos pelos Yanomami em seus celulares devem circular exclusivamente entre as
comunidades e jamais serem publicados na internet. Ja os filmes produzidos por
parceiros nao indigenas devem sempre ser encaminhados previamente ao NAX e a
associagao para ter sua circulagdo e publicagao autorizada. Assim, além da produ-
¢ao e formagéao audiovisual, o NAX é também um importante espago de reflexdo e
discussao dos jovens e liderangas yanomami sobre a produgéo e circulagdo de suas
imagens. Desde sua fundagao, o NAX produziu 14 filmes, realizados e montados nas



IMAGENS INDIGENAS DO SUL E DO NORTE: CINEMAS YANOMAMI-INUIT — FORUMDOC.BH.2022 119

oficinas de formacéo audiovisual organizadas pelo préprio ndcleo e seus parceiros
entre 2016 e 2019. Sao esses os filmes apresentados nesta edi¢cdo da forumdoc.bh
em Nossa imagem €é nossa defesa, “para vocés acreditarem e ajudarem a defender
nosso povo e nossa floresta”, como nos diz Sérgio Yanomami, curador da mostra
que aqui apresentamos.

DANIEL JABRA é graduado em Arquitetura e Urbanismo e mestre em Antropologia Social
pela Universidade Federal de Sao Carlos. Desde 2016, trabalha junto ao povo Yanomami em
iniciativas para a promocéo e defesa de seus direitos, assim como para o fortalecimento das
escolas indigenas nas comunidades yanomami do rio Marauia (AM). Atua também nos campos
da curadoria e mediagéo intercultural, atualmente trabalha na produgéo executiva e no acervo
da Galeria Jaider Esbell de Arte Indigena Contemporanea.



120

DEMARCACAO DA TERRA
YANOMAMI COMPLETA 30 ANOS
E INDIGENAS RESISTEM A EFEITOS
DO GARIMPO ILEGAL PARA
‘SEGURAR O CEU’

FABRICIO ARAUJO

Neste ano, a Terra Indigena Yanomami chegou ao 302 aniversario desde que foi
demarcada em 1992. No decorrer destas décadas, os indigenas seguem em sua
intensa missdo de “segurar o céu”, uma tarefa pelo futuro da humanidade.

Habitada por cerca de 30 mil indigenas, que vivem em mais de 350 comunidades
no Brasil, o territério sofre com o garimpo ilegal e seus efeitos, que se intensifica-
ram nos ultimos trés anos, conforme uma pesquisa' dos centros de estudo FA
(Forensic Architecture), da Inglaterra, e CLX (Climate Litigation Accelerator), dos
EUA. O estudo analisou taticas politicas do atual presidente do Brasil, Jair Bolsonaro.

Outro estudo recente aponta a contaminacgéao dos peixes de rios de Roraima?
com mercurio, substancia danosa a salde e usada na atividade garimpeira para
separar o ouro de impurezas.

Nao bastasse a contaminagao por mercurio, os indigenas também precisam
sobreviver a uma onda de violéncia que cresce junto ao garimpo. Reiteradas dentin-
cias® as autoridades apontam o uso de armas de fogo e brancas pelos garimpeiros,
tomada de postos de salde para uso como base de operagao logistica e outras
violagdes constantes dos direitos humanos indigenas.

Desde o inicio de 2022, a Hutukara Associagao Yanomami ja reportou aos érgaos
competentes a morte de ao menos nove criangas. Todas vitimas de doengas que
seriam faceis de tratar, se ndo fossem os postos de saltde fechados, o baixo nimero
de profissionais atuando na area, a falta de remédios e as doencas levadas pelos
brancos.

Neste cendrio devastador para a natureza, os Yanomami resistem com seus
conhecimentos milenares. A produgéo de artesanato, arte e produtos para ali-
mentacgao® sdo pegas-chave natarefa deste povo na luta para preservar a natureza
e defender o préprio territério.

CONTATO COM NAO INDIGENAS
A Terra Indigena Yanomami estd localizada no divisor de dguas dos rios Orinoco e
Negro, na regido da fronteira entre o Brasil e a Venezuela.

1. https://isa.to/3et60jl

2. https://isa.to/3Ci4trp

3. https://isa.to/3jougei
4. https://isa.to/3CaOMCw
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O territério yanomami no Brasil foi reconhecido e homologado por um decreto
presidencial em 25 de maio de 1992, mais de oitenta anos apds os primeiros conta-
tos com a sociedade ndo indigena. Até o fim do século XIX, os Yanomami sé tinham
contato com outros indigenas que viviam em territdrios vizinhos.

A situagdo mudou entre 1910 e 1940, quando os indigenas tiveram contato direto
com representantes da fronteira extrativista, membros da Comissdo de Demar-
cagao de Limites, funcionarios do Servigo de Protecéo aos indios (SPI) e viajantes
estrangeiros.

De 1940 a 1960, diversas missodes catélicas e evangélicas se estabeleceram na
regido, criando pontos de contato permanente com os Yanomami, seguidos de pos-
tos do SPI. O convivio com os nado indigenas, em um primeiro momento, deu certa
assisténcia sanitaria, mas também causou surtos epidémicos de sarampo, gripe e
coqueluche, que puderam ser controlados devido aos servigos médicos ofertados
por estes postos.

Nas duas décadas seguintes, 1960 e 1970, o contato se torna ainda mais frequente.
No entanto, desta vez por um projeto de expansdo da fronteira agroextrativista
promovido pelo Estado brasileiro, que englobava estradas, projetos de colonizagao,
fazendas, serrarias, canteiros de obras e os primeiros garimpos. Essa exposic¢éo foi
catastrofica para os Yanomami, que sofreram grandes perdas demograficas, fruto
de uma crise sanitaria generalizada produzida pela invasao garimpeira.

Uma explosao de garimpo ocorreu entre 1987 e 1990. Estes trés anos ficaram
conhecidos como “a corrida do ouro”, e, neste periodo, estima-se que quase 40
mil garimpeiros se instalaram no territério e centenas de pistas clandestinas foram
abertas na parte superior dos afluentes do rio Branco.

Apesar da intensidade da corrida pelo ouro ter diminuido apds o ano de 1992,
ainda persistiram nuicleos garimpeiros exercendo a atividade ilegalmente na area
demarcada. Os invasores persistem até os dias de hoje, 30 anos apés a demarcacgao,
com a atividade ilegal na Terra Indigena Yanomami. A situagao gera, desde sempre,
uma tensao na regido, que tem se intensificado nos uGltimos anos.

No ano de 1993, ao menos 12 indigenas foram mortos a tiros e golpes de tergado
e 22 garimpeiros foram acusados pelo crime. Anos mais tarde, o Supremo Tribunal
Federal (STF) acompanhou a decisdo da Justi¢a Federal e entendeu que se tratava
de um caso de genocidio, o primeiro e o Unico reconhecido pelo judiciario brasileiro.
O caso ficou conhecido como o Massacre de Haximu.

DESESTRUTURAGAO DA SAUDE

Em 2020, assim como o restante do mundo, os Yanomami precisaram enfrentar
a pandemia de coronavirus. O Distrito Sanitario Especial Indigena Yanomami e
Ye’kwana (DSEI-YY) registrou 2.163 casos confirmados e 22 mortes de indigenas
em razao da Covid-19 até 14 de setembro deste ano.

Antes dos primeiros casos, autoridades e especialistas ja demonstravam preo-
cupacao com a possibilidade de garimpeiros levarem o virus ao territério, que ja
sofria com uma desestruturagdo na salde, exposicdo ao garimpo ilegal e extrema
vulnerabilidade a doencas.
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Neste ano, a Hutukara Associagdo Yanomami ja reportou a morte de nove crian-
¢as por outras doencas, sendo todas trataveis, ao coordenador do DSEI-YY, a Funai
(Fundagao Nacional do indio), a PF (Policia Federal), ao Exército, ao MPF (Ministério
Publico Federal) e ao Condisi-YY (Conselho Distrital de Saude Indigena Yanomami
e Ye’kwana).

As criangas viviam em comunidades da regido do Xitei, onde ha aumento de
casos de remogodes para tratamentos de salde. Principalmente nas comunidades
Homoxi, Hakoma e Arathau, que estdo com os seus postos de salide fechados em
razdo do aumento de violéncia com armas de fogo promovido pelo garimpo.

Em Homoxi, o posto de satlide esta fechado h4 um ano. O local foi tomado pelo
garimpo ilegal e agora funciona como apoio logistico da atividade. Os invasores
usam a pista de pouso e o posto para abastecimento e distribuicdo de combustiveis,
equipamentos e alimentagao.

Apds um conflito armado préximo a uma pista de pouso, o posto de Xitei tam-
bém foi fechado. A violéncia relacionada ao fornecimento de armas e bebidas entre
garimpeiros também levou ao fechamento do posto de Haxiu em margo. Também ha
um baixo niimero de médicos na Terra Yanomami. Por isso, € possivel que o nimero
de mortes de criangas esteja subnotificado.

Em julho, a Corte Interamericana de Direitos Humanos determinou que o Estado
brasileiro adotasse as medidas necessarias “para proteger efetivamente a vida, a
integridade pessoal, a salde e o acesso a alimentagéo e a agua potavel dos mem-
bros dos Povos Indigenas Yanomami, Ye’kwana e Munduruku”. Na mesma semana,
a Hutukara Associagdo Yanomami denunciou o agravamento do caos sanitario na
Terra Indigena Yanomami ao DSEI e ao Condisi-YY.

Durante os Ultimos trés anos, a degradagéao no territério tem se intensificado,
sendo a atividade garimpeira a principal responsével. O Sistema de Monitoramento
do Garimpo llegal (SMGI) indica que, do inicio deste ano até agosto, a drea destruida
aumentou em mais de 1.100 hectares. Em comparagao a dezembro de 2021, houve
um aumento de 35% de devastagao.

POLITICAS, ATAQUES E CONTAMINAGAO

Conforme estudo do FA e CLX, o presidente Jair Bolsonaro é responsavel por esti-
mular a situag@o por meio de propostas politicas. A pesquisa deu enredo a um filme,
que detalha a estratégia de Bolsonaro para enfraquecer a protegéo do territério
indigena.

A producgao, disponivel em inglés e portugués, aponta que o presidente atua com
adiminuigao de verbas para a fiscalizagéo, a redugéo de multas por crimes ambien-
tais e a tentativa de liberar o garimpo em Terras Indigenas através de projetos de lei.

Pesquisadores da Universidade de Nova York usaram técnicas de modelagem da
arquitetura forense para reconstituir cenas em que ocorreram violagdes de direitos
humanos, com foco no caso da agressao do crime organizado a comunidade do
Palimiu. Paraisso, usaram imagens de satélites que monitoram o desmatamento e
videos da regiao disponibilizados no YouTube.

Em margo de 2019, primeiro ano de mandato de Bolsonaro, uma lavra apareceu
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a uma distancia de 8 km ao norte do Palimiu e cresceu quase 12 hectares durante
os Ultimos trés anos.

Uma reportagem da Folha de Sao Paulo revelou que as agdes de combate ao
garimpo durante o governo Bolsonaro atingem apenas 2% das areas de garimpo e
nao ha aeronaves disponiveis em Boa Vista para o combate a atividade ilegal. Ainda
segundo a reportagem, as Forgas Armadas tém se recusado a fornecer avides, e o
Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renovaveis (Ilbama)
conta com apenas oito veiculos do tipo para atender as necessidades no pais inteiro.
A Fundagéo Nacional do indio (Funai) em Roraima ndo tem um avio disponivel e o
Ministério Publico Federal (MPF) ndo tem nenhuma aeronave.

Dados do relatério “Yanomami Sob Ataque” também demonstram que a Terra
Yanomami vive o pior momento de invasdo desde a demarcagéao, ha 30 anos. Lan-
¢ado em abril de 2022, o relatério registrou um salto de 46% do garimpo ilegal no
territério entre 2020 e 2021.

O documento contém diversas dentncias de ataques, assédios e mortes cau-
sadas pelo garimpo. Além disso, detalha de forma cronoldgica a situagdo dos indi-
genas que vivem em Palimiu, local onde ha presenca de uma facgéo criminosa.
Pesquisadores indigenas colheram depoimentos de mulheres estupradas pelos
garimpeiros apdés embriagar pessoas das comunidades indigenas.

Ainda de acordo com o documento, o nimero de comunidades afetadas dire-
tamente pelo garimpo ilegal soma 273, abrangendo mais de 16.000 pessoas, ou
seja, 56% da populagao total. Existem mais de 350 comunidades indigenas na Terra
Indigena, com uma populagdo de aproximadamente 30 mil pessoas.

O levantamento evidencia que a maléria explodiu em zonas de forte atuagao
garimpeira, como nas regides do Uraricoera, Palimiu e Waikas. No Palimiu, em 2020,
houve mais de 1.800 casos.

Conforme o relatério, entre os principais fatos para a explosdo do garimpo estao
o aumento do prego do ouro no mercado internacional, a falta de transparéncia na
cadeia produtiva do ouro e falhas regulatérias que permitem fraudes na declaragao
de origem do metal extraido ilegalmente, a fragilizagdo das politicas ambientais e
de protecéo a direitos dos povos indigenas e, consequentemente, da fiscalizagéo
regular e coordenada da atividade ilicita em Terras Indigenas.

Além disso, o documento também elenca o agravamento da crise econémica e
do desemprego no pais, produzindo uma massa de mao de obra barata a ser explo-
rada em condi¢des de alta precariedade e periculosidade, as inovagées técnicas e
organizacionais que permitem as estruturas do garimpo ilegal se comunicar e se
locomoverem com muito mais agilidade e a politica do atual governo de insistente
incentivo e apoio a atividade apesar do seu cardter ilegal, produzindo assim a expec-
tativa de regularizagéo da pratica.

Um estudo feito por pesquisadores da Fundagdo Oswaldo Cruz (Fiocruz), Ins-
tituto Socioambiental (ISA), Instituto Evandro Chagas e Universidade Federal de
Roraima (UFRR) aponta que os peixes dos rios de Roraima estdo contaminados pelo
mercurio despejado pelo garimpo ilegal.

Conforme a pesquisa, que coletou pescados de trés pontos da Bacia do Rio
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Branco, os animais estavam com nivel de concentragdo de mercdrio igual ou supe-
rior ao limite permitido pela Organizagdo das Nagdes Unidas para a Alimentagao e
a Agricultura (FAO) e a Organizagao Mundial da Saude (OMS).

Mesmo distante da Terra Indigena Yanomami, foi constatada a contaminagéao
em uma proporgao menor. Na capital, Boa Vista, a cada 10 peixes coletados, dois
ndo sdo seguros para consumo, enquanto no Rio Uraricoera, o ponto mais préximo
ao territério Yanomami, seis a cada dez tém nivel de mercurio acima do limite. Ou
seja, os moradores do estado podem estar comendo peixes contaminados.

RESISTENCIA

Para resistir a toda a pressao na Terra Indigena Yanomami, os povos da floresta
encontram alternativas sustentaveis de produgao. Do artesanato tradicional a pro-
dutos que sdo vendidos na cidade.

Um dos carros-chefes é o “Ana Amo - Cogumelo Yanomami”, que sédo os pri-
meiros cogumelos nativos da Floresta Amazdnica a chegarem no mercado brasi-
leiro. Ao todo, sdo 15 espécies de fungo comestivel, que podem ser encontrados
desidratados inteiros ou desidratados em pé.

Este é um produto extrativista dos Sanéma, um dos subgrupos dos Yanomami,
que tem grande conhecimento sobre a biodiversidade do territério. Eles habitam
aregiao de Awaris, nas florestas de montanha do extremo noroeste de Roraima.

Outro produto dos Yanomami é o “cacau Yanomami”, extraido direto da Terra
Indigena por comunidades situadas nas calhas dos rios Demini e Uraricuera.

Além dos produtos comestiveis, também ha artesanatos como cestas, colares
e outros tipos de adornos com gravuras e expressoes tipicas dos Yanomami. Este
tipo de atividade é mais comum entre as mulheres indigenas. Estes produtos sao
convertidos em rendas para as proprias comunidades como forma de oferecer alter-
nativas de produgao e evitar que garimpeiros recrutem os indigenas mais jovens
para a atividade ilegal de extragdo mineral.

Para que os ndo indigenas entendam melhor a missdo dos Yanomami de “segurar
o céu”, os indigenas tém se apropriado dos meios de comunicagao digitais princi-
palmente por meio de parcerias. Com a comemoragao dos 30 anos de demarcagao
do territério, associagdes que formam o férum de liderangas yanomami e ye’Kwana
langaram um mini-doc que conta parte da histéria da maior Terra Indigena do pais
e celebra as conquistas destas trés décadas.

O lider yanomami Davi Kopenawa também participou recentemente de um pod-
cast chamado Casa Floresta, feito pelo ISA. Ele conversou com a atriz Maria Ribeiro
em passeio por Sdo Paulo, em que relembrou as reflexdes de seu livro A Queda do
Céu. Kopenawa refletiu sobre a situagdo do povo da mercadoria, contou sobre a
relagdo dos indigenas com a natureza e como seu povo segue segurando o céu.

FABRICIO ARAUJO é jornalista do Instituto Socioambiental.
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ARTICO/AMAZONIA

NINA VINCENT IANNES

O Artico e a Amazonia s3o duas imensas regides que englobam o que hoje chama-
mos de diferentes Nagdes, com fronteiras criadas por efeitos de colonizagdes ini-
ciadas e mantidas em tempos diversos. Quando falamos da Amazénia, referimo-nos
a um territério que se expande por nove paises (Brasil, Guiana Francesa, Suriname,
Guiana, Venezuela, Colémbia, Equador, Peru e Bolivia), abrigando centenas de dife-
rentes povos indigenas falantes de uma grande diversidade linguistica.

0 chamado Artico Circumpular também engloba, além do norte do Canada, parte
dos Estados Unidos, Noruega, Finlandia, Islandia, Dinamarca, Groenlandia e Russia.
Desde a chegada destes forasteiros, histérias e imagens destes lugares foram se
construindo e circulando a partir de olhares impregnados de desconhecimento,
fantasia, preconceitos e ferramentas ideoldgicas que constituiam e legitimavam
as formas de dominagao colonial. A construgéo histérica da ideia de “descoberta”
do chamado “Novo Mundo” passava pela ideia de ter-se chegado a uma Terra Nul-
lis, a lugares que nao pertenciam a ninguém, onde nao havia ninguém, uma ideia
atrelada tanto a desumanizagao dos habitantes locais quanto a incompreensao
das naturezas e paisagens e possiveis formas de sobrevivéncia nelas, ou com elas.
Para um europeu, como imaginar ser possivel viver em terras tdo geladas como as
do Polo Norte? Onde s6 se enxergava neve, branco, gelo. Uma terra desprovida
de vegetagdo, com noites infinddveis e animais assustadores. Um cenério inverso,
porém igualmente temido, era pintado sobre a Amazédnia, a selva densa, insupor-
tavelmente quente, Umida. Tdo densa e cheia de vida, mas também cheia de peri-
gos, morte e decomposi¢cdo. Ambas as regides aparecem nos relatos de viajantes,
depois na literatura, em pinturas e diversas referéncias artisticas como simbolos
do desconhecido e da natureza em seu estado pristino, alternando romantismo e
preconceito, num fetichismo perverso que afastava o conhecimento aprofundado
e o reconhecimento de seus habitantes verdadeiros.

A principio, as duas regidoes parecem opostas em todas suas caracteristicas.
Mas, para além dos contrastes 6bvios, tém muitos aspectos em comum: ambas
tém histdrias sociais, culturais, econdmicas e estéticas entrelagadas entre os povos
origindrios que habitam suas terras desde hd muitos séculos e os invasores que
ali se instalaram. Essas histérias envolvem processos de adaptagao, exploracgao,
colonizagao, resisténcia, protecgao e reinvencgao.

Diferente das percepgdes europeias, para os habitantes indigenas do Articoe da
Amazdnia, seu entorno esta longe de ser entendido como um espacgo de “natureza
pura”. Trata-se de paisagens, ou melhor, de mundos habitados por seres vivos,
animados, dotados de consciéncia e subjetividade, entidades espirituais em cons-
tante comunicagéo e interagdo com os humanos, desafiando assim compreensodes
da natureza como um objeto ou recurso a ser explorado. Universos em constante
construgéo e transformagéao que dependem de um delicado equilibrio e cuidadosa
relagcdo para que seja possivel a manutengao da vida.
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A adaptacdo bem-sucedida e as estratégias de sobrevivéncia destes povos indi-
genas tém sido discutidas hoje quando se fala da crise ambiental causada pelas
mudangas climaticas e seus efeitos catastroéficos globais. A histéria ecoldgica des-
sas paisagens e de seus povos se torna especialmente relevante e as duas regides
ganham destaque internacional enquanto focos de discussdo dos novos discursos
sobre aquecimento global e o Antropoceno. O Artico, com suas calotas polares e
gigantescos icebergs derretendo, ursos polares vagando atras de comida; a Ama-
zOnia, o “pulmao do mundo”, ardendo em chamas, sdo imagens que vimos circular
nos ultimos anos com grande preocupagéo.

Além disso, cresce também a valorizagao de ambos os territérios enquanto
riquezas naturais, tanto do ponto de vista da biodiversidade quanto da exploragao
pesada de recursos em grande escala, causando grandes impactos e disputas eco-
némicas. Esse entrecruzamento de discursos e pressdes leva a grandes mudancgas
no meio ambiente e nos modos de vida locais, especialmente (mas ndo somente)
das populagées indigenas, o que novamente traz o Artico e a AmazOnia para uma
situagao semelhante e extremamente relevante nas discussées sociais, politicas e
ecoldgicas globais.

Os efeitos desastrosos do modo de vida ocidental capitalista sdo sentidos ainda
mais imediatamente justamente por aqueles que lutam hd tempos para resistir a ele.
Assim, vemos despontar no cenario global vozes indigenas como a do xama yano-
mami Davi Kopenawa, que alerta para os impactos de praticas exploratérias como
amineragao na Amazonia a partir de uma perspectiva eminentemente indigena que
permite antever consequéncias drasticas que afetardo ndo somente seu povo, mas
toda a humanidade, e perceber a importancia do trabalho cosmopolitico entretido
cotidianamente pelos povos da floresta. Assim também advoga a ativista Sheila
Watt-Cloutier, ao defender emblematicamente o “direito de ter frio”, titulo de seu
livro, em que conta os horrores da colonizagao no Artico, do genocidio cultural e
traga caminhos para resisténcia e solugdes para sustentabilidade ambiental.

Ao ouvir as histérias do norte e do sul, ndo é apenas sobre processos coloniais
e suas terriveis consequéncias que encontramos paralelos. Os povos que habitam
estas regides se relacionam com essas paisagens e constroem esses ambientes
desde tempos imemoriais, possuem suas proprias formas de se expressar esteti-
camente sobre e com elas. Suas cosmologias diversas e conhecimentos tradicio-
nais, seus modos de vida sdo acompanhados de formas expressivas que moldam
e adornam seus corpos, objetos e paisagens, constituindo formas especificas de
produgdo artistica, sempre em transformacéo.

As expressdes artisticas contemporaneas vindas do Artico e da Amazdnia tem
revelado a enorme criatividade com a qual artistas indigenas reelaboram referéncias
tradicionais e midias modernas, transformam ferramentas coloniais e armas de
resisténcia para afirmagao de suas identidades e transitam entre mundos culturais
e zonas de contato impregnadas de violéncia sabendo encontrar nelas também
dinamismo e fecundidade.

Especialmente desde a segunda metade do século XX, encontros entre euro-
peus ou nao-indigenas e nativos deixaram de ser apenas marcados pela predagao
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colecionista que encheu museus etnograficos distantes por séculos e passou a
gerar produgdes colaborativas cada vez mais conscientemente controladas por
seus autores indigenas. No caso do Canada, vale ressaltar o surgimento das coo-
perativas instaladas em Cape Dorset, regido de Nunavut, que instauraram uma
ampla tradicdo de gravura e desenho, langando nomes famosos, como Kenojuak
Ashevak ou Shuvenai Ashoona, que chegaram a atingir grande reconhecimento e
altos pregos no mercado de arte. De forma mais experimental, ndo muito tempo
depois, tem-se noticia dos primeiros desenhos em papel sendo feitos a partir de
colaboragdes entre antropdlogos e artistas em didlogo com indigenas amazdnicos
no Brasil, técnica que nao era utilizada anteriormente, e que nos anos mais recen-
tes ganharam espago em grandes exposigdes de arte, a exemplo dos trabalhos de
Feliciano Lana ou Joseca Yanomami.

Assim como sempre foram diversas as expressoes criativas ditas “tradicionais”,
também sdo as chamadas “contemporaneas”, atestando o dinamismo cultural e a
natureza transformacional das culturas indigenas amazonicas, Inuit e Sami (predo-
minantes no Artico). Poténcias poéticas, expressividades que estio intimamente
conectadas com os modos de ser destes lugares, com a vida e a paisagem, com os
seres que habitam estes mundos e as experiéncias vividas de ancestralidade e tam-
bém de conflito, transformacao e resisténcia. Essas criagbes expressam regimes
imagéticos particulares e formas de ver o mundo, transmitir e resgatar memoaria que
se materializam em objetos, pinturas, instalagées, filmes, performances, musica de
todos os géneros e uma infinidade de linguagens que rompem barreiras e canones
ocidentais e conectam arte e vida, desafiando o publico a ver, pensar e experimentar
de outros modos.

Em 2017, passei a integrar o projeto Arctic/Amazon, coordenado pelo professor
e curador Gerald McMaster no Wapatah: Center for indigenous visual Knowledge
da OCAD University em Toronto, Canada, com objetivo de reunir artistas e pensa-
dores destas duas regides para discutir essas questdes e produzir uma exposigao
artistica. Em 2019, organizamos um Simpdsio com seis indigenas do sul e seis do
norte, do qual emergiram as questdes centrais que guiaram a concepgéao do pro-
jeto como um todo, que inclui também uma publicagédo (no prelo, a ser langada em
janeiro 2023), um ciclo online de troca de saberes, e culminou na exposi¢ao Arctic/
Amazon: networks of global indigeneity, uma parceria com a galeria The Power Plant,
em Toronto, Canadda, com curadoria geral de Gerald McMaster (Crre/Canada) e
co-curadoria de Nina Vincent (Brasil).

A exposigao conta com obras de doze artistas de trés continentes articulando
questées como mudangas climaticas, indigeneidade global e zonas de contato no
Artico e na Amazdnia em tempos de crise. Apresenta trabalhos inéditos e ja exis-
tentes, incluindo pintura, desenhos, escultura, instalagdes, video e performance.
Pretende-se langar luz sobre discuss6es geopoliticas e de sustentabilidade que
atualmente informam praticas artisticas nestas duas regides tao diferentes, porém
interconectadas.

Nestes dialogos, explora-se as relagdes praticas e imaginativas entre as
pessoas que continuam a construir ambas paisagens. Revelam-se, assim, as
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conceitualizagées indigenas e ocidentais sobre o chamado “mundo natural” no
contexto histdrico e em suas expressdes na cultura visual, bem como as formas
como essas ideias se chocam ou se misturam em situagées de encontro.

Durante os encontros promovidos pelo projeto Arctic/Amazon, ficou evidente a
importancia desses didlogos entre pessoas de regides aparentemente tao distan-
tes, que tém a diferenca linguistica como barreira complicadora, mas que contém
em si possibilidades enormes de desdobramentos, identificagdes e fortalecimentos.
Muito do que antes parecia distancia e diferenca se transformou em aproximagéao
e semelhanga. Sem diluigdo da diversidade, que se tornou a grande mestra. Mas, o
mais importante, solidificando uma base de didlogo que néo centraliza o elemento
colonial, mas sim a relagdo entre povos indigenas em uma conexao global.

Os encontros de diferentes mundos podem ser ocasites de exposicédo de trau-
mas, momentos de cura mutua, de construgao de resisténcia. Encontrar seme-
Ihangas nao significa buscar uma universalidade, mas sim imaginar futuros diversos
em que muitos mundos sejam possiveis. A criagdo artistica e o mundo da arte nao
sdo imunes as complexas relagdes de poder e dindmicas politicas que desafiam as
relagdes interculturais, mas vém se mostrando terreno fértil a ser ocupado pelas
vozes, corpos e imagens indigenas em suas lutas que transformam e subvertem ao
mesmo tempo os préprios terrenos que ocupam.

NINA VINCENT IANNES € antropdloga no Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacio-
nal (IPHAN) da Paraiba. Autora de Paris, Maori - O museu e seus outros. Curadoria nativa no Quai
Branly (2015). Cientista Social pela UFRJ, mestre e doutora em Antropologia no PPGSA-UFRJ
com a tese “ARTE, TERRA INDIGENA. Caminhos e relagbes da arte indigena contemporénea
entre mundos” (2021). Co-curadora da exposigao Arctic/Amazon: networks of global indige-
neity (2022). Atua também como pesquisadora, professora e curadora independente nas areas
de Antropologia, Antropologia da Arte e dos objetos, Arte indigena, visualidade, materialidade,
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“EU SOU UM INUK,
EU ESTOU VIVO”

JANE GEORGE
TRADUGAO: JUNIA TORRES

Para experimentar como os adolescentes veem o mundo, um mundo particular,
convidamos a assistir ao filme Inuuvunga, um documentario concebido e filmado
por um grupo de estudantes do ensino médio em Inukjuak, no Canada. O filme, cujo
titulo significa “l am Inuk, l am Alive” em inglés, apresenta uma visdo sem censura da
vida através dos olhos das e dos adolescentes Inukjuak, Dora e Rita-Lucy Ohaituk,
Caroline Ningiuk, Willia Ningeok, Sarah Idlout, Laura Igaluk, Linus Kasudluak e Bobby
Echalook, que participaram de um projeto do National Film Board. O programa NFB
ministrou formagdo em cinema para os oito adolescentes, que foram orientados por
dois cineastas independentes premiados, Daniel Cross e Mila Aung-Thwin. Pierre
Lapointe produziu o filme para o NFB. O resultado de sua colaboragéo é um teste-
munho da beleza, tédio, dor e esperanga de envelhecer no Norte de hoje. E uma
jornada tocante e comovente por vidas entre dois mundos: a cultura do sul e os
valores tradicionais dos inuit, povos origindrios que hoje habitam o que chamamos
Canada. Os adolescentes receberam Cross e Aung-Thwin para conduzir as oficinas
de cinema no Ultimo ano do ensino médio na Innalik School. O objetivo dos cineastas
era fornecer aos participantes as habilidades e os equipamentos basicos para que
experimentassem a documentagao deste ano crucial em suas jovens vidas.

A produgao aconteceu apés uma onda de suicidios na comunidade. Como resul-
tado, diz Aung-Thwin, as criangas queriam ter algo que ndo fosse apenas orientado
para problemas ou focado nas dificuldades dessas populagdes. “Uma de suas quei-
Xas era que as pessoas s6 entravam em sua comunidade quando havia um suicidio”,
diz Aung-Thwin. As criangas decidiram mostrar suas vidas ao longo do ano. “Eles
nédo queriam fazer um filme baseado em problemas, mas os problemas continuaram
surgindo. Acho que houve uma luta durante todo o processo para manter o equili-
brio”, diz Aung-Twin. “E o filme é uma espécie de equilibrio também para elas. As
criangas sdo criangas, mas viram coisas que as incomodaram”.

Entdo, o que vocé vé quando acaba colocando uma cdmera nas maos de um
adolescente em Inukjuak?

Primeiro, vocé obtém um filme cheio de angulos interessantes, iluminagéo estra-
nha e movimentos bruscos, olhando para assuntos de maneiras incomuns e fora
dos enquadramentos regulares. Com a cdmera na mao, Willia Ningeok nos mostra
seu quarto e explica como esta entediado, enquanto Linus Kasudluak filma sua casa
tarde da noite e mostra os membros de sua familia dormindo. Em outras sequéncias,
somos postos diante da paisagem e do modo como os corpos estao voltados para a
agado ao fundo, por exemplo, de uma manada de caribus. Os adolescentes aparecem
por tréds. O amigo que segura a camera esta em sinergia com o mundo filmado. Os
adolescentes em frente a sua cdmera também fazem parte da paisagem. O cineasta
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em processo de imersdo, uma vez que ele participa da agdo tanto quanto seu olhar
filmico, é atraido para ela. Isso pode ser observado em diferentes quadros, na forma
como a imagem se move em sincronia com os movimentos dos corpos de quem
filma. O adolescente que filma corre nas rochas de gelo, esquecendo que a cdmera
ainda esta em funcionamento gravando imagens. E notavel como a cena, perma-
necendo na montagem final, nos faz perceber e refletir sobre as consequéncias
formais dessa dimenséo interna da realizagéo.

Inuuvunga percorre toda uma gama de emocgdes: ha ironia e humor em uma
sequéncia sobre uma falsa caca a raposa, tristeza quando a perda de amigos por
suicidio é revisitada, momentos surpreendentes de tensao entre idosos e jovens,
bem como de amor e carinho entre avds, pais e filhos. O filme mostra a comunidade
vizinha de Inukjuak como um lugar no qual “ndo ha muito para onde ir”, onde o aero-
porto é “o Unico lugar para sair da cidade”. Mas quando uma camera captaosome
a visdo da neve gelada ou filma o tradicional desfile de snowmobile da véspera de
Ano Novo, Inukjuak parece e soa lindo.

O filme também segue as criangas em uma viagem da classe para Montreal. Os
jovens cineastas tentaram explorar as contraposigdes entre velhos e jovens, e Aun-
g-Thwin diz que era “importante que eles descobrissem”. Algumas das sequéncias
mais interessantes de Inuuvunga acontecem quando jovens e velhos se enfrentam.
Bobby Echalook questiona seu avo que é pego de surpresa. Uma conversa entre mae
e filha sobre adogéao revela uma profunda afeigdo entre Anna e Rita-Lucy Ohaituk.
Uma garota queria fazer um curta-metragem sobre jogos de azar na comunidade,
mas descobriu que ninguém queria falar com ela.

Durante uma sessao de confecgao de kamik [botas tradicionais de pele], as meni-
nas conseguiram trazer a tona o assunto do suicidio com as mulheres mais velhas
presentes. E indiscutivel como esse tipo de projeto proporciona uma reflexdo sobre
diferentes aspectos da vida social e sobre como a criagdo em video pode ser uma
forma de “alavanca” para a mudanga.

“O documentdrio investigativo era um conceito estrangeiro”, diz Aung-Thwin.
“Entdo, eles tiveram que encontrar um meio-termo entre o farfalhar das penas e
fazer uma troca de mao dupla”.

JANE GEORGE é jornalista do Nunatsiag News, Canadd, 2004.
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UM DIA NA VIDA DE NOAH PIUGATTUK
(ZACHARIAS KUNUK)

PAT MULLEN, POV MAGAZINE
TRADUCAO: JUNIA TORRES

Um dia na vida de Noah Piugattuk, Gltimo filme de Zacharias Kunuk (Atanarjuat: The Fast
Runner, Maliglutit) mostra as relagdes entre colonos e inuits de forma a um sé tempo
humoristica e tragica, ao tratar de uma tradugéo impossivel entre dois mundos. O
filme observa Noah Piugattuk (Apayata Kotierk) enquanto lidera membros de sua
comunidade, jovens e velhos, na caga as focas que seus ancestrais desfrutavam.
Mas quando um homem branco interrompe a alegria do cla em uma missao para
persuadir Noah a se mudar para um assentamento em Igloolik, Kunuk, o diretor,
apresenta um encontro que diz muito. Por meio das nuances das linguagens e da
complexidade de traduzir conceitos tradicionais em linguas que carecem de pala-
vras para expressa-los, o filme de Kunuk observa de forma pungente um momento
histdrico crucial em niveis micro e macro.

O dia de Noah comega quando ele come e bebe cha em seu igloo. Ele murmura
para sua esposa sobre querer agucar para sua bebida quente e comega o dia sen-
tado em um siléncio feliz. O evento principal do filme mostra Noah ao embarcar em
trends puxados por cdes com seus vizinhos. Depois de muito comer, beliscar peixe e
saborear o dia, eles sdo interrompidos pela chegada de um homem branco grosseiro,
interpretado por Kim Bodnia, da série Killing Eve (2018), apresentado simplesmente
como “o chefe” por seu amigo Evaluarjuk (Benjamin Kunuk), que trabalha como seu
tradutor. Ele ostenta um bau cheio de guloseimas agucaradas para atrair os inuit,
mas o revolver em sua cintura diz mais sobre suas intengdes e presenca.

The Boss quer que Noah concorde em se mudar para o assentamento e, por meio
da tradugéao de Evaluarjuk, tenta convencé-lo a fornecer uma “data de mudanca”
definida. Ele atrai Noah com a oferta de um barraco de madeira (alugado ao custo
de dois ddlares por dia quando Noah ndo paga nada na residéncia atual) em troca
de estar perto de seus filhos enquanto eles frequentam a escola obrigatéria. Algu-
mas das proposi¢des do Boss se perdem na tradugéo, no entanto. Evaluarjuk tenta
simplificar a linguagem, ou talvez ndo entenda inteiramente os termos que o chefe
pronuncia.

Mais frequentemente, as expressoes e palavras ndo se traduzem de forma
clara. Como “dinheiro”, que muitos dos inuit que ouvem a conversa ndo conse-
guem entender. E um termo alienigena. Outras trocas veem o equilibrio de poder
subvertido pela linguagem. Evaluarjuk e Noah referem-se ao chefe como Isumataq,
que significa “chefe”, mas, como observa Kunuk, traduz-se literalmente como
“ele pensa por nés”. Mesmo que Noah e companhia ndo entendam inteiramente o
que o chefe esta tentando vender, eles estdo no jogo e o jogo tem sua comicidade
trégica. Essa conversa acontece em tempo real e dura quase uma hora. Piugattuk
¢é lento. O dominio do cinema lento de Kunuk encontra um trunfo em seu dom para
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a linguagem a medida que a troca entre Noah e o colonizador se desenrola em um
ritmo irritantemente glacial.

De muitas maneiras, o filme se constitui de um equilibrio de contradi¢des. Da a
sensagao de um documentario, mas cada tomada é deliberada e precisa. A histéria
gira em torno de uma longa e frustrante tentativa de comunicagao que ilustra de
forma habil a impossibilidade de uma conversa na qual nenhuma das partes pode,
nem deseja, entender a outra. Um dia na vida de Noah Piugattuk destaca as falhas nas
relagdes governo-indigenas com um aspecto de tragédia no contexto histérico mais
amplo. Essa conversa estranha e perigosa, pelo menos inicialmente, parece nada
mais do que uma conversa amigavel. Sdo essas contradigdes que o fazem um filme
que atrai o espectador, tornando o que poderia ser mondtono em cenas hipnotizan-
tes e emocionantes. Essas pequenas dicotomias no filme ganham mais significado
quando expandidas para as dicotomias maiores entre os Inuit e o Homem Branco.

A conversa central é filmada em momentos prolongados de beleza e siléncio,
aprimorando os rostos dos personagens e mantendo o tempo. O efeito € duplo. D4
ao publico tempo para contemplar as verdadeiras implicagées do que esta aconte-
cendo. Qual é o papel da nossa cumplicidade em sua narrativa? Até onde chegarao
as promessas de Boss? Isso é realmente uma necessidade? O que podemos apren-
der com essa histdria? Esses momentos de pausa também permitem que o publico
mergulhe na vida de Piugattuk, uma existéncia lenta e simples na qual a familia é o
mais importante. E ai que as apostas do filme realmente est&o. Essa perspectiva da
uma visao rara de como o colonialismo significa para uma populagdo indigena - algo
que muitas vezes é incompreensivel para quem estéa de fora.

Impulsionado por uma atuagéo convincente de Kotierk no papel-titulo, One
Day in the Life of Noah Piugattuk é um valioso retrato de resiliéncia. Enquanto os
filmes anteriores de Kunuk se basearam mais em elementos de mitos ou tropos de
Hollywood com fatias de realismo, Piugattuk ancora-se em uma abordagem mais
préxima ao docudrama. O estilo vérité de Kunuk ressuscita figuras reais e as histérias
que o verdadeiro Piugattuk transmitiu as gerac¢des futuras. Filmado na mesma terra
onde Piugattuk desfrutou de sua vida ndmade até se mudar para o assentamento
para ganhar os parcos cheques do governo, o filme homenageia sua vida e a vida da
comunidade inuit. Um dia na vida de Noah Piugattuk devolve seu herdi a sua terra e
reafirma os valores que Noah articulou de forma to eloquente e paciente, mas que
cairam em ouvidos surdos.

PAT MULLEN é o editor da POV Magazine. Possui mestrado em Estudos Cinematograficos pela
Carleton University, no qual sua pesquisa se concentrou em adaptagéao e cinema canadense.
Pat também contribuiu para veiculos como The Canadian Encyclopedia, Paste, That Shelf, Sharp
e Complex. Ele é o vice-presidente da Associagédo de Criticos de Cinema de Toronto.

https://povmagazine.com/imaginenative-review-one-day-in-the-life-of-noah-piugattuk/
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ZACHARIAS KUNUK E NATAR
UNGALAAQ FALAM SOBRE
‘MALIGLUTIT"

ENTREVISTA POR JUDY WOLFE E MARC GLASSMAN
TRADUCAO: JUNIA TORRES

O diretor Zacharias Kunuk voltou a trabalhar com Natar Ungalaaq, a estrela do pre-
miado filme Atanarjuat (2001), em seu aclamado novo trabalho, Maliglutit (2016).
Kunuk e Ungalaaq, que codirige e desempenha um papel coadjuvante no filme,
oferecem uma visdo préxima e em contraponto ao faroeste arquetipico de John
Ford, The Searchers, que revela a paisagem aspera do Norte como uma nova fron-
teira. Maliglutit baseia-se no enredo do classico western, quando uma disputa entre
duas familias coloca um homem e seu filho em uma jornada intensa para salvar as
mulheres de seu cla sequestradas por rivais. Os cineastas propulsionam a cagada
com uma trilha sonora genuina, que inclui a cantora tradicional Inuit Tanya Tagaq e
se baseiam em mitos e tradigées ao longo da narrativa.

ZK: Zacharias Kunuk
NU: Natar Ungalaaq
JW: Judy Wolfe

MG: Marc Glassman

JW: Vamos comegar conversando sobre os personagens. Como podemos distinguir
entre mocinhos e bandidos?

ZK: Os bandidos sdo muito rudes. Como vocé pode ver, eles querem dormir com a
esposa de outro homem. Entéo foi assim que construimos os personagens. Eles ndo
demonstram misericérdia. Eles sdo cagadores. Eles estao tentando fazer o que qui-
serem. Eles sdo como a multidao. Eles ndo tém medo de ninguém. A maneira como
apresentamos os mocinhos — eles sdo uma familia, sdo cagadores, ndo assassinos.
Ha criangas la.

JW: Existe uma histéria mais profunda sobre a civilizagdo ou mudanga devido as
armas modernas?

ZK: Ndo had muitas armas e elas tém apenas trés balas — queriamos mostrar quando
coisas novas comegassem a chegar, como a arma, o fogdo primus, o prato, o copo,
facas de metal.

1. Trechos da entrevista originalmente publicada em Point of View - POV - CANADA’'S DOCUMENTARY MA-
GAZINE. Disponivel em: https://povmagazine.com/the-pov-interview-zacharias-kunuk-and-natar-unga-
laag-talk-maliglutit/


https://povmagazine.com/the-pov-interview-zacharias-kunuk-and-natar-ungalaaq-talk-maliglutit/
https://povmagazine.com/the-pov-interview-zacharias-kunuk-and-natar-ungalaaq-talk-maliglutit/
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JW: Qual era o cenario? Achamos que poderia ser a qualguer momento entre 1850
e 1950.

ZK: Foina década de 1950, mas poderia ter sido antes. Nos mudamos para os assen-
tamentos nos anos 50. Natar e eu adoravamos ver os filmes. Naquela época, nossos
pais ndo tinham dinheiro. Costumavamos chorar por moedas para irmos ao cinema.
[Nota do editor: isso teria sido nos anos 60 ou inicio dos anos 70]. Entdo, Natar e
eu comegamos a esculpir. Nés iamos a um show e tentdvamos vender pegas. As
vezes, vendiamos nossas esculturas e entravamos. Naquela época, ndo sabiamos
como o sistema funcionava. Tudo parecia enviado por Deus. Lembro-me que nossos
pais e maes, iam ao cinema também. Eles ndo sabiam uma palavra de inglés. Eles
conversavam entre si e diziam: ‘Esse vai ser vocé e esse vou ser eu; vamos ver como
isso termina”. Eles apontavam a arma para vocé, era assustador. Eramos cacadores
e usdvamos a arma para cagar.

JW: Como indigena, o que vocé achou de filmes como The Searchers? Os indigenas
sdo os bandidos. Como isso influenciou vocé?

ZK: Os filmes tém uma estrela, e nds estdvamos favorecendo essa estrela. Assisti-
mos a muitos filmes de cowboys e indios, entdo sabiamos que ‘esses sdo os moci-
nhos, esses sdo os bandidos’. Mas depois vocé sabe que estd do outro lado, esta
do lado dos bandidos. Os Rastreadores surgiram quando estdvamos fazendo Mali-
glutit. Tentamos usar algumas das falas dos filmes de John Wayne. Ele estd sempre
interpretando um lider militar neles. Ele envia seus batedores e eles ndo voltam.
Eles saem para procura-los e estao todos mortos. Estdo cobertos de flechas, até
os cavalos. E Wayne diz: ‘Que tipo de selvagem faria isso?’ Tentei usar essa linha
em nosso filme, mas usar ‘selvagem’ hoje em dia ndo é apropriado. Entéo, ele esta
chorando e dizendo: ‘Que tipo de pessoa faria isso?’.

Usamos esse tipo de narrativa de The Searchers para fazer este filme. Muito disso
— amarrar as mulheres — eu mesmo vi, quando crianga. Eu vi uma mulher sendo
amarrada. Era tradi¢do. Era a nossa cultura. No dia em que vi isso, vi esses adultos
correndo, um homem e uma mulher, do lado de fora. Ninguém faz mais isso, muito
incomum. Eles correram para minha casa de grama. Eu estava curioso. Eu queria
saber o que estava acontecendo. Corri para casa. Eu os vi lutando — respiragao
pesada, sem gritos. Olhei para minha méae, e ela estava costurando como se nada
estivesse acontecendo. Se eu estivesse brigando assim com meu irmao, ela estaria
em cima de nds! Essa é a cultura: ‘Nao é da sua conta’.

JW: Fiquei intrigado com a ultima parte do filme e o surpreendente autocontrole
e resiliéncia que a mulher expressa. “O que quer que acontega de ruim com vocé,

continue”.

ZK: N6s a colocamos no centro do filme, falando que, quando eles querem pegar
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uma mulher, eles sdo implacaveis, e nés a colocamos no final. Quando ela comega
a contar a histéria, nés a vemos. E ela sendo amarrada, e nés terminamos com ela.
Ele sé tem duas balas no final para matar trés pessoas, e ele esta perdendo, e esta
prestes a morrer, entdo a deixamos [matar o bandido].

MG: Natar, o que o codiretor faz?

NU: Vocé tem que fazer o que é discutido entre o diretor e o codiretor, até a camera
e o som. Quando chegamos a algo dificil e queremos obter nossa imagem, a chave
é colaborar para tentar resolvé-lo. Se ndo der certo, é escolha dele como diretor [a
melhor tomadal. Na cena do crime, ele precisava descansar, entdo ele [Zacharias]
me deixou fazer toda a cena. Foi bem desafiador. Estava frio; estdvamos dentro do
iglu. Eles iriam quebra-lo. Tudo tinha que ser montado para evitar que o frio che-
gasse. Essa foi uma parte desafiadora.

ZK: Estava tao frio naquela cena do iglu que meus 6culos congelaram e cairam e eu
nédo pude mais dirigir. Algumas vezes, quando eu ficava doente, Natar me cobria.
Todo mundo quer ser o diretor! Vocé nao sabe que existe um ditado Qallunaat,
‘guando vocé tem muitos cozinheiros, estraga (o caldo)’? Vocé tem que estar pre-
parado. O homem do som era preparado, porque ele era Inuk. Ele poderia lidar com
isso muito mais facilmente do que o Qallunaat.

MG: Certas escolhas sido extraordinarias. Por exemplo, vocé usa a camera, foto-
grafando através de uma abertura, na cena de quebra do iglu. Achei extraordinério.
Vocé sabia como dirigir a agdo para que fosse perfeitamente enquadrada.

NU: Noés construimos o iglu. Tudo era interior. Tivemos que tirar fotos do exterior e
depois refazé-lo. O designer era um Inuk. Teve que ser.

JW: Asimagens de dentro, como as dos cantores guturais — tdo bonitas. Como vocé
fez isso de forma tdo auténtica?

ZK: Os cagadores sabem construir iglus. N6s os contratamos para construir nossos
sets. Depois que terminaram, as mulheres entraram e fizeram a roupa de cama, o
qullig, tudo dentro. Do jeito que eles se lembravam.

JW: Pensando nos aspectos documentais, vocé traz muito conhecimento tradi-
cional paraisso.

ZK: Quando estadvamos comegando, entrevistamos os mais velhos. Quando ence-
navamos, como drama, tentdvamos recriar o tempo deles. Muitas histérias eu ouvi
sobre quando eles eram criangas, como eles queriam ir com seus pais, e eles cho-
ravam. Tentei incluir isso com o dudio, enquanto o trend estéa se afastando.
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JW: Outra parte da paisagem sonora: a distingdo entre o corvo e o mergulhao. O
mergulhdo é um totem para o mocinho. O corvo estava apenas com o bandido?

ZK: Nao, ele ndo é um cara mau, ele € um xama que lidera o acampamento. O cara
mau tinha um som de urso polar para ele.

MG: Isso é o que ela diz antes de ele explodir, ‘Eu ougo um urso polar’.

JW: Os bandidos e os mocinhos tém times de cdes de cores diferentes e parkas de
cores diferentes. Eles deveriam ser de comunidades diferentes?

ZK: Sim, isso deveria ser o gatilho. Conversamos sobre os caes, que tipo de caes
eles usariam. Algumas pessoas escolhem a cor dos caes. A cor branca é linda de se
ver. Atirando nos cées brancos que vém, eles sdo como cées fantasmas. Tivemos
que desenhar as parkas. Para os bandidos, desenhamos suas roupas. Os mocinhos
sdo tradicionais. Tentamos mostrar que eram de comunidades diferentes.

MG: E seria uma coisa terrivel dizer que vocé nao dividiria sua comida. Vocé usou os
cantores de garganta para quebrar a narrativa?

ZK: Usamos os cantores de garganta como ponte.
ZK: Ajudou que fosse Tanya Tagag.

NU: Eu ouvi muito dela em dudio. Ouvi-la ao vivo [no TIFF, Festival de Cinema de
Torontol, ela foi incrivel. Eu fui as lagrimas. A performance, o canto da garganta.
Incrivel. Ela me disse que estava nervosa, mas eu disse: ‘Nao adianta ficar nervosa!’.

ZK: N6s a usamos em Atanarjuat.

ZK: No momento estou fazendo uma série de TV chamada Hunting with my Ances-
tors. Cagamos uma baleia-da-Groenlandia neste verdo em Igloolik. Vou cagar um
urso polar com caes. Fizemos isso uma vez, mas quero fazer de novo com cameras
melhores. Estamos usando animais diferentes — morsa, narval — e cagamos com
um ancido, um jovem e um cagador. Eu sou o cara que esté falando para a camera.
[NaTVIsuma.l

MG: E diferente para vocé fazer documentério ou ficgao?

ZK: E verdade que eles sdo diferentes. Quando vocé esté fazendo um documentario,
vocé é como um detetive, tentando encontrar o maximo de informagdes sobre o
assunto. Quando vocé esta fazendo um longa-metragem, uma ficcéo, estéd seguindo
um roteiro.
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MG: Mas vocé nos deixa muito tempo, um bom espaco. Da ao espectador muito
tempo para absorver um mundo diferente. Aqui embaixo, ao sul, contar historias é
muito rapido. Sua narrativa € muito diferente.

ZK: Tinhamos essa ideia de que, quando vocé estd vendo, absorvendo um quadro,
ha tantas coisas para ver. Ndo queremos que as pessoas apenas vejam as pessoas
falando. Queremos que as pessoas olhem um pouco. E por isso que fazemos isso
um pouco mais.

MG: Deveria haver um novo género. Em vez de chama-los de ‘westerns’, deveriamos
chama-los de ‘norte’s! (Risos gerais).

JW: Vocé tem como objetivo um programa, uma propaganda?

ZK: Queremos que o mundo veja nossa vida, nossa cultura. Queremos ser cineastas,
assim como os cineastas daqui.

NU: As vezes é assustador quando vocé esta fazendo um documentério. Quando
trabalhei em um documentario, a pesquisa ndo foi bem feita. Tive feedback dos
parentes e familiares. Eles me confrontaram em um bar e me bateram. Entéo, se
eu for para outro documentario, vou ter que perguntar: ‘Foi bem pesquisado?’, se
sim, ok.

ZK: Fazemos isso desde que éramos garotinhos. Fomos o ultimo assentamento
a ter televisdo, porque nao havia nada em Inuktitut, quando a Inuit Broadcasting
comecou. Em 1983, cedemos. Antes, exibiam filmes no pequeno saldo comunitario.
Tinhamos noites de cinema todos os sdbados a noite. Era menor do que este quarto.
Fui para a escola em 1966. Dois anos depois, minha familia veio da terra tradicional.
[Sobre os atores] Eles estdo apenas interpretando seus papéis. Os atores tém que
entrar em seu personagem. Quando eles podem fazer isso, eles sdo muito bons.

ZK: O que estamos procurando sdo rostos. Quem estiver interessado, deixamos
a palavra, falam primeiro. Geralmente, as pessoas estéo interessadas. Desta vez,
muitos jovens se interessaram. Pegamos seu rosto mais feliz, seu rosto mais mal-
vado, e os colocamos na parede. Entao reduzimos. Entdo comecei a desenhar nos
rostos, tatuagens nos rostos das mulheres, cabelos compridos nos homens. Entao,
se eles derem certo, eles conseguem. Hoje, eles sdo todos da Igloolik films, nossa
produtora.

JUDY é jornalista e Marc é editor da Pov - Canada’s Documentary Magazine.
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O SORRISO DE NANOOK E O CINEMA
DE ROBERT FLAHERTY: 100 ANOS DE
NANOOK OF THE NORTH

MARCO ANTONIO GONCALVES

Nanook sobreviveu a histéria do cinema e continua encantando plateias até os dias
de hoje, proporcionando um engajamento quase imediato do espectador que acom-
panha com interesse e curiosidade a vida pessoal e cultural de Nanook. O filme funda
o género documentario e inspira o que veio a se tornar o cinema a partir dos anos
1920. Mas o que falar de novo sobre Nanook que ja ndo tenha sido dito pelos criticos
e realizadores de cinema de todo o mundo nestes 100 anos? Minha opgéao, portanto,
é fazer uma leitura minimalista do filme, a partir de um fragmento, um sorriso, o riso,
orirdos Inuit e, em especial, de Nanook. Nanook surge sorrindo e gargalhando para
a camera, para Flaherty, para a audiéncia em iniUmeras cenas do filme, e seu sorriso
serve de parametro (se permanece ou nao) em cada momento de corte na edigao.
Evoca, assim, a inclusdo ou ndo de Flaherty no campo do filme, o que introduz, via
0 seu sorriso, o universo do antecampo no filme (BRASIL, 2013a), aspecto estrutural
da narrativa cinematografica moderna.

Robert Flaherty (1884-1951) nasceu em Michigan, Estados Unidos. Na adoles-
céncia, abandona os estudos para seguir seu pai, um engenheiro de minas, nas
prospecgodes de ouro nos territérios do Artico. Foi assim que se deu sua relagdo com
os Inuit' e sua ideia de realizar um filme sobre seu modo de vida. Com o advento de
Nanook, Flaherty passou a ser um dos maiores expoentes do documentario moderno,
contribuindo de forma significativa para a constituigao da linguagem cinematogra-
fica. Deixou-nos um legado de dez filmes,? que abordam os mais variados povos e
culturas (inuits, polinésios, indianos, irlandeses e americanos) a partir de um método
de produzirimagens que relaciona a antropologia e o cinema, a etnografia e a narra-
tiva cinematografica: a pesquisa intensiva para realizagdo de seus filmes durava em
torno de dois anos de permanéncia nas sociedades que pretendia filmar.

E preciso entender o que significou Nanook em sua época para compreender
sua real dimenséo. Nanook esta longe de ser um filme captado de forma amadora,
realizado por um explorador do Artico; foi, antes, gestado por mais de dez anos,
por Flaherty e por sua esposa, Frances, nos seus minimos detalhes: roteiros, notas,
cenarios elaborados por meio de uma convivéncia longa estabelecida entre Flaherty
e os Inuit por mais de oito anos. O contrato de Nanook foi assinado em 1920 com os

1. Os Inuit, outrora denominados Esquimd, constituem os povos que habitam a regiéo artica, como os Yupik
e Inupiat. Desde o século XVI, mantém contato com os europeus atuando no comércio de peles de animais.
A partir de 1820, a baia de Hudson (onde foi filmado Nanook) passa a contar com varios postos de trocas
estabelecidos pela Companhia da Baia de Hudson. Sua populagédo é estimada em 130 mil pessoas, que
habitam parte do Canad4, Alaska e Groenlandia.

2. Filmografia: Nanook of the North (1922); Moana (1926); The Twenty-four Dollar Island (1927); Tabu (1931,

codirigido com F. W. Murnau); Industrial Britain (1931); Man of Aran (1934); Elephant Boy (1937); The Land (1942);
Louisiana Story (1948); The Titan: Story of Michelangelo (1950).
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Irmaos Revillon (Revillon Fréres), grandes comerciantes de peles e artigos luxuosos,
com postos comerciais nos Estados Unidos, Canadé e Europa. O contrato de 15
paginas determina que Flaherty receba a quantia de 13.000 ddlares (hoje equiva-
lente a150.000 ddlares), que incluia equipamentos, viagens e logistica, e, em troca,
produza dois filmes: um sobre a empresa Revillon e seus entrepostos de troca no
Canad3, e outro que aborde o modo de vida dos Inuit. Em 1922, Flaherty assina
um contrato desvantajoso com os Irméos Pathé para distribuigéo de seu filme. A
Revillon e a Pathé apostaram comercialmente na inovadora proposta de Flaherty.
Nanook teve uma estreia magistral em 1922 no Capitol Theater em Nova York, um
cinema com 5.000 lugares. Foi elaborada uma apostila com mais de 30 pdginas para
a promogao do filme, incluindo seu marketing, divulgagéo e langamento. O sucesso
de Nanook foi estrondoso; as criticas dos jornais reverberavam o advento de uma
nova fase no cinema. O publico e os produtores de cinema estavam saturados dos
melodramas, das estérias “agua com agucar” do cinema hollywoodiano, dos atores
teatrais, da performance histriénica, do excesso de cartelas. Nanook era o demiurgo
de uma nova era do cinema moderno, batendo em bilheteria os filmes de ficgédo de
Hollywood de sua geragéao.

Os Irméaos Revillon, os produtores, e a Pathé filmes, distribuidora, lucraram muito
com Nanook, o que fez Flaherty (1967, box 21) se arrepender de ter assinado contra-
tos de forma apressada em que visava mais a gldria artistica do que os dividendos
comerciais de sua obra. O sucesso de Nanook foi de tal ordem que Flaherty foi ime-
diatamente procurado pelo dono da Paramount filmes, que Ihe deu carta branca
para rodar um ‘Nanook 2’, em qualquer parte do planeta com um orgamento quase
ilimitado. Foi assim que Flaherty escolheu a ilha de Samoa no Pacifico, onde residiu
por dois anos com sua familia, rodando seu novo filme, Moana, langado em 1926.

Paul Rotha (1973) escrevia em 1939 que Nanook, com sua atuagdo espontanea
e seu comportamento natural, foi uma das principais influéncias do documentério
moderno ao cinema, que passa, a partir de entdo, a adotar e areconhecer esse tipo
de atuagdo como a esséncia da qualidade cinematografica. A calorosa recepgéo de
Nanook na América, segundo Balikci (1989, p. 5), deveu-se ao fato de que, desde o
final do século XIX, os Inuit (Esquimd) faziam parte dos curriculos das escolas ele-
mentares, onde eram representados como seres adoraveis e felizes. Esse fato cria
grande empatia dos jovens a cultura inuit, o que justifica que fosse escolhida pelo
Ocidente como a primeira populagdo “primitiva” a ser intensamente imagetificada
pela fotografia e pelo cinema. Ainda no século XIX, Edward Curtis fotografa os Inuit
em 1901, Thomas Edison os filmou na “Esquimaux Village” durante a Exposigao Pan-
-Americana de Buffalo, em que os Inuit sdo retratados como alegres e sorridentes,
mesmo sendo acentuadas suas escolhas culturais de viver em lugares indspitos
(MARCUS, 2006, p. 209).

Outras caracteristicas que reforgcam a boa recepgdo de Nanook se relacionam as
representagdes de género sublinhadas pelo filme, que coincidem com os papéis de
género no Ocidente nos anos 1920. Nanook surge como um cagador viril, matador de
animais ferozes, destemido. Nyla, sua esposa, aparece em segundo plano, ao fundo
do quadro, ocupada com os filhos e os afazeres domésticos (HUHNDORF, 2000, p.
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137). Essaimagem de Nanook foi a responsavel por torna-lo um simbolo na América,
como atesta sua popularidade depois do langamento do filme. Nanook passou a ser
cantado em musica pelas jovens e adolescentes americanas.?

De todos os filmes de Flaherty, Nanook €, sem dtvida, o que despertou, e ainda
hoje desperta, os mais vividos debates. A recepcéo do filme é controversa, e a maio-
ria das criticas procura desmascarar suas “grandes farsas”, o abuso e a manipulagéo
da chamada realidade inuit por Flaherty. O nome de Nanook ndo era Nanook, mas
Allakariallak. Nanook era uma abreviagao de nanaaq, que significa urso na lingua
inuit. Nyla, a mulher de Nanook na pelicula, era Maggie Nujarluktuk, casada com o
filho de Nanook, mas, na verdade, ela foi amante de Flaherty, com quem teve um
filho. Os Inuit ndo cagavam mais com langas e arpdes, e sim com armas de fogo,
que foram interditadas por Flaherty durante as filmagens. Na época do filme, os
Inuit usavam casacos de peles ocidentais, mas Flaherty insiste que retomem suas
vestes tradicionais.* As cagadas sdo falsas, a raposa e a foca estavam previamente
mortas. O encontro de Nanook com o comerciante de peles no entreposto comercial
foi construido para parecer o primeiro contato de Nanook com o gramofone, cena
antolégica, em que ele morde o disco de ferro. O gramofone pertencia a Flaherty,
que, durante toda a sua estada, ouvia 6peras com as quais Nanook e os Inuit estavam
bastante familiarizados. E, por fim, Flaherty (1967, box 22) € desmascarado quando
mente sobre a morte de Nanook, atribuida 4 fome nos desertos gelados do Artico
guando nao consegue retornar de uma cagada. A prova desse fato encontra-se
em uma carta de Bob Stewart, o comerciante de peles que aparece dando dleo de
ricino para o filho de Nanook na sequéncia do gramofone. Bob Stewart escreve para
Flaherty em 1923, dando noticias de que Nanook caiu gravemente enfermo, prova-
velmente tuberculose, vindo a falecer muito magro e sem forgas. Nao morre, por-
tanto, gloriosamente de fome numa cagada ao urso-polar, mas de doenga contraida
em seus contatos frequentes com os brancos nos entrepostos comerciais do Artico.

Todas as criticas formuladas a Nanook que denunciavam sua irrealidade soavam
como truismo para Flaherty, uma vez que sempre reiterou que habitava o “planeta
chamado cinema”. Ele mesmo escreve, pela primeira vez em 1922, sobre como filmou
Nanook, revelando suas solugbes, seus truques e a construgao dos personagens.

Flaherty (1967, box 22) se defendia, também, das criticas do excesso de ociden-
talismo nas representagdes sobre os povos que filmava ao retratar suas culturas
como intocéveis e eternas: “Nao vou fazer filmes sobre o que o homem branco fez
dos povos primitivos. Eu ndo estou interessado na decadéncia dessas pessoas sob
o dominio do homem branco. O que eu quero mostrar é a antiga majestade e carater
dessas pessoas, enquanto ainda é possivel — antes que o homem branco tenha des-
truido ndo apenas seu carater, mas também seu povo. Eles estdo desaparecendo”.

Piault (2000, p. 74-77) acentua que foi essa relagdo cinemética-social que Flaherty

3. Nanook surge retratado numa cangao popular de 1922 de autoria de Hagen e Crooker: “Os ursos-polares
estao rondando/Ventos de inverno estao uivando/Onde a neve esté caindo/L4 meu coragao estéd chamando:
Nanook! Nanook!/Homem esquimé, boneco de neve gelado/Oh! Eu te amo tanto!/Vocé é um homem das
cavernas/Vocé é um homem tao corajoso/Na sua terra de gelo do norte/E uma terra téo legal/Logo, se os
sonhos se tornarem realidade, eu estarei contigo” (MARCUS, 20086, p. 213).

4. O figurino do filme foi doado, naturalmente, pelos produtores de pele e do filme, os Irm&os Revillon.



IMAGENS INDIGENAS DO SUL E DO NORTE: CINEMAS YANOMAMI-INUIT — FORUMDOC.BH.2022 141

manteve com os Inuit, sobretudo através do feedback, que deu a Nanook forga
cinematogréfica e sentido etnografico, afastando-o de uma simplista percepgéao
etnocéntrica e de um excessivo “ocidentalismo”.

A relacéo de Flaherty com Nanook engendra a episteme do filme: cada vez que
Nanook sorri para Flaherty/camera, ele sorri para o espectador, para quem é o cons-
trutor de um ponto de vista, de uma narrativa sobre o filme que se situa nesse plano
sensorial.

O sorriso de Nanook o presentifica como Nanook, da existéncia a camera, a
Flaherty e, por consequéncia, aos espectadores. Visualidade de umarelagao que se
realiza fora do campo, mas que constitui o campo visual do filme. Nessa condicéo,
o sorriso de Nanook ganha estatuto de mediagéo, corte, afirmagéo, ambivaléncia,
fendbmenos que encerram, por assim dizer, o que constitui a esséncia de uma rela-
¢ao social.

Stern e Stevenson (2006, p. 162), especialistas em culturas do Artico, nos dizem
que, embora o sorriso tenha sido estereotipado no modo de representar os Inuit, ele
€, ao mesmo tempo, emblematico como gesto definidor da cultura Inuit. Os sorrisos
organizam as relagdes do dia a dia e 0s modos de se relacionar com o outro. E de fato
surpreendente a recorréncia de os Inuit surgirem sorrindo nas imagens filmadas e,
sobretudo, nas fotograficas desde o final do século XIX até os dias de hoje.

O sorriso de Nanook, portanto, conforma uma relagéo entre Nanook e Flaherty,
e essarecepgao sensorial de seu gesto pela plateia aponta para os problemas evo-
cados pelo documentério moderno: realidade, ficgédo, o auténtico, o inauténtico,
imagem, imaginagado. Todos esses temas cabem no sorriso de Nanook. A insisténcia
de seu sorriso evidencia sua prépria percepgao de que Nanook é ator e que atua
como personagem de Flaherty.

O sorriso de Nanook estaria situado no plano da prépria imagem, gerador de
ambiguidade, ambivaléncia. O sorrir, enquadrado em close-ups, amplifica sua sen-
sorialidade receptiva, aproximando, subjetivamente, personagem e espectador.

Além das diversas, complexas e controversas interpretagdes dos sorrisos, risos
e gargalhadas que Nanook nos apresenta em imagens, o fato que sobressai € que os
Inuit produziram uma poderosa reflexdo cultural sobre o rir, o sorrir, produzindo uma
copiosa mitologia sobre o tema. Destaca-se que o riso inuit € um modo de constru-
¢ao da socialidade em que o riso tem papel importante na relagao com a alteridade.

Os mitos inuit replicam o plano da vida social a partir do conceito de inumariit,
descrito por Stairs (1992) como a esséncia da identidade inuit. Inumariit faz coincidir
a “imagem de si mesmo” com a “imagem do mundo” e é expressado no plano do
comportamento social, sobretudo nas relagées com o outro. Uma das caracteris-
ticas de inumariit se refere ao englobamento de mdiltiplas diferencas, que inclui a
construgao das relagées com outros seres do mundo e os brancos, relagdes em cuja
construgédo o sorriso desempenha papel fundamental.

Nanook, sabedor da importancia capital do sorriso na construgao das relagées
apropriadas com o outro, evidencia o que significa a identidade inumariit. Literal-
mente, fez uma fusdo da imagem de si mesmo e daimagem de seu mundo, coinci-
dindo assim com a prépria intencdo de Flaherty, que queria criar com seu filme os
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lagos indissocidveis entre um personagem e uma cultura. O que medeia e constréi
essa relagédo é o proprio sorriso de Nanook, forga motriz que arma e estrutura o filme,
uma vez que centra naimagem e fora dela a relagdo Flaherty/Nanook.
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A VIDA NA CHUVA E A MORTE NO
RIO: CINEMA E REXISTENCIA

NHE'EN-MONGARAI - BATISMO DA ALMA (ALBERTO ALVARES, 2021)
e AMAZONIA, A NOVA MINAMATA? (JORGE BONDANZKY, 2022)

JULIANA FAUSTO

Nhe’en-mongarai - Batismo da alma (Alberto Alvares, 2021) registra os preparativos e
o ritual que lhe da titulo, no qual criangas recebem seu nome sagrado, revelado ao
xamoi da aldeia durante o curso da ceriménia. Trata-se de um filme de celebragao
davida intimamente ligada do povo Guarani com os Nhanderu e sua morada, o céu.
Nao é a toa que a camera de Alvares privilegia o céu quando ele filma a aldeia, as
caminhadas, os crepusculos e até os carros pelas estradas. O tom é dado logo na
chegada a aldeia, momento vertiginoso em que essa vinculagdo € maximamente
presentificada: “No universo, toda alma tem um caminho, um destino, uma che-
gada, uma partida. Por isso, todas as almas precisam ser batizadas. O batismo é o
fundamento da vida, essa conexdo da alma que Nhanderu nos ensinou”, ouvimos,
enquanto a camera gira, apresentando o céu prenhe de nuvens carregadas. O céu
do ponto de vista terrestre. Depois de um fade out, a chuva cai sobre o chéo, ligando
material e espiritualmente céu e terra. Nao é facil, contudo, manter as jungdes, o
mundo bem encaixado nos dias de hoje; se é justo pedir permissao a taquara para
corté-la, boa parte do trabalho é feito por criangas, ja que ndo hd homens adultos
disponiveis; quase nao ha milho suficiente para a feitura do kanguijy; ha apenas
um xamoi na aldeia; esta cada vez mais dificil alcangar muitas coisas como outrora,
mesmo o canto. Apds o ritual, uma exortagéo é feita para que as pessoas frequen-
tem a casa de reza (ha a esperanga de que através do xamoi atual outros levantem-
-se). Durante os créditos, descobrimos que as aldeias filmadas estdo localizadas
em Guaira, no Oeste do Parang, a cidade mais violenta do estado, especialmente
hostil a povos indigenas.

Contudo, o afeto do filme de Alvares nio é triste, longe disso. E o registro de um
povo vivo, em sua relagdo com um mundo vivo e atravessado pela divindade, de um
territério cultivado e uma gente que se cultiva por meio de relagées ancestrais de
bela sabedoria. Seu canto, sua danga, sua forga ndo contém uma mensagem, séo a
prépria mensagem de rexisténcia que Alvares se compraz em filmar para que possa
ser sempre (re)visitada.

Amazénia, a nova Minamata? (Jorge Bondanzky, 2022) abre com um discurso da
lideranga Alessandra Korap Munduruku em Brasilia durante manifestagdes indigenas
contra o governo de Jair Bolsonaro, seguido por cenas dessas manifestagdes nas
quais o foco é o regime de terrorimposto aos povos pelo garimpo, sob a chancelae o
incentivo do governo federal. Se no filme de Alvares o céu prevalecia, no de Bodan-
zky abundam aéreas da floresta amazodnica e do rio Tapajds, sobretudo. A terrae a
agua do ponto de vista do céu. E, se ainda parece haver mata, o assassinato do rio
causado pelo garimpo é tornado patente por essas imagens. O documentario trata
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de um dos aspectos mais destrutivos do garimpo: a contaminagao por mercdrio,
que é usado na amalgamagao do ouro e despejado nos rios, envenenando peixes
e aqueles que se alimentam deles e contaminando a terra. Trés fios principais séo
entrelagados na narrativa; em um deles, acompanhamos o trabalho do neurologista
Erik Jennings, da Sesai - Secretaria Especial de Saude Indigena, em um estudo
sobre a intoxicagao por mercurio entre os Munduruku no alto Tapajés. Em outro,
conhecemos Alessandra. Enquanto ela se apresenta, conta sobre sua luta e passa
a conhecer melhor os perigos do mercurio. Ha ainda um terceiro fio, fundamental
para a tessitura da narrativa: a recuperagao da histéria do Desastre de Minamata,
nome pelo qual ficou conhecido o envenenamento por mercurio de centenas de
pessoas nos anos 1950 na cidade costeira homonima dailha de Kyushu, no Japo. A
Doenca ou Sindrome de Minamata, nome pelo qual ficou conhecido o mal que varreu
a cidade, demorou quase duas décadas para se manifestar desde que a empresa
Chisso comegou a despejar metilmercurio na agua da cidade. A doenga, neurolégica,
ataca a coordenagao motora, causa formigamento ou perda da sensagéo de pés e
maos, problemas de fala e audi¢éo, perda da visao periférica e pode levar a morte.
E especialmente perigosa para grdvidas, pois atravessa a placenta e causa danos
ao desenvolvimento do feto. As imagens de arquivo beiram o insuportével, se ndo
chegam a sé-lo. Bodanzky visitou o Museu da Doenga de Minamata, conversou com
sobreviventes e trouxe de |4 uma mensagem para os Munduruku do Tapajés. Jairo
Saw, cacique da aldeia Sawré Aboy, comenta

Quando a gente € um ser humano, com tanto sofrimento que a gente vé dessas pes-
soas que tiveram essa experiéncia de serem contaminadas... Destruir vidas humanas,
eu acho que néo € justo. Eu vejo que os parentes japoneses também deixaram essa
mensagem para noés. [...] O que a gente quer é que a gente seja fortalecido, ndo deixar
que isso venha a acontecer. E a gente agradece, porque eles também se preocupam
conosco. Em nome do povo Munduruku, Sawe!

Dos 109 Munduruku testados por Erik Jennings, 108 apresentaram niveis de mer-
curio no sangue muitas vezes mais alto do que os considerados seguros pela Organi-
zagao Mundial de Saude. Varios indigenas, criangas inclusive, carregam no corpo os
sinais da intoxicagéo, que surgem em planos detalhe. Assistimos ao incéndio, feito
por garimpeiros, da casa da lideranga Maria Leusa Munduruku na aldeia Fazenda
Tapajés. Tomada pelo terror, ela clama por compaixao, misericérdia: “Venha, por
favor. Gente, pelo amor de Deus, fagam alguma coisa!”. Quem, no Brasil, se preo-
cupa com eles? Quem, quando o proprio governo federal estimula a invasdo de Ter-
ras Indigenas e o garimpo? Quem, quando a perversidade é tdo grande que alguns
indigenas, por falta de futuro, sdo levados a apoiar o garimpo que os destréi? Quem,
quando se sabe que sdo necessarios pelo menos 3 quilos de mercurio para a obten-
¢ao de 1 quilo de ouro? Quem, quando o ouro do garimpo é facilmente “lavado” e
exportado e nem o Ministério Publico tem ideia de como rastrea-lo?

O grande Primo Levi (2006, p. 5) falava sobre a vergonha de ser homem; sobre
a pertenga dos carrascos a familia humana. Argumentou, certa vez, de forma
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contundente, que nao conseguiriamos “nos sentir alheios a acusagao que algum juiz
extraterrestre proferiria contra a humanidade inteira, com base em nosso préprio
testemunho”. Ndo tiro sua razdo. Contudo, diante dos Munduruku, creio que nossa
vergonha tem outro nome: a de ser pariwat.

Alberto Alvares gosta de dizer, e diz em Nhe’en-mongarai, que “até mesmo as
arvores secam, mas quando guardamos o saber nos filmes, ele nunca se perde”.
Ele deseja, ao registrar imagens, que elas possam vir a ser utilizadas em escolas
e serem sempre revisitadas no futuro. Amazénia, a nova Minamata? termina com a
exibigao, em aldeia, de imagens do Desastre de Minamata e da mensagem que seus
sobreviventes enviaram aos Munduruku.

De fato, ha espécies de arvores pouco longevas, mas vivemos em um tempo
no qual mesmo aquelas que poderiam perdurar infinitamente mais que um arquivo
digital ou em pelicula tém sido mortas antes de seu tempo; por outro lado, trava-se
uma guerra também contra os arquivos tradicionais, e observamos a sua desapari-
¢ao acelerada seja por negligéncia (muitas vezes ativa) ou intengao. O trabalho de
transmisséo e retransmissao amplificada de mensagens e histérias é tanto mais
urgente e necessario. Nao apenas para que a vergonha se instaure, mas sobretudo
para que as arvores e 0s povos continuem de pé, os rios fluindo, a terra e o céu
interligados. Como uma vez disse Humberto Mauro, cinema é cachoeira.

JULIANA FAUSTO ¢é doutora em Filosofia. Autora de A cosmopolitica dos animais (n-1edigdes,
2020), dedica-se a estudos animais, estudos feministas e artes, com enfoque na catastrofe
socioambiental conhecida como Antropoceno.
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A CURA NO CINEMA,
NO CINEMA QUE CURA!

WHERA TUPA E O FOGOW SAGRADO (RAFAEL COELHO, 2021) e ABDZE WEDE'O - O VIRUS TEM CURA?
(DIVINO TSEREWAHU, 2021)

ANDRE LOPES

Em tempos de colapso planetario, em que se sobrepdem crises climaticas, sociais
e sanitdrias de alcance global, tem crescido o interesse pelos conhecimentos tra-
dicionais de povos originarios, principalmente no que diz respeito a seus modos de
convivéncia e interagdo com os diversos seres que coabitam e compartilham um
mesmo ambiente. Esse apelo tardio a solugdes ancestrais de modos de bem viver se
tornou mais urgente num contexto pandémico que pés em suspensao a circulagao
de pessoas e evidenciou formas problematicas do sistema capitalista em massacrar
animais para consumo em larga escala, destruir ecossistemas fundamentais para
o equilibrio climatico e limitar a capacidade humana de se solidarizar e agir coleti-
vamente. E nesse contexto geral que sujeitos indigenas e seus aliados veem como
cada vez mais necessdrias a transmissao e a multiplicagcdo de certas reflexdes e
saberes que possam caminhar na diregdo de evitar ou, pelo menos, adiar o fim deste
mundo. Afinal, como os povos que ha séculos tém sabido manejar e celebrar a vida
em suas diversas formas pensam seus proprios procedimentos terapéuticos? Como
eles poderiam oferecer caminhos de cura a modos ja tdo adoecidos de se pensar e
se relacionar no Ocidente?

E nesse terreno comum no qual nascem recentemente dois belos filmes pro-
duzidos de formas tdo diversas e dirigidos por sujeitos tdo diferentes. O primeiro
documentario, Whera Tupa e o Fogo Sagrado (Rafael Coelho, 2021), foi produzido por
uma equipe externa em colaboragdo com um xaméa Mbya Guarani, e trata dos pro-
cessos de cura operados pelo rezador, com diregao de um realizador néo indigena
em inicio de carreira. Enquanto o segundo filme, Abdzé Wede’é - O Virus Tem Cura?
(Divino Tserewahu, 2021), € um trabalho histérico em varios aspectos, que aborda a
doenga, a pandemia de coronavirus, e a resisténcia por parte dos Xavante, além de
fazer uma reflexdo sobre a trajetéria do povo e de seu préprio cinema. A produgéo é
centralizada? na figura do mais experiente realizador indigena do Brasil, que assina
o argumento, a diregdo e a montagem do trabalho.

O filme feito com os Mbya Guarani é resultado de uma relagéo do diretor Rafael

1. A ideia de cura por meio do fazer filmico diante das cicatrizes coloniais vem se disseminando h4 algum
tempo, sobretudo em narrativas indigenas produzidas na América do Norte, onde inimeras comunidades
concebem o cinema como dispositivo terapéutico contra traumaticas experiéncias passadas. Em 2021, o
tema da cura no cinema esteve intensamente presente no forumdoc.bh, com conferéncia, mesas redondas,
e uma mostra que priorizou um conjunto de documentérios brasileiros de recente produgéo, inclusive indi-
genas: “Comunidades de cuidado: fabulagées, enfrentamentos e éticas de cura”.

2. Divino também contou com a rede de apoio “Amigos dos Xavantes” (AXAV), que teve participagdo na
producéo do filme, refor¢ando a ideia de que o cinema de Divino é fundamentalmente compartilhado, como
veremos a frente.
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Coelho com o karai (lideranga espiritual) Alcindo Whera Tupa, que se iniciou com
uma visita a aldeia em 2013. Nesse periodo de aproximacao e troca com as pes-
soas da comunidade, o cineasta foi amadurecendo formas possiveis de abordar
o tema do filme com o préprio senhor Alcindo e seu filho, Wanderley Karai Vydja,
um importante tradutor e mediador de todo o trabalho; por isso, os trés assinam
juntos a concepgao do filme — uma forma interessante de creditar modos possiveis
de colaboragao em uma produgao externa. Desde a primeira conversa que tiveram
sobre a possibilidade de produzirem um filme sobre a cura, o protagonista Alcindo
deixou clara sua predisposigéo e principal condigdo: “vocé pode fazer, mas nao da
para ser qualquer coisa, tem que ser bem feito” (COELHO, 2022). Ao contemplar
o resultado final, o pedido do mestre parece ter sido atendido pelo olhar e pela
escuta cuidadosos de Rodrigo e sua equipe, visivelmente afetados pela sensivel e
sofisticada escuta guarani. Nao por acaso, essa pratica de apurada concentragdo
é cultivada sobretudo no espago da opy, a casa de reza, onde se desenrola a maior
parte das gravagdes.

As inéditas cenas de cura oferecem um climax ao filme, trazendo toda forga da
transformagao que o rito imputa aos corpos por meio da agéncia dos Nhanderu, que
atuam e se revelam ao espectador por meio da mediagdo do karai. Em seus movi-
mentos verticalizados, enquadramentos atentos aos detalhes e fotografia que evi-
dencia texturas esfumacadas e intermiténcias de luzes e sombras, a cdmera dialoga
intensamente com arelagédo que o karai tem com os Nhanderu e, em alguns momen-
tos, sua intengéo é mimetizar a perspectiva dessas divindades ou evidenciar a sua
presencga — algo que Seu Alcindo faz todo o tempo em suas falas, dialogando com
aincredulidade dos nao indigenas. Nesses momentos, através do filme, o ancido
claramente amplifica as Nhe’e Por4, as “belas palavras-alma”, transmitindo os ensi-
namentos de Nhanderu ndo sé aos Guarani, como faz habitualmente, mas também
indiretamente aos jurud, por meio das novas potencialidades que os recursos audio-
visuais passam a oferecer as comunidades.

Fica claro que os Mbya Guarani ndo pretendem somente se fazer ouvir narelagao
com os néo indigenas, mas nitidamente querem enfatizar para estes as existéncias
e poténcias de seus espiritos, sobretudo de Nhanderu, que também é dono do Fogo
Sagrado - elemento mediador central na montagem do filme e nas relagées sociais
por ele agenciadas. A abertura da casa de reza e das cerimonias de cura ao olhar
externo da equipe que produziu o filme é notavel nesse sentido. O diretor enfatiza
que diversas vezes, Wanderley, filho de Seu Alcindo, relembrou que “ter a permissao
para filmar a cura € um tabu que esta sendo quebrado na cultura, e se algum dia a
cura chegou a ser filmada esse registro nunca foi divulgado” (COELHO, 2022). O
ancido, que na época tinha 109 anos, juntamente com sua falecida esposa foram
pioneiros em querer estabelecer uma maior proximidade com osjurud e abrir a casa
de reza a eles, o que ocorreu no inicio deste século.

O filme parece ser, portanto, produto de uma estratégia cosmopolitica mais
ampla dos Guarani, a de apresentar seus conhecimentos aos ndo indigenas em um
movimento que deseja obter maior compreenséao e, consequentemente, conquistar
um maior respeito por parte dos jurua, ao mesmo tempo que os coloca indiretamente
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em contato com os poderes curativos dos Nhanderu. Um apelo para que escutem
as mensagens e tentem se reaproximar das belas palavras e dos belos caminhos
mbya, onde também pode ser possivel a pratica do bem viver, o teko pora, vinculado
as divindades que deram origem ao mundo. Essa rede de relagdes e reciprocidades
que conecta a equipe e os personagens do filme, bem como os extra-humanos
aliados dos Mbya Guarani e os préprios espectadores nao indigenas é possibilitada
e dinamizada pelo cinema e suas formas de escuta e visibilidade, conferindo novas
potencialidades a cura na opy e aos ensinamentos do karai.

Ja o filme feito por Divino Tserewah( com os Xavante enfatiza, retrospectiva-
mente, pelo menos trés aspectos: os impactos e a resisténcia local a pandemia de
coronavirus, a narragao, a partir de seu ponto de vista, da trajetéria recente de seu
povo e suas praticas culturais, além de sua prépria autobiografia enquanto cineasta
indigena e a importancia dessas ferramentas de registro da perspectiva xavante.
Esses trés motes sdo costurados em uma narrativa fragmentada sem que hajauma
cronologia rigida, de forma a iluminar-se reciprocamente em eventos e imagens
histéricos diversos, em nivel pessoal, social e contextual.

As inimeras imagens de arquivo usadas por Divino parecem compor um “filme
palimpsesto”, produzidas em épocas diferentes e investidas de potencialidades
ativadas a partir de uma perspectiva presente, de um diretor que reconta a sua
histéria passando por multiplas camadas de meméria social que ele mesmo ajudou
a construir através de seus registros filmicos nas ultimas trés décadas. Essa apro-
ximagao dos vestigios de épocas justapostas, sedimentadas ao longo dos anos em
experimentos de edi¢cdo de imagens de arquivo presentes em todos os seus filmes,
apresenta de forma enfética um sabor de diacronia e um carater de longa duragéo.
Esses fragmentos de periodos distintos expéem um modo de ser xavante em cons-
tante transformagéo e, ao mesmo tempo, consistentemente duravel e singular, seja
no vigor e na alegria compartilhada de seus ritos, no respeito aos ancides e seus
ensinamentos, ou ainda nas estratégias diplomaticas e aguerridas para lidar com
os nao indigenas.

No que se refere a doenca, Divino traz um relato detalhado das estratégias
que seu povo adotou em relagao a pandemia: além do adensamento de praticas
rituais fortalecedoras e protetoras que antecederam o isolamento das aldeias, os
Xavante também evitaram aglomeragdes depois que a doenga chegou e buscaram
seus conhecimentos fitoterapicos, infelizmente sem sucesso diante da viruléncia
da nova doenga. A medida que Divino apresenta a recente tragédia demogréfica e
cultural dos Xavante, além da tristeza e do luto profundo nas aldeias de seu povo
(o mais atingido pela pandemia no Brasil, com 466 mortes), ele denuncia o descaso
do governo federal com a saide do grupo, que chegou a ter uma letalidade 160%
maior que a média nacional. S6 o alento da vacina, e da consequente diminuigcao da
mortalidade dos parentes, possibilitou a retomada das visitas entre as comunidades
e a feitura de outros rituais novamente, para alegria e (re)unido de todos.

Um dos aspectos mais notaveis do documentério € seu carater autobiografico,
ja que Divino retoma sua trajetdria enquanto cineasta indigena reutilizando a maior
parte dasimagens de arquivo de seus préprios filmes: cinco dos oito documentérios
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que realizou em sua carreira, desde o final dos anos 1990, cederam imagens para
este mais recente trabalho.

Quando postas em movimento na montagem de Divino, o reencontro com essas
imagens ganha novos sentidos, sensibilidades e potencialidades agregados na voz
em primeiro plano do diretor, que reflete sobre uma vida dedicada a “desmanchar
o cinema”. A agao que denota o carater inacabado e radicalmente processual do
cinema realizado por Divino Tserewahu evidencia também seu carater multiplo,
negociado e necessariamente compartilhado. Nas narrativas filmicas constante-
mente reeditadas e compostas pelo diretor, em suas palavras, € necessario se dis-
por a “aceitar tudo”. Esse seria o constante movimento de “desmanchar o cinema”:
fazer, desfazer, refazer, em suma, abrir um filme a outros olhares, seja o das mulhe-
res ou ancidos da aldeia, seja dos sonhos ou das poténcias espirituais da floresta
(Brasil; Belisario, 2016, p. 602).

Divino € um entusiasta do cinema como “arte do ensinamento” e aposta em
suas potencialidades mnemonicas e agentivas. Divino adverte que “os grandes his-
toriadores do povo xavante estdo acabando. Pararesistir, nds temos que registrar.
Agora, isso € 0 que vocés jovens vao saber lembrar”. No filme, os ancides falam numa
“contaminagao” pela comida e pelos costumes dos nao indigenas, em discursos
de “perda da cultura” que se aproximam ao sentimento cronico de adoecimento.
Nesse sentido, o cineasta conclui que o cinema em si “ndo tem poder de curar”, mas
se voceé assistir no cinema e replicar, ai sim, vocé pode curar. Se um dos principais
dispositivos de cura e fortalecimento corporal e espiritual para os Xavante sdo os
rituais, como o wai’a, que tém o poder de “tornar o tempo bonito”, compartilhando
alegria e unido entre os envolvidos; resta saber se a visualizagdo desses registros
nao teria um cardter indutor, podendo operar como um gerador de novos rituais,
estes sim, “dispositivos plenos de cura™.

Voltemos a cartela do primeiro filme: “Vocés tém televisdo: as vezes passa um
capitulo bom, as vezes um ruim. Acontece também com o Fogo. Eu vejo as imagens
passando em cima do Fogo”. Para o karai Alcindo, o primeiro passo para a cura é
conseguir ver através do Fogo Sagrado, por meio do qual ele pode “escanear” o
corpo do paciente e identificar o local do problema, uma espécie de lente de Nhan-
deru. Ao comparar a narrativa de cura no cinema do filme guarani, em que o Fogo
exerce papel de visibilidade central, e a busca pela cura no filme xavante, em que
o préprio cinema aparece como possibilidade de um processo terapéutico, con-
cluimos que a visibilidade — através do fogo que revela a doenga ou da cdmera que
apresenta a possivel cura — € uma etapa fundamental em qualquer processo cura-
tivo, pessoal ou coletivo. Por fim, diante das catastrofes do antropoceno, cabe aos
ndo indigenas buscarmos inspiragdo em ambos os filmes. Como fazem os Guarani,
€ necessario que cultivemos melhor a apuragéo de nossa escuta (e de nossa visao),
tanto aos povos indigenas (e seus cinemas) como aos seus aliados espirituais, que
continuam nos transmitindo importantes ensinamentos por meio deles.
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A VIDA ENTRE NASCENTES DE RIO
E DESVIOS DO CONCRETO

FOLEGO VIVO (ASSOCIAGAO DOS INDIOS CARIRIS DO POGO DANTAS-UMARI, 2021) e PANORAMA
(ALEXANDRE LECO WAHRHAFTIG, 2021)

CAROL ALMEIDA

“A gente ndo existe, mas estamos aqui”. A fantasmagoria presente no depoimento
de um dos personagens de Panorama (Alexandre Wahrhaftig, 2022), ainda que parta
de um diagnoéstico pessoal sobre um sentir-se invisivel nos espagos da cidade, ndo
deixa de revelar também as acuadas disposigdes (disposigao tanto de estar disposto
como também dos arranjos formais) do préprio filme. Dentro de uma fenda cercada
por torres de metros quadrados milionarios, um shopping center de jardins suspen-
sos e as pistas velozes da marginal Pinheiros em Sao Paulo, resiste a comunidade do
Jardim Panorama. E nesse territério onde o documentario dispde sua cdmera pro-
duzindo algo que é precioso no intento de trabalhar com uma dimensao referencial
daimagem (eles existem, eles estdo ali!), mas é, simultaneamente, muito moderado
na produgao de uma resposta ao estado das coisas (eles existem, mas eles estéo ali
habitando apenas nos limites daquelas imagens, ndo transbordam para fora delas).

E preciso colocar em contexto que o empreendimento filmico de Wahrhaftig
é particularmente atento ao sufocamento do viver e do habitar grandes centros
urbanos como a cidade de Sao Paulo e isso se manifesta com uma adesdo formal
de seus filmes ao préprio entorno cromaticamente cinza, frio e impessoal que o
objeto filmado impunha. Seus curtas E (de “estacionamento”), coassinado com
Helena Ungaretti e Miguel Antunes Ramos em 2013, e O Castelo, que fez também
com Helena, Miguel e Guilherme Giufrida em 2015, sdo exemplos bem notérios desse
exercicio. Sdo trabalhos que estdo em sintonia com uma filmografia dos anos 2010
marcadamente absorvida por questdes do direito ao territério — urbano ou ndo -
como uma dimensao central na luta anticapitalista. Nesses curtas, havia uma aten-
¢ao particular ora aos enquadramentos estaticos que reproduziam a sensagao de
imobilidade desses ambientes — estacionamentos ou shoppings, sdo todos iguais
—, ora aos movimentos notoriamente maquinicos (cdmeras dentro de carros, ele-
vadores) desses espacos.

Em Panorama, Wahrhaftig sai do circuito da imagem-méaquina e chega, de fato,
nos corpos dos sujeitos que sofrem frontalmente com os maldisfargados sistemas
de apartheid urbano. Entre modos observacionais e entrevistas mais expositivas, ele
segue algumas pessoas que habitam aquele enclave na Zona Sul de Sao Paulo, bem
perto dos muros erguidos pelos condominios do filme O Castelo. Com isso, constrdi
aos poucos uma tessitura de meméria e, portanto, de legitimidade daquele terri-
tdrio. Antes dos “boca-rica” chegarem, as pessoas sempre existiram e estiveram
ali. As fotos e videos de arquivo estéo |4, a conversa entre vizinhas est4 |14, os poe-
tas-musicos das rimas de resisténcia estao la. Assim como esté |4, no signo sonoro
mais presente em todo o filme, o barulho do “mosquito de ferro”, helicopteros
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zunindo a sensagao de constante estado de controle e vigilancia.

No entanto, o teto do voo parece sempre baixo demais. Como o longa espiri-
tualmente se localiza distante tanto dos filmes de intervengao social quanto dos
documentarios reflexivos que questionam o estatuto da enunciagéo, da prépria
maquina cinematogréfica e até onde ela consegue chegar, tem-se sempre a sen-
sagao de que had uma distancia segura entre a equipe do filme e os moradores do
Jardim Panorama. O artificio usado ainda no comego do longa de pedir para uma
moradora desenhar num papel a planta da casa que ela gostaria de construir, algo
gue poderia se transformar em uma fabulagéo para além das limitagdes impostas
diariamente aquelas pessoas, é subaproveitado como ferramenta de imaginacéo,
e mesmo de memodria, para se transformar somente em um recurso grafico usado
como fundo de tela nos créditos finais.

Reproduzo a pergunta feita pela pesquisadora e curadora Amaranta César quando
se pensa sobre cinema militante: “o que pode o cinema, no tempo presente da
acao das imagens, diante do desejo de agao das imagens?” (CESAR, 2017, p. 16).
Panorama, nesse sentido, ndo nos move para o desejo de agdo das imagens, opera
sempre dentro do limite da exposigao dos problemas sem se implicar com eles.

O mais proximo que o filme consegue chegar de um afeto mobilizante acontece
nos momentos em que os poetas e rappers que ali moram fazem vibrar na voz suas
cronicas sociais: “Antes da marginal, deixa nossa terra natal e vem pra capital/ sdo
brasileiros e brasileiras em busca de progresso/construiram o Morumbi, mas nao
conseguiram o ingresso”. Se fosse ditado por esse ritmo e por essa base melddica,
se estivesse de fato a disposigédo do “risco do real” (Comolli, 2001), o filme com
mais facilidade sairia de uma zona de prote¢do demarcada por enquadramentos
calculados e por uma montagem sébria, que fazem todo sentido quando aquilo que
se filma sdo estacionamentos e torres de prédios, mas se desconectam do mundo
quando do outro lado da camera se ergue a dimensdo humana.

INUNDAGOES
Igualmente trabalhando em um territério modificado e cada vez mais cercado por
grandes obras pensadas a revelia das existéncias humanas que ali vivem, Félego vivo
(Associagao dos indios Cariris do Poco Dantas-Umari, 2021) se implica um pouco
mais naimagem. Tenta, de alguma forma, transformar o real a partir de encenagdes
que a diretora elabora para um grupo indigena do povo kariri, comunidade da Cha-
pada do Araripe, na zona rural do Crato, Ceara, que foi diretamente afetada pelas
obras de transposigao do rio Sdo Francisco. Portanto, hd um jogo entre o fato e a
resposta performatica a esse fato (o trabalho da diretora com artes cénicas voltada
para os povos origindrios explica bastante suas decisdes sobre as imagens).
Avisualizagdo do fato se da pelas imagens de uma obra que, naguele momento,
em 2021, se encontrava abandonada. Canais vazios, lodo se acumulando, tubulagées
largadas no espacgo. Dentro dessas tubulagées ou diante desses canais, a realiza-
dora prop6e uma mise en scéne: reunir parentes kariri que, juntos e cercados por
esses cenarios, criem movimentos de inspirar e soltar o ar dos pulmoes. A ence-
nagéo se articula, naturalmente, com o nome do filme, que, por sua vez, se explica



MOSTRA CONTEMPORANEA BRASILEIRA — FORUMDOC.BH.2022 153

ja numa cartela de abertura do filme: os Tapuias Bravos, hoje conhecidos como os
kariri, eram também chamados de Fblegos Vivos dada a sua valente resisténcia a
primeira grande inundagao, a chegada dos colonizadores.

A nova inundacgéo a qual o filme faz referéncia é de ordem semelhante. Desta
vez, a ameaga sao os herdeiros dos colonizadores. Gente branca que, atenta as
possiveis alteragdes do territério com a chegada das aguas do Sao Francisco (e
antes ainda, com a construgao de um agude), comeca a invadir area indigena. A
constante colonizagdo desse territério se manifesta quando a mesma performance
do inspirar e expirar se repete em varios pontos da cidade do Crato, onde empresas
usam do nome “cariri” como uma demarcagao de pertencimento a um territério que
a elas ndo pertence.

O filme se torna, assim, uma tentativa de jogar com o universo simbdlico dos
kariri a partir de um exercicio cénico entrecortado por depoimentos ora de duas
mulheres mais antigas nesse territério, ora de uma parte do grupo que aceita pro-
duzir as performances propostas pelo filme. Ao mesmo tempo que ha um gesto
externo que, em varios momentos, amarra o curta (trata-se, afinal, de uma repetida
performance pensada néo pelos kariri, mas pela diretora), servindo tantas vezes
apenas como sequéncias de transicdo em uma montagem instavel, ha também uma
predisposi¢ao para uma escuta sincera particularmente das duas mulheres acima
citadas, pessoas cujos relatos produzem o sentido da existéncia (e do respiro) do
filme.

Quando no final escutamos um dos personagens narrar que “um dia, os descen-
dentes dos povos origindrios, guiados pelos espiritos de seus ancestrais, voltarao
para vingarem-se do homem branco, destampando todas as nascentes e inundando
todo o vale”, aimagem corta para uma terceira mulher, também mais velha. Mas ela
nada fala, sé respira. Talvez seja essa aimagem que, ainda que muito breve diante
de nossos olhos, tenta destampar nascentes.

CAROL ALMEIDA é pesquisadora, professora e curadora de cinema. Doutora no programa de
pds-graduagao em Comunicagéo na UFPE, com pesquisa centrada no cinema contemporaneo
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dé aulas de Produgao Audiovisual e Linguagens e culturas visuais na Universidade Federal de
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A TAREFA DE LUTO DIANTE DA
HERANCA MALDITA!

HERANGA MALDITA: DO CICLO DO OURO AO NEOLIBERALISMO (TOMAS AMARAL, 2021)
PEDRO RENA

E vird a companhia inglesa e por sua vez comprara tudo

e por sua vez perdera tudo e tudo volvera a nada

e secado o ouro escorrera ferro, e secos morros de ferro
tapardo o vale sinistro onde ndo mais havera privilégios

“Os bens e 0 sangue” (1951), Carlos Drummond de Andrade

No inicio da década de 2010, o cineasta Oswaldo Teixeira filmou um processo de
despejo de moradores do antigo distrito de Noschese para a construgao de um
terminal de cargas dedicado a empreitada extrativista naquela regido. Filmado entre
2011e 2012, a equipe de Erosées se instalou durante dois meses e meio em uma casa
alugada no Fecho do Funil, na intersegédo entre Brumadinho, Bicas e Mario Campos,
bem proximo da retomada da terra indigena Nad Xohan. Ha trechos do filme rodados
de forma clandestina na Serra de Igarapé, na BR-381, e em Itatiaiugu, pois eram
areas que tinham o acesso proibido pelas empresas mineradoras. Alguns anos antes
dos desastres dos rompimentos das barragens de Mariana e Brumadinho, Teixeira
se utilizou da maquina do cinema para entrar em embate contra a maquina minera-
dora, denunciando a atividade predatéria do extrativismo, em um gesto critico que
se tornaria recorrente no cinema brasileiro contemporaneo.

Em sua anélise do cinema da primeira década do século XXI, Oswaldo Teixeira
(2008, p. 61) estava interessado em perceber como a “maquina cinematogréfica” se
colocava diante das novas transformagdes do capitalismo daquela época. Naquele
tempo, se iniciava, segundo ele, um novo mundo, e também uma nova idade do
capital. Trata-se de um tempo de “profunda precariedade (...) no que diz respeito
ao estabelecimento de vinculos com o mundo, vinculos comuns”. Para ele, a forga
politica da “maquina cinematografica” ndo reside apenas em “tornar sensivel a
miséria e a crueldade do atual estagio do capitalismo”, mas também, e principal-
mente, em tornar sensivel “a vida daqueles que resistem e insistem em fazer suas
escolhas em meio a essas ruinas”.

Se fizermos um recuo de um século, voltando nossos olhares para o ano de 1910,
poderemos entdo observar como a poesia de Carlos Drummond de Andrade (2015,
p. 14) ja percebia, desde entdo, a chegada dos “ingleses que compravam a mina”
na cidade de Itabira, enquanto os “homens olhavam para o chdo”, os “meninos
seguiam para a escola” e Tutu Caramujo? “cismava na derrota incomparavel”.®

1. Agradeco a César Guimaraes e Natacha Rena pelos didlogos que foram fundamentais para a escrita deste
texto, que dialoga com assuntos discutidos na minha dissertagédo de mestrado, financiada pela FAPEMIG.

2. Personagem histdrico que se refere ao ex-presidente da Camara Municipal de Itabira.
3. Nos referimos ao poema “Itabira” da segdo “Lanterna mégica” do livro de estreia do poeta, Alguma poesia



MOSTRA CONTEMPORANEA BRASILEIRA — FORUMDOC.BH.2022 155

Lendo esta poética no século XXI, depois que a hecatombe mineradora devastou
o Rio Doce onde existiam aldeias indigenas, Ailton Krenak (2020, p. 24-25) escreve
que “Drummond é meu escudo. (...) Quando tudo esta entrando em parafuso, vocé
tem que ter alguém pra chamar — eu chamo Drummond”. Em uma conversa recente
com Ailton Krenak, José Miguel Wisnik nos diz que, com os recentes rompimentos
das barragens de Mariana e Brumadinho, “foi entdo que os olhos do Brasil, nossas
retinas fatigadas, viram o poder da devastagéo”, pois o desastre, que estava “em
estado de emergéncia” desde o comego do século XX, veio a tona, transformando
a promessa de modernizagdo em catastrofe incomparavel.*

Podemos pensar que Drummond, este poeta participante das causas sociais
anticapitalistas do século XX, refletia seu tempo ndo como espelho, mas como
escudo. Este poeta, chamado por alguns criticos como “antimoderno” (BAPTISTA,
2010), se defendia de seu tempo com suas armas e maquinas poéticas, entrando
em confronto com a sua época. No livro Claro enigma (1951), Drummond realiza um
acerto de contas com a sua prépria heranga maldita, pois o poeta é descendente dos
fazendeiros escravocratas do século XIX. Pensando sobre o conceito de heranga, o
filésofo Jacques Derrida (1994) escreve que “a heranga ndo é jamais dada, é sempre
uma tarefa. Permanece diante de nds, tdo incontestavelmente que, antes mesmo
de queré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como todos os
herdeiros”.

No livro que abriga o poema “A maquina do mundo”, obra que Wisnik |é em
relacdo com a mineragao, Drummond realiza um constante trabalho de luto diante
de sua histdria pessoal, assim como com os ideais socialistas da histdria politica no
século XX. Nesta poética, a heranga colonial se vé em constante eroséo, pois finada
aexploracédo do ouro, se deu a exploragao do minério; finada a exploragdo do miné-
rio, o Brasil se vera diante de uma terra arrasada, de um “vale sinistro”. Os ingleses
que compraram tudo sdo os mesmos que, no final dos anos de 1970, instauraram
o neoliberalismo com Margareth Thatcher, no contexto em que foram implemen-
tadas as medidas econdmicas de austeridade, o controle estatal da economia foi
desestabilizado, as leis trabalhistas foram enfraquecidas, houve o processo de
desindustrializagao que levou a instauragédo da sociedade pés-industrial.

Diante dessa Heranga maldita: do ciclo de ouro ao neoliberalismo (2021), como
€ o nome do filme de Toméas Amaral, que compreende um arco do século XVIII ao
século XXI, o cineasta se propde a fazer uma dupla tarefa de luto: por um lado, o luto
pela vida das pessoas atingidas e assassinadas pela escravidao e pelos desastres
ambientais; por outro, o luto por um pais que se viu assaltado pelo governo neoli-
beral do PSDB desde a década de 1990 e pelo governo genocida de Jair Bolsonaro.
Seu cinema engajado é um escudo contra a atividade exploratéria da mineragao que
pretende tanto denunciar os crimes das empresas estrangeirizadas e privatizadas
— como a Anglo American, a Samarco e a Vale — quanto dar visibilidade e voz aos

(1930). O poema resgata uma cena da infancia do poeta em 1910 e a projeta em seu tempo presente.

4. WISNIK, José Miguel. Palestra Maquinagédo do Mundo: Drummond e a mineragéo. 2021. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=LtPITXDee9s>. Acesso: 5 de outubro de 2022.
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sujeitos que resistem, de forma individual e coletiva, na militdncia contra a extragéo
inconsequente dos recursos da terra, dessa atividade econdmica que exporta a
matéria-prima que retorna ao pais com valor agregado, em bens industrializados.

Em seu livro Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineragdo, José Miguel Wisnik
(2018) nos mostra uma publicidade da empresa Vale do Rio Doce (de 1970), em que
lemos o verso candnico de Drummond apropriado ironicamente pela empresa (“Ha
uma pedra no caminho do desenvolvimento brasileiro”) em um “antdncio ufanista
da CVRD” que “transpira um tom de revanche contra Drummond e suas opinides
pouco lisonjeiras sobre a operagao da empresa em Itabira” (WISNIK, 2018, p. 112).
A Vale do Rio Doce cria esta mitologia para dizer que o poeta e outros militantes
contrarios a mineragao predatodria criam “obstaculos” para a modernizagao eco-
ndmica do Brasil. O anlincio mostra como a poesia tinha uma repercussao social e
midiatica (assim como o cinema do século XXI) em seu posicionamento critico diante
do extrativismo no pais. Na publicidade da Vale, lemos o seguinte “Somos especia-
listas em transformar pedras em lucros para a Nagao”. A passagem dos anos nos
mostrou como o lucro foi se concentrando cada vez mais nas maos de poucos e as
alarmantes desigualdades do pais ndo foram resolvidas pela modernizagéo. A agdo
criminosa da mineragao causou a devastagao do territério, assim como das vidas
das pessoas que tiveram suas casas destruidas pelos rompimentos das barragens.
A pedra a que a Vale se referia como provedora de toneladas de riqueza no antncio
se transformou em toneladas de rejeitos. Depois de se instalar em um territério,
a empresa exaure 0s recursos minerais e encerra seus trabalhos, abandonando
os trabalhadores até entao envolvidos na exploragdo da terra. Nos anos de 1940,
Drummond participava de um debate publico defendendo que o minério de ferro
ligado a empresa extrativista deveria ser transformado em ago pela industria side-
rdrgica no Brasil, como lemos na “Confidéncia do itabirano” (1940): “esta pedra de
ferro, futuro ago do Brasil”, em um posicionamento politico contrério a exportagao
de matéria-prima (ANDRADE, 2015, p. 63).

Na polifonia constitutiva do filme de Tomas Amaral, escutamos diversas vozes,
desde liderangas importantes do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST), como Joao Pedro Stédile, e do Movimento dos Atingidos por Barragens
(MAB), como Joceli Andrioli, até as vozes de pequenos agricultores e sujeitos atin-
gidos (fisica e psicologicamente) pela mineragédo, como Dero, produtor de queijo,
e Daniele, militante do Movimento pela Soberania Popular na Mineragao (MAM).
Diante do gigantismo da devastacéo, o filme nos apresenta, em planos gerais, filma-
dos do ponto de vista do céu por drones, a enorme extensao da catastrofe. O filme,
no entanto, também faz a passagem dessa escala maxima para uma escala minima,®
mostrando em planos detalhadamente como a agao extrativista atinge a vida mais
cotidiana das pessoas que tiveram suas casas destruidas. Vemos a concretude da
destruicao nos peixes assassinados nos rios tomados pelos rejeitos. O discurso
dialdgico do filme realiza também a passagem de uma dimens&o macropolitica

5. Esta reflexdo acerca das escalas maximas e minimas que se colocam a imagem diante da catastrofe esta
presente no texto “Fotografia e catastrofe”, de Eduardo Sterzi (2016).
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- como nos diagndésticos que escutamos das liderangas nacionais — a uma dimensao
micropolitica — como nos gritos de revolta que escutamos nas vozes dos atingidos.
Tragando uma cartografia entre diferentes municipios de Minas Gerais atingidos
pela mineragao, vemos como o capitalismo produz crateras no espago e no tempo.

Depois de dar visibilidade a tragédia, o filme nos faz ver, também, como em
toda parte os sujeitos estdo engajados em forgas comunitérias que resistem cole-
tivamente diante da devastagdo. Recorrendo a imagens de arquivo, vemos como
os préprios moradores filmaram o momento de rompimento das barragens. Essas
imagens nos d&o a ver um real que salta aos olhos de forma brusca, momento em
que irrompe o “sono rancoroso do minério”. Vemos também imagens de arquivo da
Companhia Vale do Rio Doce que ilustram a defesa da mineragdo como estratégia
possivel para a modernizagdo conservadora durante a ditadura.

Como no filme Erosées (Oswaldo Teixeira, 2012), Tomas Amaral filma de forma
clandestina, pois os agentes da mineragéo fazem de tudo para esconder sua des-
truicdo, fazendo com que a mineragao seja invisivel aos olhos do Brasil. O gesto
politico de Amaral é torna-la visivel. Diante da heranga maldita brasileira, o cineasta
e os sujeitos filmados afirmam suas vozes resistentes, engajadas coletivamente
na luta pela Terra. “Mas viveremos”, como escreveria Drummond, apds a tarefa
de luto: “toda melancolia dissipou-se/ em sol, em sangue, em vozes de protesto”
(ANDRADE, 2015, p. 182).

PEDRO RENA é mestre em Comunicagéo Social pela UFMG e é formado em Letras pela mesma
instituicao.
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O TEMPO PRESENTE, PARA A
POSTERIDADE

NAO VIM NO MUNDO PRA SER PEDRA (FABIO RODRIGUES FILHO, 2022), PROCURA-SE BIXAS PRETAS
(VINICIUS ELIZIARIO, 2022), SOU POINT 44, AMOR, UM ARCO-IRIS MULTICOR (MARCIO PAIXAO, 2022) e
MUTIRAQ: O FILME (LINCOLN PERICLES, 2022)

GABRIEL ARAUJO

“O tempo bom é o tempo que eu vivo”, responde Grande Otelo numa entrevista
a TV Mulher, em 1980, em cena recuperada pelo filme N&o vim no mundo pra ser
pedra (2022), de Fabio Rodrigues Filho. O ator continua, e reforga que este, o tempo
presente, é “o tempo que todos deveriam viver. O tempo presente € um tempo de
esperanga”, Otelo conclui.

O curta parece estender e eternizar essa esperanga que o Grande menciona,
presentificando-a no momento atual, e o faz recuperando cenas de filmes prota-
gonizados pelo ator, entrevistas que ele deu ao longo de sua carreira e trechos do
Macunaima de Mario de Andrade, numa montagem que articula o arquivo-imagem e o
arquivo-palavra para homenagear esse “monumento que é gente, sensivel, humano
e cheio de ternura”, como escreveu dona Ruth de Souza em 1987.

Nao é novidade e nem recente a discussao que concilia cinema e eternidade. A
imagem gravada, o registro, é testemunho de um tempo, de uma cultura, da histéria
de um momento passado. Quase sempre, tal registro costuma sugerir mais do que
a propria intencao de quem o gravou, e por isso diz muito tanto sobre o periodo em
que foi filmado quanto sobre o instante em que tal imagem encontra o espectador.
Ha sempre algo que escapa, no final das contas - proposta ja trabalhada por Rodri-
gues Filho em seu curta anterior, Tudo o que € apertado rasga (2019). Ora, o “rasgo”
nada mais € do que o presente que sobrevive por meio da imagem, o arquivo que
permite o acesso a algo que, talvez, a observagao material ndo consegue decupar
em tempo real.

Situagdo semelhante toma conta de Mutirdo: O Filme (2022), de Lincoln Péricles
- ainda que guardadas as devidas proporgdes. No curta, uma crianga é responsavel
por mediar a nossa relagéo, enquanto espectadores, com os arquivos que o filme
monta: fotografias que compdem o acervo da Associagdo Povo Em Agéo, grupo
responsavel pela ocupagéo e construgdo do Cohab Adventista, Capao Redondo,
S30 Paulo. De cara somos apresentados a Maria Eduarda Isau, principal narradora
do filme, inicialmente registrada enquanto ela mesma da cabo das préprias obras
no que parece ser o jogo Minecraft. E ela quem nos conduz as histérias dessa
comunidade, preservadas nas imagens mostradas ao longo do curta. Atualiza o
tempo presente das memorias passadas por meio de uma narragao em suma des-
critiva, opinativa até, que esta mais preocupada em preservar sensagoes e situar
um espirito de coletividade do que em necessariamente reconstituir uma histéria
linear com fatos, informacgdes e contexto. O contexto é a sua voz de menina, que
olha para aquelas que poderiam ser sua tia e avd, e reconhece a luta empreendida
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para a conquista dos direitos de uma quebrada.

De Sao Paulo a Cabo Frio, os arquivos também conduzem as histérias de outra
luta. Por meio de entrevistas, arquivos pessoais das personagens e recortes de tele-
visdo, Sou Point 44, amor, um arco-iris multicor (2022), de Marcio Paixao, apresenta a
trajetdria de David dos Santos Aradjo, pioneiro no movimento LGBTQIA+ na cidade.
Num momento em que as pautas e vivéncias queer nem sequer chegavam a ser uma
questao para aregiao — quando nao rechagadas com violéncia —, David construiu um
bar e fundou uma escola de samba onde pessoas de género e orientagdo dissidentes
pudessem se expressar, se reunir, se organizar e celebrar suas proprias existéncias.

Tanto David quanto o Point 44, bar fundado por ele, sdo reconstituidos no filme
de Paixao. Longe da observacéo fria e pouco empéatica ao movimento, que caracte-
riza inclusive algumas das imagens de arquivo utilizadas pelo diretor, o tom adotado
no filme é de reveréncia. Ndo apenas para honrar e valorizar os que vieram antes e
abriram caminhos, mas para presentificar suas atuagdes na contemporaneidade e
incidir, politicamente, sobre as discussdes que permeiam o campo hoje.

Por isso € curioso a ponte que pode ser feita entre Sou Point 44, amor, um arco-
-iris multicor e Procura-se bixas pretas (2022), filme de Vinicius Elizidrio que também
compoe a sessdo. Se, no documentario de Paixao, é tragcada a trajetéria de alguém
que lutou para que, hoje, pessoas queer pudessem existir e experimentar o mundo
com mais desejo e liberdade, o curta de Eliziario abraga os sentimentos, contradi-
¢oes, aflicoes e anseios dessas pessoas. Tudo isso com um aparato relativamente
simples, ainda que nao simpldrio. Numa estratégia que muito me lembra o Jogo de
Cena (2007) de Eduardo Coutinho, bixas pretas sdo filmadas enquanto compartilham
o seu testemunho. Ndo importa a veracidade das histérias contadas e nem interessa
a (falta de) identificagao das personagens com os atores e atrizes do filme. Importa
o relato, o contar, essa relagéo intima que é estabelecida entre a corpa que fala e
o espectador que escuta, se admira, se vislumbra nas histérias contadas. Aqui, o
registro do testemunho também se transforma em arquivo, em arquivo que burla as
nogdes do tempo e do espacgo para transmitir, sobretudo, uma experiéncia de vida.

“Falar de Otelo é falar de mim”, narra Rodrigues Filho em determinado momento
de Ndo vim no mundo pra ser pedra. E o cinema, essa experiéncia na qual afetividade
e alteridade caminham quase que lado a lado, acaba por confirmar a beleza dessa
relagado que é mediada entre quem filma, quem é filmado e quem assiste. Na qual o
tempo se embaralha, as narrativas convergem e as experiéncias se multiplicam -
observar o outro, observar a si.

GABRIEL ARAUJO é jornalista, critico e curador de cinema. Cofundador da INDETERMINA-
QOES, plataforma de critica e cinema negro brasileiro, e do Cineclube Mocambo. Integra ainda
os coletivos Zanza, de critica, e Lena Santos, de jornalistas negras e negros de Minas Gerais.
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PRETO-ALVO-PRETO-IMAGEM-
PRETA-CAMERA-PRETA-TINTA

O PANTANAL E PRETO (RAYLSON CHAVES, 2022) e PRIMO DA CRUZ (ALEXIS ZELENSKY, 2022)
LORENNA ROCHA

Como uma lupa que mira para um objeto a sua frente, um circulo desvela os deta-
Ihes — méaos, rostos, pés, roupas, sapatos — de diferentes fotografias que parecem
habitar um tempo que néo é o presente, mas que também nao deixam de ocupar o
agora. Uma lupa ou uma mira? Como um alvo a deriva, aquilo que esta por tras da
vermelhidao da tela parece ter raizes familiares, onde peles brancas, avermelhadas
e escurecidas compdem uma genealogia complexa estruturada pela racialidade,
sendo esta uma marca profunda do territério que nomearam como “Brasil”. Em O
Pantanal é Preto (Raylson Charles, 2022), a pergunta “quem sdo vocés?” aparece
como um mantra as avessas. A voz distorcida por uma frequéncia sonora que a torna
robética langa a questdo para quem esta dentro e diante das imagens, retornando,
inclusive, para o préprio realizador.

O teor investigativo e autorreflexivo se elabora a espreita, onde cAmera revela
imagens, que revela memérias, que revela o desejo por (auto)identificagéo. O jogo
de mostrar e ocultar, provocar e se autointerrogar, nos mobiliza a olhar para Primo
da Cruz (Alexis Zelensky, 2022) a partir do entrelagamento entre cdmera-mira-alvo-
-imagem. Acendidos pela lupa cinematogréfica de Raylson, e ainda pelas matérias
das obras de Cristiano Abreu de Almeida, o artista Primo da Cruz, perguntamos:
como olha esse personagem? Como o seu diretor o vé? Para onde essas imagens
documentais apontam? O que elas (ndo) revelam? Como elas (ndo) revelam?

PROJETIL N21- PRETO-ALVO

De uma lixeira de residuos até um atelié instalado numa laje entre as vielas da Roci-
nha, no Rio de Janeiro, acompanhamos, por meio da cdmera de Alexis Zelensky,
um homem negro artista. Se sua residéncia nos fagulha nuances de sua realidade
sociogeogréfica, as paredes brancas da Igreja do Reino da Arte nos levam até um
culto “a altissima arte”, onde esté sendo realizado o “dizimo” de Primo da Cruz, que
estd exibindo 10% de seu portfélio individual no espago também situado na Rocinha.
Nas portas de madeiras e micro-ondas e demais suportes recolhidos nas ruas de sua
comunidade, Primo da Cruz elabora a realidade de violéncia experienciada em seu
entorno por meio das artes plasticas. No filme que traz em seu titulo a assinatura
do artista, assistimos a tentativa de compor, na tela do cinema, um retrato desse
homem que largara o trafico e estd tentando a ressocializagao através do mundo
daarte.

Aaderéncia do discurso da “arte contemporanea enquanto salvagdo” aparece de
maneira complexa na Igreja do Reino da Arte, nas palavras de redengéo enunciadas
por Primo da Cruz quando fala sobre sua trajetéria fazendo mengdes as doutrinas
neopentecostais e na prdépria estrutura filmica. O longa de Alexis Zelensky parece
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se interessar em fazer ver como essa relagdo entre arte e religiosidade engendra
a subjetividade de Cristiano Abreu de Almeida e como isso impacta, em maior ou
menor grau, no seu exercicio criativo. Poderiamos dizer que o filme esta dividido em
duas partes: a primeira, dedicada a circulagdo de Primo da Cruz na arte contempo-
ranea; a segunda, ap6s uma decepgao do artista da Rocinha com o mundo da arte
e do conflito entre ele e amae, quando decide fazer uma espécie de éxodo e saiem
busca pelareligiosidade crista, até que seja revelado, pelo filme, o seu assassinato
ocorrido em condigdes até entdo desconhecidas.

Se fora alvo da policia em vida até o dia de sua morte, dentro do cenério da arte
contemporanea, Primo da Cruz tem a violéncia reacendida pelo campo simbdlico.
Alvo da brancura de uma elite artistica, o documentario, que parece querer apre-
sentar ao publico esse “artista promissor favelado”, deixa escapar os mecanismos
sutilmente perversos de captura dos saberes negros, a reatualizagédo da plantation
cognitiva.

A arquitetura das artes visuais, que é ourigada pela “vivéncia do homem negro
ex-traficante” e pelo desejo de “fazer incluséo [social]”, como diz a apresentadora
de um leildo documentado pelo filme, tenta controlar uma energia e um modo de
fazer artistico muito particular de Primo da Cruz. Ele, que ndo esté nas Belas Artes,
mas € aceito pelo campo da arte contemporanea justamente pelos seus cédigos de
“autenticidade” e “genialidade” apesar de sua “realidade social adversa”, parece
trair tal estrutura e, no limite, o préprio gesto filmico de Zelensky.

PROJETIL N2 2 - PRETO-IMAGEM

Com um formato convencional e imagens precarias, montadas sequencialmente
de modo a contar a histéria de Primo da Cruz, a ideia de retrato, da promessa de
superagao da violéncia estrutural que persegue o personagem, € ludibriada pelas
vivéncias e pelo modo como Primo da Cruz devolve o olhar ao circuito artistico em
gue estd envolvido. Se a mirada de Ralyson se impde enquanto afirmagéo, Primo da
Cruz ginga, voluntaria e involuntariamente, para dentro e para fora da arte contem-
poranea, uma performance que ndo “alegra qualquer lugar mostrando a realidade
carioca”, como projeta a apresentadora do leildo.

A imagem do ex-traficante ressocializado e descoberto pela “altissima arte” é
totalmente fraturada. Ndo apenas pelo contraste entre a realidade vivida do artista,
com sua mae e filha na Rocinha, e pelo o que o mundo da arte oferece. Mas, ainda,
pela desconfianga e a insubmissédo que a forma - fora das regras — de fazer suas
obras e de ocupar o espago institucional que tenta traduzir o intraduzivel daquilo
que Primo da Cruz pinta e apresenta mnemonicamente. A redengao ndo se cumpre
nem no (para o) préprio cinema. Nao, ndo vamos ver a histéria bem-sucedida de um
homem negro que tenta dar as costas a um destino até entdo fadado. Se, por um
lado, tomar conhecimento de sua morte pela policia aponta para “mais um” fuzi-
lado pelo genocidio negro que corre as ruas deste pais, por outro, apresenta uma
histéria de traicdo ao préprio registro filmico, em seu desejo de enquadramento e
retratacao.
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PROJETIL N23 - PRETA-CAMERA-PRETA-TINTA

O desenho de programacéo que une um filme autorreferencial a um em que a Outri-
dade aparece como problema, em suas hierarquias e o olhar “de fora”, poderia nos
deslocar para o apontamento de uma diferenciagdo “negativa”, que se remonta
nos dilemas entre discussoes sobre representagao-representatividade. O mate-
rial sensivel e 0 modo controverso de aproximacgao do diretor branco em relagao
ao artista negro, além do racismo estrutural — nada novo - que vibra nas relagoes
interpessoais e de trabalho do Primo da Cruz poderia tornar “facil” ou “légico” tracar
um diagnéstico para o longa de Alexis Zelensky.

No entanto, a instabilidade de um personagem como Primo da Cruz faz com que
o filme “perca seu préprio controle”. Ndo falamos aqui de inten¢édo ou de premissa
filmica, mas a materialidade que nos langa a encontrar nos meandros dessa conhe-
cida histéria — o homem negro que sai do trafico e do encarceramento para tentar
ser reinserido na sociedade como conhecemos e acaba morto pelo dia a dia e pela
policia = uma subversao.

Se a preta-camera de Ralyson compde o gesto de tomada de posic¢éo e de auto-
determinagao, um movimento-tendéncia (histérico e contemporaneo) do cinema
negro brasileiro, é a preta-tinta de Primo da Cruz, por sua vez, infectada pela ideo-
logia neopentecostal, pela violéncia urbana e pela promessa de prosperidade da
doutrina evangélica, que anuncia a prépria blasfémia em ato: um personagem que o
sistema — da arte contemporanea, do cinema, da representatividade, dainstituigao
igreja — desejava encontrar reparagao e, em certo sentido, adequagao, mas que se
mostra incontornavelmente insubordinado em suas controversas escolhas ou diante
daimpossibilidade de poder fazé-las.

O descontrole filmico, provocado pelo personagem indomavel e anarcogospel,
como diria Negro Leo, esta na pintura que curadores tentam decifrar, na espera
por um terreno a ser enviado por Deus e no conflito psicolégico que contém flria e
culpa pela situagao estrutural que atravessa sua subjetividade. Se Ralyson aponta a
camera-mira para sua prépria histdria, Cristiano Abreu de Almeida nos atinge con-
tra nosso projeto idealista de benevoléncia. O reino de Primo da Cruz ndo é deste
mundo.

LORENNA ROCHA é historiadora (UFPE), pesquisadora, critica cultural e programadora.
Co-fundadora da INDETERMINAQ()ES - plataforma de critica e cinema negro brasileiro. Edito-
ra-chefe da camarescura - estudos de cinema e audiovisual. Ministra cursos e oficinas acerca
dos cinema e teatros negros brasileiros e da critica.
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HABITAR O CORPO,
HABITAR O MUNDO

TRANSVIAR (MAIRA TRISTAO, 2021) e GERMINO PETALAS NO ASFALTO (CORACI RUIZ, JULIO MATOS, 2022)
TATIAN MONASSA

Na existéncia do ser humano como um animal gregario, que se organiza comuni-
tariamente nessa disposigao altamente complexa que chamamos de sociedade,
muitas sdo as moedas de troca que possibilitam a um individuo fazer parte de um
coletivo e se sentir, por meio desse pertencimento, um ser inteiro. Transviar e Ger-
mino pétalas no asfalto exploram algumas dessas moedas de troca estruturantes da
vida social, articulando-as em torno de um “capital” particularmente fugidio e ao
mesmo tempo primordial em nossas vidas: o género.

Categoria central na construgéo de si enquanto corpo fenomenologicamente
visivel que é também vidente — nos termos de Merleau-Ponty —, o género é o capital
simbdlico que, paradoxalmente, talvez mais sofra de uma estratégia generalizada
de invisibilizagdo visando a essencializa-lo como dado natural, ou mesmo trans-
cendente - estratégia que destitui, via de regra, os sujeitos do direito de controlar
seus meios de producao identitaria. Debrugar-se sobre esse processo de produgéo
significa, portanto, e por si s, oferecer um ponto de vista critico fundamental em
relacdo as dinamicas materiais e histéricas das sociedades humanas, que consti-
tuem o cerne destes dois filmes.

Em Transviar, a conexao entre a insergdo econémica da personagem no seu meio
social e sua transidentidade é frontalmente tematizada pela metafora da “modela-
gem?”: tal como ela molda a argila para fazer panelas, Carla da Victoria declara dar
uma “modelada” no seu corpo para que corresponda melhor a quem ela é. Ao vermos
a personagem dar forma ao barro em planos préximos, para depois queima-lo, o
imaginario do Golem aponta inevitavelmente em nosso espirito, seguido pela figura
de Prometeu, transmissor do fogo divino a humanidade. Mas o filme de Maira Tristao
nédo envereda pelo campo do mito, preferindo um placido registro imanente sobre
fundo histérico-social: no Oficio das Paneleiras de Goiabeiras, em Vitdria do Espirito
Santo, esse artesanato de origem indigena constitui uma atividade de subsisténcia
eminentemente feminina, registrada como patrimonio imaterial no livro dos saberes
do Iphan. E, portanto, a profissio de Carla que sanciona a autoconstrugao de sua
identidade, na medida em que as técnicas sdo transmitidas de méae para filha tradi-
cionalmente. Reivindicando e reiterando explicitamente sua inscricdo em uma longa
linhagem de mulheres - ela é a quarta geracédo de paneleiras na sua familia — Carla
afirma a um sé tempo seu pertencimento a um coletivo familiar e a um coletivo social
que, intimamente ligados pelo trabalho, permitem que ela pertenca a si mesma. Ao
filme cabe torna-la audivel pela voz off, e plenamente visivel pela arte do retrato.
Captando gestos das méos e dos pés, Maira Tristdo oferece-lhe um quadro onde
pode posar confiante em “fotografias” em movimento reminiscentes dos Screen
Tests de Andy Warhol.
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Se a construcao identitaria de Carla parece fluir suave e espontaneamente como
as 4guas do rio em que ela se lava e no qual observa seu reflexo, a de Jack Celeste,
personagem central de Germino pétalas no asfalto, emerge como objeto de um tra-
balho aplicado e continuo, levado a cabo por meio de uma série de iniciativas prati-
cas e de atos de linguagem que observamos no curso do filme. O longa-metragem
abre e fecha com imagens de Jack falando sobre sua identidade: no inicio, com
quinze anos de idade, ele se apresenta e revela para a camera seu género masculino,
projetando uma imagem de si dez anos depois como um homem de barba “traba-
Ihando normalmente” e “visivel na sociedade”; no fim, cinco anos mais tarde, Jack
reflete sobre o caminho percorrido, especialmente no que diz respeito as mudancgas
na sua concepgao da transidentidade, gragas a sua integragao em coletividades
queer. Entre esses dois planos, a obra de Coraci Ruiz e Julio Matos articula umarica
reflexao sobre dindmicas comunitéarias afirmativas que oscilam entre os ambitos
mitico-religioso e politico. Em contraponto, a montagem faz intervir o contexto
histérico-social brasileiro contemporaneo a transigao de género do personagem,
marcado pela ascensdo da extrema-direita — para a qual elementos mitico-religio-
sos sdo combustiveis de uma politica de Estado que visa a restricao de liberdades
e promove o aniquilamento do coletivo enquanto valor agregador.

A conquista de uma insergao social a altura da visibilidade que Jack projeta para
o futuro se desenha assim a partir das margens: é sobretudo na esfera privada e
em espagos de resisténcia que o personagem estabelece progressivamente o seu
lugar no mundo. No apartamento em que vai habitar com seu amigo Fauno apds
ser convidado pelo pai a sair de casa, vemos o jovem lavar louga, arrumar a cama,
trocar a lixeira, cuidar dos gatos. Essas cenas de trabalho doméstico dentro de uma
configuragao familiar “livre” ddo a dimensédo de uma emancipagéao precoce e neces-
séria, cujo pano de fundo é a luta pelo direito a autodeterminagéo, que tomara a
forma de um outro tipo de trabalho: o engajamento politico de Jack e Fauno junto a
UNA (Unido Nacional LGBTI+) de Campinas, no momento de sua fundagéo, enquanto
responsaveis da diretoria de juventude.

Tal movimento de organizagao coletiva se completa com os encontros promo-
vidos pela “bruxa travesti” Helena Agalenéa, que invoca a deusa suméria Inana
Ishtar como entidade protetora das pessoas transgénero. Encontrando nesse mito
antigo uma alternativa as religides constituidas, em sua grande maioria autoritarias
e cisheteronormativas, ela instaura uma vivéncia espiritual adequada a existéncia
fisica de “corpos na encruzilhada”, como diz ume des participantes dos encontros.
O sentimento do sagrado funciona, entdo, como energia de congregagao, possi-
bilitando a circulagéo da palavra de forma auténtica e legitimadora. Além desse
aspecto “sociolégico” da pratica mistica, os rituais celebrados por Helena — tam-
bém atriz — ganham espago no filme quase como pequenos momentos de ficgéo
com funcgédo encantatéria. Seus apelos de protecdo parecem impulsionar a vida des
“adeptes” — ade Jack em primeiro lugar —, e encoraja-les a firmar suas existéncias
no mundo, a comegar pela inscrigdo de frases assertivas nas paredes da cidade
por intermédio de grafittis. O potencial dionisiaco das celebragbes, assim como as
manifestagdes de contracultura que as acompanham, evocam o anarquismo queer,
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com seus “transmarginais”, e, por extensdo, a memaria do cinema marginal, no qual
ailegalidade convivia lado a lado com a “desregulagdo” dos corpos, num mesmo
movimento de contestagao do capitalismo e da ditadura.

Germino pétalas no asfalto, no entanto, ndo aposta na contracultura como solu-
¢ao aos impasses vividos por aqueles e aquelas que ousam produzir seu género.
Se o filme acompanha seus e suas personagens em agdes de afrontamento do
status quo, o que subsiste é o florescimento de um projeto de sociedade libertaria
em meio as rochas de uma sociedade normativa, na qual os corpos e identidades
séo regulados por um sem niimero de institui¢gbes. Trata-se, de certa forma, de se
imiscuir nas brechas desse funcionamento para muda-lo, tal como o provimento do
Supremo Tribunal Federal de 2018 reconhecendo o direito de autodeterminagao das
pessoas contornou o “congelamento” do projeto de lei que tramitava na Camara ha
mais de uma década, e, curiosamente, fez do Brasil um dos paises mais avangados
do mundo em termos de acesso a alteragao do registro civil. Vemos, assim, Jack
retificar com alegria sua certidao de nascimento, dando um passo definitivo na sua
visibilidade social.

Curtos-circuitos legais como esse sdo sem duvida capazes de provocar pequenas
fissuras no modelo sedimentado de sociedade, como parecem sugerir os glitches
que vém periodicamente estriar aimagem do filme de Ruiz e Matos. Ao chamar a
atengao para o estatuto de artefato da imagem, essas pequenas intervengdes no
“tecido” plastico do filme - que encontram um equivalente nos véus fotograficos
do 16mm de Transviar - murmuram ao pé do nosso ouvido que os corpos, sejam eles
individuais, coletivos ou filmicos, séo frutos de um trabalho material de producgéo,
e so nos resta reconhecé-lo.

TATIAN MONASSA é critico de cinema e pesquisador. Editou a revista eletrénica Contracampo
de 2007 a 2011 e atualmente é professor do curso de cinema da Université Paris Cité (ex-Paris
7-Diderot).
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FILMAR A MEMORIA, CONTINUAR

INTERIOR (ELISA MENDES, MARIA LUTTERBACH, 2022) e NO VAZIO DO AR (PRISCILLA BRASIL, 2022)

LARISSA MUNIZ e ROBERTA VEIGA

Frame do filme Interior, de Elisa Mendes e Maria Lutterbach (MG, 2022)

Histdrias esquecidas. Histdrias que parecem pequenas demais para serem guar-
dadas nas grandes narrativas do cinema. Historias que parecem tentar guardar um
instante, numa pequena cidade ou num lugar largado as ruinas, para se deixarem
ser filmadas.

No interior de Minas Gerais, uma menina, Laura, lista para a camera as proprie-
dades das ervas de seu jardim — o mesmo jardim da sua mae, da sua avo e da sua
tia. A camera tenta acompanhar a menina e seu olhar: filma suas maos, que buscam
identificar diferentes folhas; se agacha junto dela para ficar na mesma altura de
seus olhos. Laura interroga o antecampo que ndo vemos, mas escutamos, sobre as
informagdes que passa para nds, espectadoras, como que buscando confirmar se
suas explicagoes estdo corretas, relembrando o nome de umas e outras plantas e
seus poderes de cura.

O curta Interior, de Elisa Mendes e Maria Lutterbach (MG, 2022), ndo entra de
uma vez na casa dessa familia. As diretoras se aproximam aos poucos das histérias
e saberes dessas “macumbeiras da floresta”, como Dona Maria define (as bruxas
atuais). O filme néo tenta dar conta narrativamente do contexto complexo desse
lugar e dessas mulheres — pouco sabemos delas, para além dos nomes e dos frag-
mentos de saberes e histérias contadas. Ao invés disso, a cAmera se aproxima deva-
gar e de forma sensivel, retratando uma parte da vida dessas personagens que elas
estao dispostas a compartilhar. Porém, vemos o espago precario que habitam e a
forma como dominam os elementos da terra que as circundam. Dentre os depoimen-
tos, ha algumas referéncias sobre o dificil embate entre formas de medicagéo natural
(antiga bruxaria), que aquelas mulheres manipulam com sabedoria, e a medicagao
farmacéutica (a ciéncia), dos antidepressivos que parecem imprescindiveis para a
sobrevivéncia de Pinha, uma das integrantes da familia.
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Laura, pequena curandeira - filha, neta, sobrinha —, olha para o jardim e de volta
para a camera, guardando no presente um conhecimento que pode se perder forada
casa, umdia, no futuro — como ja se perdeu tanto no passado. Ja no interior, algo se
preserva. Uma dinamica familiar prépria, que guarda um saber empirico e histérico:
uma alquimia mundana, especifica da experiéncia proxima das ervas cultivadas e
suas fungdes curandeiras. Entre fragmentos de sonhos e pesadelos narrados oral-
mente pelas vozes femininas, a camera consegue captar significativas nuances da
casa, da familia e dessas mulheres que prologam uma tradigédo. Em meio ao aban-
dono, a escassez, a vulnerabilidade, ao impeto de desistir, filma-se - e se é filmada.
Uma parte da meméria perdura, num tempo de recolhimento e de olhar para o pas-
sado que, no filme, nos é presente. Nesse Interior, nos aproximamos de um mundo
lento, cujas ervas descansam por dias e meses para, entdo, ser cura. Um mundo
solitario e afetuoso que dé a ver sopros de vida e sofrimento, de geragdo em geragdo
que, apesar de tudo, sobrevive. Se o mundo encantado dos saberes que a ciénciae o
afa racional tentou apagar ainda resiste, é porque um senso de comunidade, um elo
com um passado comum, constitui-se nas crengas daquelas mulheres numa ances-
tralidade encantada que se poe em cena na disputa contra a biopolitica capitalista,
colonialista e machista: os remédios psiquiatricos nos ultrapassam.

Frame do filme No vazio do ar, de Priscilla Brasil (PA, 2022)

No norte do pais, em Belém, Priscilla Brasil, diretora e narradora de No vazio do
ar (PA, 2022), investiga a precariedade da aviagdo na regido. O filme parte de uma
busca incessante da cineasta para entender o desejo de voar, reunindo informagdes
fragmentadas de sua memodria e arquivos do seu tio, morto num atropelamento no
aeroporto em que trabalhava.

Patricia, pilota e uma das entrevistadas do filme, conta sobre a limpeza de seu
avido como se falasse da limpeza de sua prépria casa. “Colocar sujeira pra debaixo
do tapete é coisa de homem”. Ela fala sobre voar como um sonho que, se ela aban-
donasse, estaria desistindo de si mesma. Aos poucos, entendemos que esse sonho
nao é tdo simples e que uma rede maior de poder interfere diretamente na profissao
dessas pessoas e na vida social, cultural e econémica de tudo que a circunda -
envolvendo garimpo ilegal, trafico de drogas e disputas entre milicias.
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Patricia € uma entrevistada que, aparentemente, ndo tem nenhuma conexao
com o tio da diretora, assim como outros personagens do filme. Isso se da porque
muitos dos pilotos que trabalharam com ele ja estavam mortos, e restou a cineasta
tracar outras linhas de conexao para dar prosseguimento ao documentario. E nesse
fracasso da busca que o filme expde seu processo e ensaia uma frustragdo com as
imagens. Priscilla se pergunta: existe vida para além das fitas cassetes que mos-
tram uma familia feliz, com um tio vivo que alegra a casa? Seu tio existiu para além
daquelas gravagbes?

Ao duvidar da natureza das imagens que a fizeram realizar o filme em primeiro
lugar, a diretora filma, a partir do encontro com outras personagens, seu luto infinito
e sua indignagédo - com a morte, com o fim das imagens, com a falta de estrutura
num pais em que nao se pode sonhar. Se vocé sonha, vocé morre — ou é deixada as
moscas, numa pilha de sucatas.

Ao final, a cineasta descobre que o Unico vestigio da passagem de seu tio pelo
aeroporto (uma placa com seu nome) é retirada do local. O aeroporto estd abando-
nado, € um grande vazio inabitado — como um Brasil entregue a homens poderosos
inomindveis (ninguém sabe por que o projeto do parque que seria inaugurado no
lugar foi abandonado) que ocupam o espacgo publico e impedem qualquer possibi-
lidade de existéncia coletiva na cidade. Trata-se de uma paisagem destruida, sem
explicagbes, tomada por um poder que corréi aos poucos as vidas ao seu redor
— uma maquina silenciosa, na qual nem as imagens podem mais durar. Resta uma
membdéria lacunar e uma busca constante, eterna, curiosa, que guarde alguma coisa
desse passado recente de modo a impedir que ele desaparega por completo.

Os dois filmes trabalham com a matéria fugidia da memadria. Uma memdria que
pode enganar pelas narrativas de uma vida que ja se foi, de alguém que existiu
naquelas imagens e, anos depois, reaparece no cinema, pelos olhos da sobrinha,
sobrevivendo apenas por vagos vestigios, por histdrias paralelas que ligam algumas
estradas e linhas de voo. Ou, por outro lado, uma memaria contada, passada de mae
para filha, de avé para neta, da neta para nds; contada entre as folhas do jardim e um
café da tarde, entre um fragmento de existéncia e outro, que vai se reinventando e
virando um conhecimento outro — agora filmado em sua crenga de que deve sobre-
viver as maquinas sem pele.

Pode uma vida existir apenas em imagem? Pode um conhecimento de outras
vidas ser guardado no cinema? Uma imagem pode passar de geragdo a geragéao. Ela
pode envelhecer, ser alterada pelos ruidos do tempo, ser guardada, resguardada,
até fazer algum sentido numa nova comunidade que ainda vird, ou voltar a fazer
sentido para uma que ja se foi. Aimagem também pode materializar a falta, uma
auséncia inenarravel de um presente que sé existe na memodria. E assim ela lam-
peja, brilha uma centelha que nos inspira e nos move. Uma pessoa que se foi, uma
cidade que ja ndo existe mais, um sonho que precisou ser esquecido, uma crendice
desfeita. Tem algo nas imagens guardadas, e depois retomadas - seja por meio do
arquivo, do testemunho, seja por meio da filmagem presente que olha para tras —,
que ecoa uma vontade de guardar o que for possivel, de lembrar do que podemos,
de dar um jeito de permanecer aqui, mesmo que o tempo - e as vezes o préprio
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cinema - nao seja tdo maleavel a essa permanéncia.

Estes sao filmes que querem continuar. Tragar mais um retrato, gravar mais uma
risada solta. Tentar mais um nome e um saber que possa ainda estar vivo, contando
histdrias, reinventar velhas disputas: como as das ervas contra os remédios manipu-
lados. Tentar voltar naquela fita cassete que um dia registrou uma felicidade que ja
nao volta mais, ou naquele cha que, se bebido, vai curar uma ferida aberta. Continuar,
dar um jeito de prosseguir crendo num comum, em meio ao esquecimento, ao que
apodreceu e a vontade de desistir. Resistir ao trabalho do tempo e da terra, ou seja,
da histéria, que apaga tudo aos poucos, € continuar filmando, é persistir no cinema
que recria elos frageis, porém vitais.

LARISSA MUNIZ é pesquisadora e realizadora. No mestrado (UFMG), pesquisa narrativas
experimentais feministas das décadas de 1970 e 1980. Dirigiu os curtas-metragens ela viu
aranhas e eu vi nos seus olhos, da janela, eu vi, que era o fim, contemplado pelo 62 Prémio BDMG
Cultural/FCS. Também atua nas areas de curadoria, critica e montagem.

ROBERTA VEIGA é professora da UFMG. Coordenadora do grupo de pesquisa Poéticas Femi-
ninas; do GT Estudos de Cinema, Fotografia e Audiovisual (COMPOS); do ST Cinemas Mundiais
entre Mulheres (SOCINE). Autora de artigos e do livro recente de poemas feministas Cavalo e
Caramelo (Quintal Edigbes, 2022).
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FUMACAS SAGRADAS E
SUAS IMAGENS

BENZEDEIRA (SAN MARCELO, PEDRO OLAIA, 2021), EXU YANGI (HENRIQUE CARTAXO, 2021)
e MARIA CONGA (MARCELO PEDROSO, NOSHUA AMORAS, 2022)

VAGNER GONCALVES DA SILVA
EXU YANGI (HENRIQUE CARTAXO, 2021)

Na cena inicial, trés copos séo preenchidos por cachaga lembrando uma oferenda
ritual tipica das religides afro-brasileiras em homenagem a Exu. O titulo do filme
“Exu Yangi” aparece escrito em vermelho sobre um fundo preto e as retas que
formam o “X” de Exu se expandem para cima e para baixo como caminhos que se
estendem ou veios de sangue que escorrem. Exu, senhor das encruzilhadas, do
encontro, orixa do preto e vermelho, guardido dos sacrificios, tem assim suas carac-
teristicas apresentadas numa iconografia sofisticada e inteligivel sobretudo para
quem faz parte do sistema religioso ou sabe decodificar seus elementos littrgicos.

A cartela que anuncia a “Parte 1 - Carnaval” também apresenta uma transfor-
macéo grafica do nimero 1 em tridente. O tridente e a transformagéo do nimero
indicam outras duas caracteristicas: Exu faz da encruzilhada (tridente) seu simbolo
de poder, pois é nela que os caminhos se encontram ou se transformam, a esquerda
vira direita e o alto vira baixo (ou vice-versa). Em voz off ouvimos um narrador em
primeira pessoa descrevendo que, bébado numa terga-feira de carnaval em Salvador,
bateu a cabega num poste, decretando assim o fim daquele carnaval e o comego
de uma transformacéo em sua vida de boémia e de riscos. Lé o acidente como uma
mensagem de Exu para a necessidade da mudanca de rota. Cenas de formigas
caminhando entre as passagens em cruz formadas por blocos de construgdo nos
lembram que a terra onde as formigas e cupins fazem suas casas séo utilizadas nos
assentamentos de Exu. Um mito narra que o rei dos cupins desafiou Exu achando
que, por ter muitos soldados e se esconder no subsolo, ele ndo seria atacado. Mas
Exu deu paus e enxadas aos homens para destruir os cupinzeiros, fazendo dos cupins
alimentos para os humanos (SILVA, 2022, p. 439).

Na “Parte Il - Leituras”, vemos ao fundo velas sendo acesas e o narrador informa
que a leitura de dois livros (“Exu: Poder e Perigo”, de Liana Trindade, e “Os Nag6
e a morte”, de Juana Elbein dos Santos) motivou a produgéo do filme. Apresenta
entdo longos trechos de cada um deles. Mostra que o primeiro livro aborda o culto
de Exu enquanto estratégia pragmatica para a resolugao de problemas concretos
do cotidiano enquanto o segundo entenderia Exu relacionado as estruturas tradi-
cionais dareligido. Imagens de pessoas atravessando as ruas se “diluem” nas faixas
de pedestres e velas queimam enquanto o texto é lido.

Na leitura do segundo livro, Exu é apresentado como agente da movimentagao
do axé e/ou da forga que assegura a existéncia dinamica da vida. Vemos cenas de
azeite de dendé, alimento preferido de Exu, borbulhando sob a agéo do fogo. Luzes
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coloridas. A narragao apresenta entdo a teoria dos trés sangues (vermelho, branco e
preto) que supostamente embasaria a teologia do candomblé nagd (iorubd), na qual
Exu assume um papel fundamental. Essa teoria, entretanto, como mostrou Pierre
Verger (1982) tem a ver com os povos Ndembu, e ndo com os iorubas. Apresenta
o mito da criagdo do mundo segundo uma certa tradigao ioruba na qual Exu Yangi
aparece como o primeiro elemento criado por Olorum e transportador de axé.

Na “Parte Il - Particulas elementares”, sdo apresentadas teorias e hipdteses
cientificas sobre os quarks (particulas subatémicas), glions (particulas mensa-
geiras), cor e anticor, enfim, elementos e forgas que permitem que a matéria se
mantenha coesa. Essas teorias cientificas sdo associadas a cosmologia de Exu: “Né
quantico que sustenta a realidade é amarrado por Exu”.

Vemos entdo que o percurso do filme se realiza. A partir de um acidente do nar-
rador durante o carnaval que mudou sua vida, da leitura de obras que iluminaram
seu entendimento de Exu e da relagdo deste orixd com as teorias cientificas sobre
a matéria, o narrador conclui que existir é interagir e isso se aplica tanto a matéria
COMmo as pessoas.

Exu Yangi deu-lhe a compreensao do todo e da parte, do ser e da transforma-
¢ao; do homem como vetor de vetores da eterna transformagao do mundo. Vemos
imagens de uma aura circular com trés pontos dentro, circulos feitos de monticulos
de pequenas pedras que, como Exu, se movimentam sob a agdo do sopro. Laroyé!!

BENZEDEIRA (SAN MARCELO, PEDRO OLAIA, 2021)

O filme aborda a vida de Maria do Bairro (Manoel Amorim), benzedeira da regido de
Tamatateua, municipio de Braganga, area costeira do nordeste do Para que com-
preende a Reserva Extrativista Marinha Caeté-Taperacu.

Na abertura, vemos cenas aéreas belissimas da regido, que mistura paisagens
de matas, rios e mar. Ouvimos Maria cantando e saudando: “Agd, Oxdssi, miseri-
coérdia meu velho, vamos entrar na mata”. A cAmera aterrissa e vemos a benzedeira
caminhando pela mata e narrando a sua prépria vida. “Vida de negro € dificil, mas é
gostosa” (risos). Jd morou em Belém e no Rio de Janeiro, mas voltou para viver onde
esta hoje. Vive s6 em contato com a natureza, que lhe prové as ervas para fazer os
remédios utilizados no atendimento a quem a procura. Diz: “Eu gosto de ficar s
com Deus e meu povo”. Aqui, “povo” pode se referir tanto as entidades espirituais
como a comunidade a quem atende. Leva uma vida muito simples. Coleta lenha na
mata para cozinhar os alimentos e preparar os remédios com folhas maceradas.

Na regido, ela luta pela preservagao do meio ambiente, contra a derrubada da
mata e a invasao, e por isso sofre intimidagédo. O som ao fundo, de passaros e galos
cantando, galinhas cacarejando, pintinhos piando, nos da a paisagem sonora que
tanto encanta a narradora, bem como o espectador.

Atende as pessoas dando banhos espirituais e receitando remédios naturais
(caseiros). Numa cena, canta durante um banho: “A Jarina é flor, mamae, ela é flor
do mar. A Jarina é flor, papai, ela é flor do mar. A Jarina é flor, papai, é dos orixas.
Olha como ela vem, Oxdssi, abeirando o mar. Olha como ela vem, Oxal4, abeirando
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o mar. Ela vem andando de praia em praia, maméae, mas vem ajudar. Jarina € moga
nobre, filha de homem faceiro. Quem duvida de Jarina, morre pobre sem dinheiro”.

Como vemos, seus ensinamentos e sua pratica religiosa sdo em grande parte
provenientes do tambor de mina e do tambor da mata que se desenvolvem sobre-
tudo na regido do Maranhao e do Pard. Nesses sistemas, prevalecem o culto as
entidades jejes e nagds como os voduns e orixas. Nao é sem motivo que ela, ao
adentrar o espago da mata, saida e pede permissao (agd) a divindade cagadora
iorubd (Oxdssi). Sobre a encantaria (termo que designa o culto as divindades que se
encantaram na natureza), ela narra as “profundezas” desse reino: “Tem parte que
tu vai e tu pensa que ndo volta, mas volta”. Se fosse para escolher entre um reino e
outro ela diz: “Maria, vocé quer viver na terra ou na encantaria. Eu queria na encan-
taria. Tem menos atribulagdo”. Maria vai se situando assim como um intermediario
entre dois mundos, quase como um ser prestes a se encantar.

Ao anoitecer, recolhe o gado e canta: “Meu pai Oxala, venha me valer...”

Durante o dia, reza uma pessoa com ervas e incenso e defende os medicamentos
caseiros contra as “quimicas” presentes na alimentagdo e em outros remédios da
industria farmacéutica: “Com satde todo mundo é rei”.

Para se preservar das energias negativas e demandas dos doentes e aflitos que
a procuram, defuma-se numa espécie de autodescarrego: “Chica Baiana ndo quer
casca de coco no terreiro”. Nem ela quer residuos, em sua casa e em seu corpo, das
atribulagdes dos outros que ela ajuda a resolver.

A camera foca na fumaca do defumador, fumaca que funde numa Unica nebu-
losa as tradigdes dos xamanismos dos povos originarios, os incensérios do catoli-
cismo popular e as cosmologias africanas que uniram as duas matas as margens do
Atlantico. Letreiros aparecem, enquanto Maria canta seu bairro e seu continente:
“Avida que passa sorrindo e trazendo aventura da grande nagao. Por isso eu canto
e relembro esta linda cangdo. Venha, venham ver, um cigano cantar. Quem canta
seus males espanta, meu bem. Eu canto para ndo chorar”. Ah, mas ndo tem por
que chorar...

MARIA CONGA (MARCELO PEDROSO, NOSHUA AMORAS, 2022)

Na abertura do filme, cenas da abertura da gira. Na cartela inicial, ficamos sabendo
que Maria Conga é uma preta velha da jurema e da umbanda, patrona do Centro
Espirita Preta Velha Maria Conga no Alto José do Pinho, em Recife, Pernambuco.
Em maio, a entidade € homenageada quando se manifesta em Mae Nina de Xango,
dirigente do Centro. Em 2022, Mae Nina pediu que a festa fosse filmada para que
ela pudesse ver a entidade que recebe desde os vinte anos e que nunca tinha visto.
O filme surge, assim, de uma demanda um tanto incomum, considerando que em
muitos terreiros pede-se para ndo filmar, sobretudo as entidades incorporadas.
Nas cenas iniciais, vemos uma imagem em gesso de Maria Conga num altar
com oferendas alimentares. A orquestra composta de xequeré, atabaques, agog6
e cabaga toca para iniciar as atividades e, como é de praxe, Exu é o primeiro a ser
saudado: “Sarava, Exu! Aé, Aé, Baba eu vou abrir meu Caicd”. Sdo Invocados Seu
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Viramundo, Tranca Rua e Malunguinho, uma entidade tipica da jurema e cuja imagem
€ a de uma crianga negra de cécoras.

“Exu ja bebeu. Exu trabalhou. Exu vai embora que Zambi chamou. Exu corre
gira”. Com esta cantiga, ainvocagao se dirige a Ogum: “Eu tenho sete espadas para
me defender. Eu tenho Ogum na minha companhia”.

Tendo saudado os orixas que abrem os caminhos (Exu e Ogum), a girainvoca as
entidades da mata: “Oké! Caboclo!”. A expressao “Oké” em geral se dirige a Oxdssi,
gue é tido como cagador, padroeiro das matas e chefe da linha das entidades que
nela vivem, como caboclos e encantados. Exu, Ogum e Oxdssi sdo irmaos respon-
saveis pelo sistema de caga, coleta, agricultura e guerra, por isso vém em primeiro
lugar na abertura das giras.

Caboclos se manifestam em mulheres e homens que, posicionando os dedos
indicadores em forma de langa, dangam performatizando a atividade de caga e
guerra. Apds os caboclos, manifestam-se os pretos velhos, espiritos dos negros
escravizados que retornam a este mundo para ajudar muitas vezes os descendentes
de quem os escravizou. Os médiuns, quando manifestam estas entidades, costu-
mam andar com dificuldade, alquebrados, apoiando-se em bengalas. Em geral,
utilizam cachimbos, produzindo fumacga sagrada com a qual benzem as pessoas e
os objetos. Apreciam o vinho. Tanto essa bebida como a fumaga séo continuidades
simbdlicas das praticas xamanisticas dos povos originarios do Brasil vistas sob a
6tica das populagdes negras, como Mae Nina.

Maria Conga manifestada caminha pelo barracido apoiada numa bengala branca e
se senta num banquinho. Ouvimos: “No terreiro de meu pai tem pemba. No terreiro
de meu pai tem mironga. Agora que eu quero ver a velha Maria Conga”.

Pemba e mironga sao termos dos povos bantu trazidos ao Brasil. O primeiro é
um pé (giz) branco que representa o mundo dos ancestrais e dos mortos que estaria
abaixo do solo. Maria Conga toca com seu cajado branco este universo. E o segundo
refere-se aos mistérios e as magias provenientes deste mundo. A relagéo do ritual
com estas tradigoes dos paises da Africa Central é reafirmada pela cantiga: “Eh!
Congo mais Cabinda quando vém beirando mar. Congo vem por terra, Cabinda vem
pelo mar”. Essarelagao terra/mar é fundamental nos sistemas simbélicos dos bantu
pois indica a continuidade entre dois mundos que se separam por uma superficie
de dgua chamada Kalunga.

Maria Conga benze as pessoas com um maco de folhas de arruda. Ela molha este
mago na agua colocada numa bacia onde algumas pétalas brancas de margarida
foram depositadas. Aqui, vemos as folhas simbolizando a terra ou as matas tocando
as dguas onde jazem pétalas brancas, simbolo de pemba ou ancestralidade.

Em outra cantiga ouvimos: “La no alto daquela serra tem duas velhas feiticeiras:
uma é filha de Xang®é, a outra é catimbozeira”. O encontro entre as tradigdes ioru-
bas, como na mengao a Xang®, rei do Império de Oid, e as do catimbo, sistema de
influéncia indigena e bantu, se faz presente.

Espiritos ancestrais e seus descendentes, passado, presente e futuro vao assim
se encontrando e se tocando como nas cenas em que Maria Conga benze uma
crianga com flor de pétalas brancas e o ventre de uma mulher gravida.



174 FUMACAS SAGRADAS E SUAS IMAGENS

Apds os trabalhos, Maria Conga se levanta e arcada se move lentamente até os
atabaques mexendo os ombros e indicando que poderia até dangar se o peso da
idade ndo a impedisse. Sauda os tocadores, puxa algumas cantigas e se despede.
Aos poucos o corpo de Mae Nina vai se erguendo enquanto a entidade vai se des-
vanecendo, voltando a terra dos ancestrais, abaixo da Kalunga. Entra a cartela de
créditos enquanto ouvimos as pessoas da casa pedindo uma cadeira para a mae
de santo se sentar. As memoarias ou espiritos de nosso passado de violéncia ainda
pesam sobre os ombros deste pais que busca continuamente, entre as fumacas
sagradas dos terreiros, se redimir por meio do acolhimento, fé e esperanga em tem-
pos de cura, justica e alegria.

VAGNER GONGALVES DA SILVA é antropélogo e professor na Universidade de Sao Paulo.
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CIENCIAS DA REVERENCIA

NOS5505 PASSOS SEGUIRAO OS SEUS (UILTON OLIVEIRA, 2022), EU SOU RAIZ (CINTIA LIMA E LILIAN DE
ALCANTARA, 2022) e O DIA DA POSSE (ALLAN RIBEIRO, 2022)

LUIS FERNANDO MOURA

Tao distintos entre si, os personagens centrais de Nossos passos seguirdo os seus
(Uilton Oliveira, 2022), Eu sou raiz (Cintia Lima e Lilian de Alcantara, 2022) e O dia da
posse (Allan Ribeiro, 2022) guardam correspondéncias plurais com histérias partilha-
das no Brasil, e que aos seus modos proprios ddo a ver particularidades de percursos
coletivos, fundacionais a nossos territorios, a medida que suas individualidades,
mais ou menos publicas ou privadas, sdo expostas para estes projetos artisticos,
projetos de filme.

Os trés argumentos parecem surgir do reconhecimento de que os respectivos
personagens sdo especiais - virtuosas entidades em histdria ou em filme - e, as
formas filmicas, de repertérios variados, apostar num mesmo principio geral: o de
que o cinema é capaz de criar condigdes, contingenciais ao modo de cada relagao,
para uma colaboragao ativa entre escrita da individualidade e expressao histérica.
Ao passo que reverencia aquele que é filmado, certas dimensdes de seu legado ou
relato, quando perquiridas em ato filmico, mediam revelagdes e revisdes histéricas
a tornar-se objeto de um investimento documentario.

Em Nossos passos seguirdo os seus, hd o problema histdrico circunscrito, que se
revela e se desdobra formalmente enquanto o personagem central ganha densidade
documental. Diante de nossas histdrias proletaria e racial, alhures pouco postas em
relagdo, o curta-metragem retoma a meméria de Domingos Passos que, filho de pai
e méae negros que haviam sido escravizados, fora lider sindicalista revolucionario
emergente no Rio de Janeiro, preso diversas vezes e desaparecido entre as décadas
de 1910 e 1920. A espessura histérica do episddio, aqui amparada em uma presenga
latente da figura, deverd ser fruto de um jogo de equiparagdes filmicas: noticias de
jornais da época sobre a perseguicdo a Passos interpeladas por imagens filmadas
de violéncia policial; fachadas de instituigdes policiais hoje sobrescritas pela leitura
de discursos do lider em contexto de militancia e luta.

O documentério derrama: para ter Passos entre nés agora, o filme de Uilton
Oliveira toma parte no recorrente ferramental contemporéaneo que pde em relagdo
criativa cinema e performance, e assim investe na encenacgéo: luzes e sombras,
cenario, género cinematografico, cinema; o ator, negro, reencarna o rosto do lider
operario outrora abstrato, virtualmente branco, em corpo desse outro homem,
indiciando com aretomada histérica a certeza de uma outra imaginagao dos rebel-
des nacionais, que conquista aqui pequeno monumento de curta duragéo. A nagao
derrama: se Passos iniciara fuga apds perseguicéo e extradicdo dentro mesmo do
pais, no filme o homem corre pela mata, e os histéricos das perseguigdes, as deraga
e as de classe, as da colonizagao e as da exploragao por patrées e sequestradores,
congregam-se em espiral.

A visdo retorna ao indice: o cinema de acgéo direta aposta na ficgdo como meio
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- o filme de Uilton Oliveira se devota ao dever de viabilizar, com o artificio, certas
imagens néo vistas, para que possamos agora enfrentar sua versido encarnada —,
e entdo faz o caminho de volta, servindo-se das enciclopédias do presente para
determinar uma diregéo, subjetiva e coletiva, a histéria que difunde: terminamos
diante das imagens de manifestantes negros nas ruas do Brasil recente, com suas
placas mais uma vez reveladoras.

De outro modo, em Eu sou raiz reverencia-se personagem em vida, ao qual o
cinema se dirige, a se escutar e registrar, para a confirmagéo de que certos encon-
tros filmados tém dimenséo oracular, capazes de emprestar ao tempo histérico uma
inerente circularidade, passivel de ser denotada a historiografia enquanto transfi-
gurada em filme. A mestra Mariinha, do Quilombo da Mata de Sao José, em Orocd,
Pernambuco, conduz uma breve viagem pelo presente da comunidade onde vive,
exibindo ao cinema suas tecnologias medicinais, sua cozinha, as cores e os ritmos
do Reisado quilombola.

A alusdo aos antepassados, recorrente em sua fala, inscreve imagens e relatos
numa légica de historicidade alternativa a cronologia dos Eventos brancos, escul-
pidos com letra maidscula. No lugar dela, a percepgao forte, vivida como é a de uma
camera que encontra interlocugdes, de uma comunidade tradicional a ndo se deixar
de notar em nossas filmografias, com a qual se adensa a incursdo de nossos filmes
por uma geografia ainda pouco cinematografada diante de outras, e que imprime
consigo cosmologias laterais: as dos quilombos no Nordeste brasileiro, suas par-
ticularidades e seus mestres e mestras. Mariinha é creditada como corroteirista.

Heroicidade e maestria se cruzam para além de suas ancoras imediatas, e logo a
reveréncia do cinema diante de um personagem feito com o filme ganha as formas
de um jogo estendido, prolifico em sentidos histéricos, liminar enquanto argumento
feito em curso, desenvolto em longa-metragem, ao passo que estamos diante de
fabulagdes feitas em anonimato, de onde latejam suas poténcias de cinema. Em
O dia da posse estdo postas as condigdes materiais e histéricas — o isolamento em
pandemia — para a transformacéo de um filme de amor em filme de descoberta,
fascinio e convicgdo de cinema diante do sujeito filmado - e vice-versa. Mais uma
vez, o sujeito com quem o cinema se relaciona é tio objeto do filme quanto é, de um
outro modo, convocado, pela virtuosidade do processo de filmagem mesmo, a ser
coautor. Assim, a maneira de um ensaio centrado no bindmio si/outro, escreve-se
uma histéria de Brasil contada da cama de um apartamento no Rio de Janeiro.

Allan Ribeiro, por um lado, da sequéncia a investimentos caros a sua filmografia,
como em Esse amor que nos consome (2012) ou Mais do que eu possa me reconhe-
cer (2015). Novamente, explora contornos formais de um filme de encontro, entre
realizador e um outro, cujo ponto de partida é a sua forma contingencial (espago
fisico, modos de acesso aquele ou aqueles com quem se convive, temporalidades da
convivéncia), com frequéncia em tom de um cinema feito aos poucos, sem que haja
pretensdes historiograficas macroscépicas evidentes, e, no entanto, com indugdes
e reverberagdes sempre nitidas, que constroem dramaturgias calcadas em formas
|atentes de paixado e de compaixao.

No dia da posse surge de uma convivéncia sem intervalo, em situagao de
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confinamento, mediada pela intimidade da prépria residéncia do realizador, e
durante a qual Allan Ribeiro descobre e desbrava um dispositivo com o qual se pro-
liferam cenas de cinema a partir de seu fascinio — e agora o nosso - pelo préprio
namorado, que aos poucos expde, em uma série de didlogos, de jogos de estar e de
dizer, um histérico de migragdes, aspiragdes de classe, desejos individuais.

Brendo Washington, jovem de 23 anos nascido na Bahia e estudante de Direito
no Rio, apresenta ao filme rara desenvoltura para transformar suas projegdes
intimas em passagens de um microespetaculo que, por outro lado, vai adquirindo
abrangente legibilidade histérica, consequéncia. Ele quer ser presidente: ao menos,
enquanto expde a camera de Allan planos de vida bem calculados, concomitantes a
um projeto de carreira, vai gravando discursos aos-modos-de-um-presidente, que
publica em rede social, fazendo as vezes de candidato as eleigdes ou de chefe de
governo, e que vai encenando para o cinema enquanto discutem o filme doméstico
que fazem de pijamas, ou o Big Brother.

Quantos sairam dos interiores do pais para tentar uma vida na cidade grande,
construindo um projeto de si no Iéxico de um sonho hegemodnico? Brendo e Allan,
um e outro, indagam, afirmam e supdem percepgdes sobre si e sobre tudo a medida
que se comunicam com suas familias, trocam carinho e deboche, fazendo juntos
um patrimonio de visdes e impressdes sobre uma vida partilhada em contexto de
pandemia, e sobre o qual, mais uma vez, se pde e se distende uma percepcéo de
Brasil, seja como diagndstico do presente ou como perspectiva de percursos tri-
Ihados e por se trilhar, solitariamente, em parceria e em sociedade. E um ensaio de
bricolagens e um drama familiar de fragmentos, um depoimento histérico em pro-
cesso e um pequeno compéndio de intengdes a deriva. Brendo entra na cena de O
dia de posse para permear a forma-filme de perguntas, feitas para, por ou com Allan,
e pararesponder ao cinema que pessoas, proximas a uma camera ligada, mediarao
perspectivas de cinematografia e de comunidade, de alianca e de resiliéncia, e o
cuidado com o sujeito, com a entidade e com a existéncia se tornardo uma ciéncia
prépria ao exercicio cinema.

LUIS FERNANDO MOURA é programador, curador, pesquisador e gestor, é coordenador de
programagao da Janela Internacional de Cinema do Recife, tendo programado outros festi-
vais e mostras. Chefe de Audiovisual, Arte e Tecnologia na Fundagao de Cultura Cidade do
Recife. Desenvolveu a plataforma fuga (fuga.hotglue.me). E mestre em Comunicagéao Social
pela UFMG.
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FORMAS DE (DES)ENQUADRAR
UM CORPO: ENTRE RETRATOS,
(RE)DISTRIBUICOES E COREOGRAFIAS

GAROTOS INGLESES (MARCUS CURVELO, 2022) e VOCE NOS QUEIMA (CAETANO GOTARDO, 2021)
FABIO RAMALHO

Ganha proeminéncia no cendrio brasileiro contemporaneo um conjunto de propo-
si¢cdes audiovisuais que, interessadas em diferentes texturas e possibilidades de
criagdo, transitam entre linguagens, suportes e formas de inscrigdo da materialidade
sensivel na(s) tela(s). Tais obras se constituem entre cinema, performance, video-
danca, videoensaio, literatura, fotografia e, cada vez mais, como um fluxo entre
outros, mais difusos, que permeiam os ambientes digitais. Garotos ingleses (2022)
e Vocé nos queima (2021) intervém de maneira produtiva nesse contexto fortemente
intermidiatico (PETHO, 2011), propondo usos singulares para os diferentes recursos
audiovisuais de que dispdem a fim de articular perspectivas, subjetividades e gestos
politicos.

Nos dois casos, o cruzamento de formatos e linguagens desemboca ainda numa
relagéo peculiar com a forma do retrato, marcada por reinvengéo criativa e subver-
sdo. Tanto no curta de Marcus Curvelo quanto no longa de Caetano Gotardo ha olhos
que miram a camera/espectador; rostos que, enquadrados no ato de (nos) olhar,
compdem retratos. As duas obras jogam com a instabilidade dessa forma artistica
gue, em sua histdria, manifesta uma permanente oscilagdo entre a habilidade de
capturar tragos distintivos de um individuo e o intuito de representar tipos ou cate-
gorias mais amplas; entre a apreensao de caracteristicas fisicas e a expressao de
uma personalidade, estado psicolégico ou “vida interior” do retratado (WEST, 2004).

Em Garotos ingleses, o ato de inscrever o corpo no plano perturba a solenidade
do Cemitério dos Ingleses, local em cujas lapides encontram-se impressas as his-
térias de pessoas a quem foi concedido o beneficio de uma monumentalizagéo
post mortem. A produgédo de monumentos flinebres assume contornos politicos
inequivocos, uma vez que implica a simbolizagdo de outro trago menos evidente: o
privilégio de ostentar signos de origem e zelar pela evocagao do nome préprio. As
manifestagdes de raiva — expressa em choro e riso, melancolia e deboche — servem
para atacar as pompas com que se revestem os corpos dos colonizadores e, com
elas, a arbitrariedade dos critérios de distingao - linhagens, supostos lagos de
sangue, sobrenomes, origens. Quanta descendéncia é suficiente para adentrar o
reino dos ingleses mortos?

A ironia capturada pelo filme de Curvelo esta encapsulada no desnudamento
da condigao histérica que garante a certos mortos o acesso a recursos materiais
- incluindo-se ai o requinte da vista para o mar — que sdo negados a uma multidao
de vivos. A desigualdade na distribuicdo de terra, na relagdo com o territério e na
possibilidade mesma de ritualizar o luto € uma condigdo que precede nascimentos
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e que nem a morte é capaz de extinguir. Garotos ingleses constata, enfim, com uma
carga afetiva que se torna ainda mais pungente devido ao contexto da pandemia
do novo coronavirus, que nem a morte encerra a brutal hierarquizagdo de corpos e
histérias. Se ha um reino dos mortos, esse reino é esquadrinhado pelos mecanis-
mos de distingao de classe; ele se pretende, na perspectiva das elites, herdeiro e
reprodutor da ordem social e de seus modos de distribuigdo da violéncia “exposta
como ferida na paisagem das cidades” (MOMBAGA, 2016). Contra a carga simbdlica
dessa distribuigdo que organiza inclusive a estratificagao social dos mortos, a fron-
talidade dos corpos que se postam diante da cAmera rasura a paisagem do cemitério
e “profana” os tumulos com gestos de irreveréncia.

Se é na realidade fisica da carne que se travam as batalhas de vida e morte, o
curta aponta vislumbres de como configurar um corpo coletivo: seja na mobilizagéo
de uma comunidade para levantar recursos destinados ao enterro de um jovem
vitimado pela Covid-19, seja no gesto de fusdo dos rostos numa imagem-sintese
final que subverte o caréter individualizante do retrato. A sobreposi¢do dos primei-
ros planos dos rostos rompe a dindmica de campo e contracampo, enlaga os dois
amigos numa mesma imagem - espelhando o momento do abrago na praia — e
afirma seus tragos como designagdes de outra linhagem e outra maneira de estar
no mundo, que ndo aceita o apagamento das existéncias, mas também nao se aferra
ao encastelamento da individualidade.

Em Vocé nos queima, por sua vez, colocar-se diante da cdmera é um gesto que
expressa o interesse pela produgao de rastros como espécie de garrafa ao mar,
aposta movida pelo desejo de conexdo que estremece o corpo e o abrasa. Nao por
acaso, o filme comeca com a descricdo de uma série de fotografias, vestigios que
nos falam de desejos velados ou apenas intuidos que impregnam outros registros
e outros corpos. Nao obstante, a voz que descreve essas imagens que nunca che-
gamos a ver se aferra a uma operacéo de desvio. Ela se deixa levar pelas superficies
e texturas das pedras; detém-se nas ressonancias entre as poses sustentadas ao
longo da série de fotografias, de tal modo que o rosto se torna um detalhe esque-
cido, algo que ja ndo é possivel recuperar.

O filme de Gotardo toma esse movimento desviante inicial e o desdobra. Nele,
predomina uma camera que olha para baixo, compondo assim miradas mais obli-
quas, modos de olhar que desviam de outros olhos para repousar em outras par-
tes do corpo: maos, nucas, pequenos detalhes (a meia que desponta entre a barra
da calga e o sapato), e muito notadamente pernas e pés. Chama a atengao, alias,
a profuséo de calgados que percorrem as imagens. Esses itens de vestuario, tdo
banais quanto expressivos, deixam-se ver como artefatos que parecem condensar
a tenséo entre repetigéo e variacéo, serialidade e diferenca, na qual entra em jogo
a questdo do estilo.

A mirada obliqua, enviesada, € a mirada do introspectivo e também, em certo
sentido, um trago caracteristico dos habitantes das metrépoles. Como tal, ela pode-
ria ser tomada como gesto de evitagdo, mas também como recusa a assumir uma
atitude invasiva, encapsulando pelo contrario a predisposi¢cao de quem, no meio da
aglomeragao e assumindo um cédigo tacito de respeito ao espago alheio, propde um
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arranjo mutuo no qual a proximidade é suavizada pela delicadeza. Nessa pequena
distancia medida entre quem olha e quem é olhado, a mente curiosa do transeunte
encontra um terreno fértil para aimaginagao: pés que contam histérias, dedos que
tamborilam ritmos secretos; bragos que seguram sacolas, abragam mochilas e
bolsas - reservatérios que comportam alguns pertences banais e secretos e, com
eles, histdrias insondaveis. As bolsas, alids, por vezes agarradas muito juntas ao
corpo, talvez funcionem também como uma modalidade tatil e simbdlica de reserva
diante desse outro que, enquanto deixa o olhar passear pelo espaco, talvez nos
mire em segredo.

Desde ao menos O menino japonés (2009), encontramos no trabalho de Gotardo
nao s6 uma relagao muito peculiar com a palavra, como também esse interesse
pela constituigdo de uma cena urbana especifica: o vislumbre de alguém que, em
sua prépria qualidade de ser visto, constitui uma presenca fugidia que desencadeia
reverberagdes muito pessoais. Em Vocé nos queima, essa centelha provocada pelas
aparigées urbanas se dissemina, esparrama-se por muitos corpos encontrados
nos metrés e nas ruas - essas figuras emblematicas da transitoriedade - e nesse
movimento mesmo também se pulveriza; abdica da integridade de uma Unica figura
epifanica e de um episédio de interlocugédo — a breve interagdo com o menino japo-
nés no parque — para espraiar-se por um fluxo aberto de corporeidades que néo
chegam a alcangar uma sintese.

Quando observado com atengéo, cada um dos corpos na rua e no metro, assim
como aqueles outros que, em pares e grupos, dangam nas pistas, ddo a ver um
repertdrio de gestos que se alterna e contrasta com a coreografia intima do corpo
para a cdmera no espago mais reservado do apartamento, que, no filme de Gotardo,
constitui o espaco ritualistico da performance autoconsciente e filmada, bem como
da produgao do autorretrato. De todo modo, tanto Vocé nos queima quanto Garotos
ingleses se interessam por uma espécie de coreopolitica — penso aqui com André
Lepecki (2012) e as miiltiplas ressonancias que ele traga entre corpo, chao, espago
urbano, danga e politica — que toma o préprio audiovisual como campo de interven-
¢ao a partir do corpo-imagem. Entre o poder de policia que rege as légicas de dis-
tribuigdo no (e esquadrinhamento do) espago e as formas da politica que organizam
olhares e percepgoes, arrisca-se uma coreografia que se instaura entre presengas
e auséncias, enlaces e colisdes.
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CAIXA PRETA (SASKIA, BERNARDO OLIVEIRA, 2022), ESCASSO (GABRIELA GAIA MEIRELLES, CLARA
ANASTACIA, 2022), AS LAVADEIRAS DO RIO ACARAU TRANSFORMAM A EMBARCAGAO EM NAVE DE
CONDUGAO (KULUMYM-AGU, 2021), TENHO RECEIO DE TEORIAS QUE NAO DANGAM (GAU SARAIVA,
2021)

JULIANO GOMES

Ao passo que o necrocapitalismo de dados avanga, o problema da linguagem, dos
complexos de cédigos, se adensa. Os sistemas de perfilamentos e previsibilidades
necessitam controlar os acontecimentos e suas regularidades via lingua, contro-
lando o horizonte de codificagao, produzindo imaginario e perspectiva simbdlica.
O que se convenciona chamar ultimamente de “guerra cultural” é justamente esta
énfase nas disputas politicas do campo dos cddigos e suas séries. E a expressao
da extrema-direita no Brasil e no mundo atentou com muita vivacidade a esse pro-
blema, jogando sistematicamente a peleja da linguagem para além da dimenséao da
comunicagéo, performatizando tudo, opacizando os acontecimentos, confundindo
a mensagem, numa moérbida chanchada insuportavelmente continua.

Mas o que um conjunto de filmes num festival de filmes documentarios e etno-
gréficos tem a ver com esse pandemoénio? Tudo. Festivais, filmes, sdo situagdes de
treino de estratégias de intervencao, séo laboratérios de sociabilidade e expressao,
proposi¢des sensoriais comunitarias. Proje¢es. E agora, mais do que nunca, nosso
campo nao poderd cair na burrice carola da confianga na “comunicagao”. Portanto,
nos embrenhemos no esculpir de nossas vertigens, para disputarmos essa farsa
com as armas que os filmes nunca pararam de gestar. Neste pequeno conjunto de
obras a que este ensaio se dedica, da pra sacar de cara a atengéo ao problema da
linguagem, entendida como instabilidade - diferentemente em cada um. Tanto a
fala quanto a forma, nos quatro filmes aqui reunidos, séo vetores de inseguranga,
perigo, farsa e experimental moral e semidtica.

Em menos de cinco minutos, Gau Saraiva e Dodi Leal bailam sobre a linha ténue
entre hackeamento e adesao de cddigos plasticos do filme publicitario, da picto-
rialidade das redes sociais e de institucionais turisticos, para deliberadamente criar
uma espécie videobook praiano refletidamente produtor de alfabetos. O letreiro
constante sobre a imagem reitera a pororoca de neologismos criados pela auto-
ra-modelo-de-praia, que estranha e confirma os cédigos das imagens de drone e
sua estabilidade cinética sintética e maquinal. Palavras ndo se criam, se alimentam
de outras, de forma que a aparente propaganda turistica na praia paradisiaca é
filtrada como “arte cinica” — termo trazido pela prépria Dodi Leal na narragdo. O
filme é uma espécie de ritual de autoafirmagéo, centrado sobre um ego que se exibe
e se expande e, ao mesmo tempo, a evidéncia da ruina inerente a todo esforgo na
direcdo deste tipo de formato. tenho receio de teorias que ndo dangam é uma espécie
de antivideoclipe tedérico que leva ao paroxismo as estratégias de estabilidade do
imaginario ao trocar somente a estrela do proscénio. E é justo esse jogo de confir-
magao, desconfirmagéo e ironia que pode talvez fazer ver a rachadura deste plugin
pléstico e alusivo que — como um véu - cobre nossa referéncia de o que € uma “cena
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bonita”, uma “luz bonita”, um lugar “paradisiaco”. O inventario de poses e cardes,
acompanhado da narragéo e da fabricagdo de palavras, sugere uma forma de tele-
curso transeducacional que se banha e estranha as convengdes mais standards do
que podemos chamar de “beleza tropical litordnea”. Pois o queer como dimensao
€ essencialmente inversao, € dobrar a aposta do hegemoénico e revira-lo, e fazer
do xingamento identidade, reutilizar o padraozinho pelo avesso, trafegando no fio
da navalha da afirmagéo cinica como tética vital de quem fia sua sobrevivéncia a
ambiguidade.

O jogo de cena e suas variagdes constituem o coragao de As lavadeiras do Rio
Acarad, transformam a embarcagdo em nave de condugdo, de Kulumym-acu. O curta
cearense, igualmente, concentra-se numa constante degustagao vocal de palavras,
con-fundindo silabas, recriando e furando a lingua, abordando - pela metodologia -
as taticas de invengao e sociabilidade das lavadeiras. O gesto ancestral do trabalho
é desdobrado em suas mais variadas dimensdes, como locus de transformagdes - e
nao como um tema que se aborda. Por isso a variagao entre instancias narrativas,
da animacao a teatralidade sincrénica em tableau, constitui a carne e a anima do
filme. Para Kulumym-agu, a beira do rio Acaraud é um teatro experimental, centrado
neste achado da invencéo da letra: “falavra”. E o trabalho bragal, alavra da palavra, a
palavra e sua expressao como sabor e labor, que fertilizou histérias, cangdes, teceu
texturas e quarou memdrias. E em torno destas préaticas que a estrutura hetero-
génea do curta se erige e se justifica como intervengao do repertério de aproxi-
magodes etnograficas que, até os dias de hoje, insiste em considerar a lingua como
estabilidade, perdendo, justamente, a vista do acontecimento. O que vemos aqui é
pratica sobre pratica, brago por brago, palco por rio, multidao por trio, remissao pela
duracgao, identificando que o trabalho histérico das lavadeiras opera essencialmente
pela dimenséo formal, per-formando. A beira do Acaral é uma caixa impessoal e
coletiva dos segredos de voo.

Uma investigagao tagarela é o que também observamos em Escasso. A farsa é o
espago para novamente atravessarmos uma narrativa que tem seu sol central num
Unico corpo, que se confunde com o haver cena. Ao invés da beira-mar, o lar — aqui
extraviado, plurifarsesco. A estratégia cinica volta a trabalhar buscando tensionar
padrdes de classe, raga e moradia, estudando a figura histérica e sempre renovada
do tropo “carioca extrovertida do suburbio”. O lance é falsear o falso do jornalismo
e produzir um breve inventério de uma etnografia reversa de classe, como uma visita
guiada extra-viada, que, na sua superficie, arrisca ao assumir-se como um estudo de
personagem também em derramamento “egolombra” — abundante e centralizado.
Novamente, um filme que trafega no perigo da reiteragéo das ciladas simbdlicas
e assume sem ndia o risco da empreitada, tentando entrar e sair da linguagem,
dobrando a performance como comentario de si, investigando o limite e o truque
de um si-nema. Vestida de vermelho, ela é puro verter, extra vertida.

Bernardo Oliveira e Saskia decidem abrir a caixa-preta da negritude brasileira,
como uma crianga abre um bad infinito, atochado de brinquedos, armas e vibrado-
res. E como se Godard tivesse reencarnado no Estacio ou na Casa Fanti Ashanti, ou
como se Arthur Jafa tivesse descoberto a energia pluriversal do afro heavy metal
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samba gospel da Pastora Ana Lucia que encerra o antiensaio de Saskia e Bernardo.
A nocao de racialidade liberal-conservadora direitinha que vigora nos setores uni-
versitarios de classe média no Brasil — um antirracismo fofo de butique — no tera
instrumentos pra lidar com esta pletora de signos que € um brago do revolucionario
projeto Ciranda do Gatilho — que inclui também Negro Léo (autor do fonograma
Mulato, que encerra Escasso). A constancia da tela em negro nos lembra que esse
retangulo é, via de regra, uma caixa, preta. E o filme trata de ocupéa-lo de diferen-
tes maneiras constantemente: grafismos, efeitos, arquivos, pinturas, resolugdes
variadas, letreiros e ruido. Mais transborda do que aborda. Caixa é também nome
de um instrumento crucial nas sonoridades amefricanas. Caixa é também cabeca,
meu coco, é também pulmao, toracica, é espago vazio (tema da epigrafe do filme),
platé de preenchimentos mil - “o oxigénio estd me matando”, diria a Voz em Vaga
Carne, psicografada por Grace Pass6. Aimagem negra aqui €, acima de tudo, multi-
pla, contraditdria, rasurada, pois entende-se que o que funda o racismo é aideia de
propriedade. Portanto, mergulhemos no piche do impréprio. “Piorou”, diria Tantao
- outro linguara citado e excitado neste magma. Para tal lidico voo no abismo, tudo
€ apropriado, tudo é, afinal, impréprio, sem direitos de imagem, mas sim devires
e deveres. Deveres éticos de fazer de uma estética constantemente variante a
forma de uma inquietagéo driblante, perigosa, que enxerga ponte entre o terreiro e
o culto, entre a estereotipia beiguda e a mais lirica melodia. Caixa-preta como toda
grande teoria gosta de problema, alimenta-se deles, ndo desvia, se lambuza, bebe
violéncia e expele graga.

Afinal, o trabalho das con-danadas da terra - fio que une este grupo de trabalhos
- é essencialmente um expediente de transmutacgéo que faz da expresséo seu treino
e sua nascente. O labor trans-secular das praticas de sociabilidade nao tuteladas
se especializou e agugou a produgao de linguas como forma basica de ser e estar.
Portanto, hoje, mais do que inovar estratégias de agitar os linguajares, ja é hora de
olhar o patriménio onipresente e invisivel de taticas rueiras de investigagéao expres-
siva. E o que esses filmes dizem e desdizem é que essa matéria viva e duracional,
vivida, mora aqui, na beira do rio, na casa tomada, no fio desencapado, parado na
esquina, na gira da vigilia, justamente no vazio disfargado da caixa, esperando que
alguém dé um toque e reative o que mora em todo lugar.
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NOTAS SOBRE ARQUIVOS E
ENCONTROS EM ME KUKRODJO
TUM: O CONHECIMENTO DOS
ANTIGOS E CURUPIRAEA
MAQUINA DO DESTINO

JULIA FAGIOLI

Me Kukrodjo Tum: O Conhecimento dos Antigos (2021) e Curupira e a Maquina do Des-
tino (2021), cada um de maneira muito singular, realizam um esforgo de resgate da
memoria através das imagens de arquivo. No primeiro caso, em uma imersao no
Museu de Arqueologia e Etnografia da USP, no acervo Lux Vidal. No segundo, os
arquivos da construgao da Transamazénica sao retomados de maneira pontual e
precisa, mas remete, ainda, a um arquivo filmografico que fica no fora de campo:
Iracema — Uma Transa Amazénica (Jorge Bodanzky e Orlando Senna, 1974).

Pedro Novaes e Pedro Guimaraes, em Me Kukrodjo Tum: O Conhecimento dos
Antigos, registram o encontro do povo indigena Xikrin do Cateté com a antropdloga
Lux Vidal no Museu de Arqueologia e Etnografia da USP para o Projeto Memodria
Xikrin. A antropdloga iniciou suas pesquisas de campo nos anos 1960, e, em 1977,
publicou Morte e vida de uma sociedade indigena brasileira, a primeira etnografia
completa acerca dos Xikrin. Sobre o trabalho de Vidal, Bruna Keese dos Santos
(2019, p. 21) afirma: “Sua contribuigdo é marcada pelo compromisso com os indios
e pela compreenséo da relevancia das manifestacdes artisticas produzidas por eles,
promovendo a afirmagao de suas culturas”.

Me Kukrodjo Tum é um filme de encontro, de partilha de histérias e memdrias,
mas, principalmente, de encontro com este acervo composto porimagens, objetos,
registros de pinturas corporais e desenhos. A visita dos Xikrin possibilita um reen-
contro com sua memoaria. O que vemos é o momento futuro ao qual o arquivo se
destina quando é produzido (DERRIDA, 2001), ao ser acessado, para evitar o esque-
cimento. Cada objeto e cada fotografia despertam lembrangas, tornando vivos o
arquivo e a memoéria de um povo. O registro desse encontro faz reverberar a pes-
quisa de Lux Vidal, mas, particularmente, os relatos dos Xikrin em contato com as
fotografias e objetos, suas texturas e cheiros. O gesto do filme explicita o carater
coletivo da preservagao ao articular os relatos as imagens, desenhos e animagdes
que remontam a tradi¢gdo do povo Xikrin. Assim, ndo apenas ha um encontro entre
um povo e sua memoria, mas ela ganha visibilidade. Das fotografias em p&b as colo-
ridas, percorremos a histdria dos Xikrin através dos anos, o que ressalta também o
enorme esforgo de registra-la.

O depoimento de Pai-Nhotire Xikrin, segurando a fotografia do avé nas maos,
ressalta aimportancia de ndo esquecer sua tradigdo e seu modo de viver. Ela diz:
“|sso é a foto do meu avd. E ele que conta toda a histéria”. Afirma ainda que osjovens
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que vao estudar na cidade precisam voltar para a aldeia para ficarem indigenas. As
imagens despertam um desejo de resgate da memoaria, porém é a vivéncia da aldeia,
o contato com a terra e a proximidade dos parentes que possibilitam, de fato, o
“ser indigena”. Os arquivos guardam vestigios desse ser indigena, mas sozinhos
nao fazem com que a tradigéo sobreviva. Eles precisam ser vistos e manipulados
por seu povo para que o cheiro de urucum e fuligem nunca se dissipe do maraca.

Jéa em Curupira e a Maquina do Destino, de Janaina Wagner, reencontramos o
fantasma da personagem Iracema, de Iracema - Uma Transa Amaz6nica, em um
encontro com uma curupira. Enquanto a figura de Iracema nos remete a destruicdo
da floresta ao ser cortada pela rodovia, a Curupira representa a protegdo da floresta.
Os dois seres, ao longo do filme, desaparecem e reaparecem na tela de maneira
intermitente, na Estrada Fantasma, no Amazonas. O projeto desenvolvimentista da
década de 1970, nos informa a legenda, pregava o desaparecimento de curupiras
e macunaimas. O filme, porém, recupera as figuras miticas, colocando Iracema,
por sua inocéncia, ao lado delas. O filme de Bodansky e Senna, que foi censurado
entre os anos de 1974 e 1980 por contrariar a propaganda oficial da ditadura militar,
reaparece agora evocado como um arquivo que esté no fora de campo.

Enquanto Iracema observa as fotografias da regido da Transamazdnica, como se
estivesse em um veldrio, as vozes ao fundo indagam sobre a existéncia da curupira,
apds uma reportagem na televisdo anunciar que uma delas teria sido vista. Enquanto
escutamos as histérias de curupira, a cdmera se aproxima da imagem de arquivo
da Transamazédnica do periodo de sua construcéo, até que, apds a frase “curupira
existe”, hd um corte e vemos a tela preta. Em seguida uma luz de farol e outra de
vela aparecem na tela, junto com um canto sussurrado. Apds imagens recentes da
rodovia, vemos o fantasma de Iracema entrar na floresta e, como que num retorno ao
passado, o filme retoma, na montagem, imagens em p&b da construcdo da Transa-
mazoénica, remetendo a violéncia e a destruigao causadas pelas obras. Em seguida,
acompanhamos Iracema, que nada mais pode fazer, a ndo ser vagar pela floresta, até
que finalmente se encontra com Curupira, com chamas em seus cabelos, que diz que
aqueles que se salvaram trazem a noticia de que o mundo é grande e cresce todos
os dias entre o fogo e o amor e, assim, seu coragdo também pode crescer, entre o
amor e o fogo, a vida e o fogo. O filme termina com a inscrigdo na tela: “Curupira
tudo existe”, nos lembrando que a floresta existe e resiste.

De modo muito singular, cada um dos filmes ressalta a importancia da histéria
para se pensar e viver o presente; da memoria para reconhecer e reparar injusticas,
para fazer sobreviver a tradigédo, ainda que de maneira intermitente. As sobrevi-
véncias, como afirmou Georges Didi-Huberman (2011, p. 84), dizem respeito a ima-
néncia do tempo histérico, elas sdo lampejos passeando nas trevas: “Porque elas
nos ensinam que a destruigdo nunca é absoluta - mesmo que fosse ela continua”.
Assim, uma politica das sobrevivéncias dispensaria o fim dos tempos e, para isso,
as imagens podem nos oferecer pequenos lampejos.
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MORADA TEMPO

DIARIOS DE UMA PAISAGEM (ANNE SANTOS, GABRAZ SANNA, 2022), SOLMATALUA (RODRIGO RIBEIRO-
ANDRADE, 2022) E NENHUMA FANTASIA (GREGORIO GANANIAN, NEGRO LEO, 2021)

DENISE DA COSTA

Meu corpo quer fazer morada na liberdade. O oceano — sempre ele - surge redun-
dante, se faz presente. Realiza o elo entre as florestas de conchas plantadas em
cabelos com barro e sementes. O que dizer da liberdade? Liberdade para quando?
Entre vielas, uma crianga corre, faz careta, brinca. Seria ela livre? Qual o futuro
para ela? O vermelho queimado com o azul petréleo langam agua no mar meio que
dizendo: “Sonho!” Sonho porque meu corpo oceanico quer fazer morada no mar.

Solmatalua é um filme-sonho. Sons, imagens, cores. Tudo isso parece um sonho
em que a busca pela morada-mae é gramatica. O traslado Atlantico foi (€) um
crime. Crime que se atualiza na precariedade da morada nas favelas; na migragéo
contemporanea de africanos; no fato de que a didspora segue vagando, procurando
de onde vem. Talvez nos sonhos também estejamos em busca. Busca de respostas,
busca de respiro. Esse filme parece ser uma grande busca.

Aqui, o filme Ori (Raquel Gerber, 1989), a partir da presenga doce da voz de Bea-
triz Nascimento, é convocado. Nao apenas intertexto, mas também citagédo. Sao
trinta e trés anos de distancia, ou de aproximagdo? O que nos remete a reflexdo
sobre o tempo para a didspora negra: nosso tempo é roubado, sempre atualizado, e
nao caminha em linha reta. Mais uma vez, Beatriz Nascimento vem ao nosso encon-
tro e mostra como o tempo € um espiral que se atualiza mais uma vez e mais uma
vez. Vai, vem e volta. O tempo, este que revela que algo foi e é arrancado de nés.
Talvez uma das buscas seja esta, do tempo.

Se Solmatalua é sonho, Nenhuma Fantasia é assombro. Assistir ao filme me pos
em contato comaloucura, com o trauma, com a perturbagao. Temas também caros
a diaspora negra. O mundo se despedaga e nds aqui, assistindo a tudo isso como
espectadores. A mascara sufocante, a guerra. O confinamento, a televisdo. As telas.
E se somos espectadores, o personagem principal também o é. Mas ele, ao contra-
rio de nds, também fala. Fala insistentemente, canta, conclama. Se ele é também
espectador, a perturbagdo também nos atinge. E o quadro da tela vai se multipli-
cando, se multiplicando. E multiplicam-se os espectadores. Quem é o espectador?
A qual filme estamos assistindo?

E ainda: se ha fala, quem escuta?

Ali, vé-se o desmanche do mundo. A presenca neste territério é perturbadora,
densa. Quem ira filmar o fim do mundo? Nenhuma fantasia é a distopia. Talvez a
humanidade ndo seja excepcional. Talvez ela nem sequer precise sobreviver a esse
caos. Mas o corpo do filme-assombro € um corpo negro. Entdo dizer que: “No fundo
vocé sé quer chegar na velhice com netos, bisnetos, filhos... guem tem um, nédo
tem nenhum... (...) Cresceis e multiplicai-vos!”, é dizer sobre como nossos corpos
almejam sobreviver em territério para onde fomos arrancados. Onde somos mortos,
sempre. Insistentemente.
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Assim como Solmatalua, Nenhuma fantasia especula sobre o futuro. Um futuro
no qual hd mesclas de vida humana e ndo-humana. Tudo cantado em tom de brin-
cadeira ao som dos tapas no piano. O tom jocoso brinca com o desespero. Com a
aflicdo. O tempo aqui também é verbo. E se o tempo é verbo, no primeiro minuto
do filme Diarios de uma Paisagem ja anuncia o seu tempo. Tempo de banzo, tempo
de trabalho, tempo de frio, tempo. O banzo dura o tempo que tem que durar.
Melancolia. Cotidiano. O filme Diarios de uma paisagem traz o tempo como narra-
dor. Em véarios momentos, é possivel acompanhar o desenhar do artista Tantao,
que escuta musica e desenha com muito foco. Acompanha-lo € lidar com o tempo
arrastado e melancdlico.

Tempo também de estar na intimidade do artista que o filme acompanha. Seja
falando, seja escutando radio, cantando ou bradando. Assim como Solmatalua, o
mote da liberdade emerge no filme. Qual a mobilidade que se pode ter? Qual liber-
dade se pode almejar? O tempo em suas variabilidades se mostram marcantes nes-
tes trés filmes. Tempo espiral, tempo do fim, tempo do tempo.

DENISE DA COSTA é antropdloga, professora da UNILAB/CE, ensaista. Amante da estética
negra e dos penteados afro, pesquisa sobre cabelos e a capilaridade do tema, desembocando
na moda, estética e consumo. Sempre negra, sempre afro.
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CARTA PARA ALAN DO RAP

ALAN (DIEGO LISBOA e DANIEL LISBOA, 2022)
PAULA KIMO

Alan, satisfagéo imensa te conhecer, mano. Assisti ao seu filme e fiquei aneste-
siada por um tempo. Pensando. Vocé invadia os palcos, mano! Vocé planejava as
invasoes. Isso € muito foda porque ao mesmo tempo que vocé mandava a letra da
favela pra questionar o sistema, vocé ja dava um curto-circuito no préprio sistema,
saca? Abria uma fissura, gerava um ruido, um chiado... S6 assim mano. Eles séo
grandes demais e querem manter as coisas como elas estado, dai pra pior. De cara
vocé ja manda a letra:

Sabe que a vida, ela é feita de altos e baixos, a vida é feita de lagrimas e sorrisos, de
ganhos e perdas. Se um jovem da periferia e jovens de rua, se ndo houver uma opor-
tunidade, se ndo houver um incentivo, ele vai ser sempre um descaso social.

Eu queria muito ter visto uma invas3o ao vivo. E foda um show de rap, de reggae,
as ideia que os cara manda, essa realidade € muito dura mesmo, mano. Tem que
denunciar, tem que contra-atacar. E a arte ta ai pra mandar a letra, na resisténcia
sempre. A arma € a caneta como tu mostra no filme. Mas uma invasdo em um show,
isso mano... ¢ um acontecimento. Uma coisa que acontece e muda algum sentido na
ordem “légica”, saca? Que espalha. Que vai pra televisdo, que desloca no tempo e
gera outros encontros la na frente. Uma coisa que muda algo no destino de cada um
que tava ali vibrando com a invasdo, que muda o seu destino, sé Deus sabe tudo que
vocé provocou, mano. Tu fez sua parte, cara. Tentou demais... O filme t4 mostrando
isso e é claro que o filme ndo consegue mostrar tudo que vocé fez pela favela, pela
sua familia, pelos jovens pretos favelados, por vocé, saca?

Vocé é um guerreiro, mano. Mas quantos guerreiros nds ja perdemos nessa porr*
de guerra? Sinto muito, mano. Eu assisti ao filme duas vezes. Na primeira vez que
assisti, fui até asimagens que mostram vocé com uma pistola e um revélver na mao,
do lado tinha os menino de rosto coberto. O seu rosto aparece no centro da tela e
vocé fala assim com pulso firme:

E pro Brasil se chocar ao ver isso? Um jovem mostrando o rosto com duas maquinas?
N&o? E pro Brasil se chocar quando um politico desgragado de gravata desvia bilh6es
e bilhées que é pras crianga poder ir pra escola, pro jovem ter um emprego. Isso aqui é
a policia que d&, chega aqui e vende. A gente compra. Isso aqui foi comprado na mao
da policia, porra. Eles vende e depois vem querer matar. E eles que bota a droga. E
depois o que faz? Vem matar os mano da favela.

Vocé manda a letra, dd um tiro pro alto e devolve as armas pros menino. Vocé
fala que té largando o mundo do crime, talvez uma forma de mudar o destino. Este
que vocé bem diz que muda os tragos das pessoas. E uma trajetéria né, mano? E o
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caminho possivel diante de uma sociedade governada pelas elites. Ai eu precisei
parar de assistir ao filme e ndo vi o final naquela hora, mas fiquei pensando como
vocé cresce com o filme, mesmo quando t4 preso, nos altos e baixos da vida que
vocé bem relata e rima.

Desde quando vocé cantava com a banda Opus da Paz, |4 atras, ja tinha a musica
“Favela”, ndo é mesmo? Depois a gente vé a invasao no show do Racionais, aquela
cena que mostra o Edi Rock te dando a mao pra subir no palco. Que cena linda,
mano. Fiquei pensando como o seu caminho se fez ao lado dos seus, dos pretos.
Também nas duas invasdes nos shows do Alpha Blondy. O gringo é firmeza. A repor-
ter branca ndo entende nada, mas o mano captou a sua mensagem e abriu espaco,
mandou a letra na televisao.

Mas vocé também deu a mao pro irmao branco e me parece que ele é um cara
muito importante nessa caminhada ai. Arelagédo entre vocé e o Diego, tem também
o Hari, que vocé cita muito, me parece uma parada de irmandade mesmo. Os caras
te acompanharam nesse longo tempo da curta vida e filmaram com uma proximi-
dade que nos coloca do teu lado. Parecia que eu estava ali sentada na calgada tam-
bém, escutando suas histodrias. Vocé também filmou, ali tem o seu olhar. Os caras
foram te visitar na cadeia, mano. Pediram pra tirar suas algemas. Bonito demais
guando vocé abraga a equipe do filme. Naquele momento, a presencga da camera
era mais que um futuro de imagem, era a possibilidade real da presenga, do afeto e
do amor. Era uma agdo no mundo, uma intervengao no sistema prisional que serve
areproducgao de uma légica desumana de separagao e exterminio. E essas imagens
histdricas? Teve um trabalho de pesquisa forte ali, mano. As conversas com o pes-
soal do Hip Hop, todo mundo te conhece e fala de vocé. E uma comunidade. Vocé
se sentiu sozinho naquele tempo-espacgo do presidio, mas o movimento que vocé
gerou no mundo, e que gerou a producéo de um filme, j4 estava abalando o sistema,
pode saber. Tinha muita gente junto com vocé ali e ainda tem.

Mas, voltando aqui, porque ja estou me perdendo. Da segunda vez que assisti
ao filme, fui até os créditos finais. Porr*, mano! Te mataram, cara. Talvez o filme ja
tivesse sinalizado esse final, mas eu ndo queria acreditar. Que aperto no peito! Dessa
vez ndo consegui pensar nada. Fiquei um tempo em siléncio.

Um dia depois, comecei a pensar nessa parada de escrever um texto sobre o
filme Alan, de Diego e Daniel Lisboa, produzido em Salvador com imagens e sons
gravados entre 1999 e 2012 e langado em 2022. Depois desse filme, o que ainda é
preciso dizer? Teria sido o filme um lugar que organiza e reverbera a posicéo politica
e social de Alan do Rap no mundo? Seria o cinema um espaco de enfrentamento das
desigualdades e da violéncia institucional sofrida por Alan e milhares de jovens pre-
tos brasileiros que cantam versos de um lugar préprio e comum? E o filme que posi-
ciona Alan no mundo? Ou é a batida do rapper que move o dispositivo que produz
o filme? Surgiram algumas questdes quando me deparei com o desafio da escrita
deste texto. Mas a todo tempo eu escutava a sua voz nas gravagdes de dentro da
cadeia. Al6, ta ouvindo? Eu pensava nas suas fotos de familia e revisava os trechos
das cartas que vocé escreveu. Pensava nesse fio-filme que te conectava com o
mundo aqui fora. Amiga liberdade, ha 3 anos que estou longe, sei que sou culpado por
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esta separagdo... Dai que veio a vontade de te escrever uma carta, de ampliar ainda
mais as palavras que vocé diz. Vocé ndo me conhece, mas por meio do filme eu te
conheco e honro a sua histéria de vida. Sua musica ndo sai da minha cabeca. E isso
que vocé nos pede o tempo todo, ndo é mesmo? T4 ouvindo? T4 me entendendo?
E acho que € isso que o filme faz. Para além de um gesto politico no mundo que
remonta tragos de toda uma comunidade (uma coletividade), o filme te escuta e
te entende. O filme te abraga e nos coloca diante da possibilidade de te abragar.
Como eu queria te abragar com meus bragos, real mano. E é isso que o cinema
precisa fazer. Isso é urgente. Ninguém aguenta mais as pessoas falando nao sei o
qué, tirando nao sei de onde, pra agradar ndo sei quem. A sua carteira de trabalho
morreu em branco, mano. Vocé perdeu seu titulo de eleitor durante as chuvas na
favela. E isso mano, até os nossos t0 ai na correria, uns passando na frente do outro
porgue a maquina chega comendo a carne e triturando o pensamento. Mas o filme
dos meninos é diferente. Tem uma parceria ali e vocé sabe disso bem mais do que
eu. A gente ndo é nada sem nossos amigos e vocé teve bons amigos, mano. Ah! Que
foda a mana que gravou sua musica! Pra vocé ver que Alan do Rap segue vivo desse
lado de c&, incomodando o sistema, fazendo revolugéo. E isso, mano, satisfagao.
Tamo aqui em 2022, na correria. Na luta para eleger o cara que tirou o pais do mapa
da fome mundial, mas que a sociedade insiste em chamar de “ex-presidiario”. Eles
nunca foram presos, vivem pelas pragas da liberdade, eles ndo sabem de nada.

PAULA KIMO é uma mulher branca, mae. Trabalha com cultura, pesquisa e curadoria no
cinema. Percebe que estar no mundo sé é possivel diante de um olhar sensivel e inquieto
perante as distintas realidades. Respeita e fortalece as culturas da rua. Integra a Associagéo
Filme de Rua, que realiza filmes com jovens e adultos com trajetéria de rua na cidade de Belo
Horizonte, entre outras construgoes.
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ADEUS, CAPITAO
DE VINCENT CARELLIE
A TRILOGIA DO MARTIRIO!

CINTIA GIL
TRADUGAO: DANIEL RIBEIRO DUARTE

Por que nos causa desconforto a sensagao de estar caindo? A gente ndo fez outra coisa
nos uUltimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados
agora com a queda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para
construir paraquedas coloridos.

Ailton Krenak em Ideias para adiar o fim do mundo (2020)

Em abril de 2022, o indigenista, ativista e cineasta brasileiro Vincent Carelli estreou
Adeus, Capitdo, codirigido por Tatiana Almeida (Tita). Este ultimo filme é a pega final
de uma trilogia que comegou em 2009 com Corumbiara, seguido por Martirio (2017),
codirigido por Tatiana Almeida e Ernesto de Carvalho. Com material de 1987 a 2019,
Carelli e seus colaboradores filmaram diferentes povos, lugares e contextos, sempre
com um aspecto comum: o desejo de testemunhar e de estar ao lado daqueles que
vivem uma histdria coletiva tragica com o peso de séculos.

Eu sou portuguesa: meus privilégios para acessar este filme sdo a minha lingua
materna e o fato de que ha um passado comum entre nds. Venho do pais que inva-
diu o Brasil ha cinco séculos atras e comegou um demorado genocidio dos povos
indigenas. Depois de encontrar o trabalho de Carelli em 2017 no festival Fronteira,
em Goiania, eu o estive seguindo de perto e aprendendo com ele. Isso foi a porta de
entrada para encontrar a incrivelmente rica e multifacetada produgao cinematogra-
fica de numerosos realizadores originarios. Este texto € uma tentativa de propor-
cionar algum contexto para os filmes, de gerar curiosidade naqueles que ndo falam
portugués e ainda ndo conhecem esta obra. Devo sublinhar que este texto carece
certamente de detalhes, assim como de nuances histéricas e culturais. Estes filmes
sdo parte de um corpo de trabalho extenso e altamente complexo que merece a
nossa atengao coletiva.

Carelli comegou a sua carreira como indigenista na Funai (Fundagao Nacional
do indio) nos anos 70. Em 1979, ele fundou o CTI (Centro de Trabalho Indigenista),
uma ONG independente e sem fins lucrativos, com um grupo de antropdlogos; em
1986, ele fundou, junto com a sua companheira — a antropdloga Virginia Valadédo
— o projeto Video nas Aldeias. Como Carelli explica na abertura de Corumbiara, os
primeiros passos do projeto consistiram em filmar pessoas na comunidade Nam-
biguara e imediatamente devolver as suas imagens para elas — ‘devolver’ é, aqui,
um verbo-chave. Este encontro imediato com imagens deles mesmos produziu um

1. Este texto foi publicado originalmente em GIL, Cintia. Vincent Carelli’s Farewell Captain and the Martyrdom
Trilogy. Outskirts Magazine, Tenerife, v. 1, ago. 2022. A tradugao para o portugués foi gentilmente revisada
pela autora.
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choque fundamental nas populagdes destas comunidades; elas entenderam ime-
diatamente o poder disponivel para elas: controlar a prépria representagéo, como
vemos, a titulo de exemplo, no fascinante O espirito da Tv (1990).

“Para um povo guerreiro, o contato é sempre umarendicao”

Em Corumbiara, acompanhamos Marcelo Santos, um indigenista que trabalha na
Funai que encontrou vestigios de um massacre contra indios isolados na Gleba
Corumbiara, no sul de Rondénia. Enfrentando o desprezo com que tais vestigios ha
muito foram tratados e com a necessidade de reunir evidéncias mais efetivas, San-
tos contatou Carelli, que, nos idos de 1987, comecgava a trabalhar com o video como
uma ferramenta de agdo e mudancga - de “militancia”, como ele mesmo coloca.
Carelli imediatamente compreendeu a importancia deste chamado: num sistema
baseado na cumplicidade entre instituicées governamentais, autoridades regionais
e fazendeiros que impiedosamente expandem as fronteiras de suas terras, filmar
estes processos pareceu a maneira mais eficiente de reunir provas irrefutaveis.
(A ideia de filmar como prova retorna novamente, anos depois, na segunda parte
da trilogia, Martirio, na qual Carelli dd cameras aos Guarani-Kaiowd para que eles
possam documentar diretamente a violéncia dos fazendeiros e de seus capangas.)

Durante as filmagens que aconteceram em 1987, a equipe foi expulsa pelos
advogados da fazenda onde o massacre ocorreu, e a produgéo foi interrompida.
Vinte anos depois, em 2006, os dois amigos — Santos e Carelli — se reuniram para
terminar o projeto. Toda essa trilogia existe no seio desta aparente dicotomia entre
revisitar e ressignificar imagens para reconstruir o passado. Cada um dos filmes
constréi o seu proprio espago de resisténcia e alianga, ambos no presente e para o
futuro. Em Adeus, Capitéo, o ultimo dos trés, encontramos Krohokrenhum, do povo
Gaviao, que persistentemente trabalha para retomar o seu mundo (‘retomar’ vai se
tornar um verbo importante): reunificar o seu povo, reivindicando a sua linguagem,
reconectando as geragdes mais novas com a sua heranga e histéria coletiva. Em
certo ponto, depois de sermos informados sobre a forma como a aldeia do Capitao
se dispersou apds o primeiro contato com os brancos, pescamos uma frase quase
descartavel: “para um povo guerreiro, o contato € sempre uma forma de rendigdo”.

Apds os primeiros vinte minutos de Corumbiara, Carelli filma o momento de um
primeiro contato. Marcelo esté no centro do plano, descendo por uma trilha da flo-
resta, quando ele percebe que dois individuos do povo que eles procuravam esta-
vam perto. Purd e Tiramantu, irm&o e irma do povo Kanoe, vém do fundo do plano,
enquanto a camera se posiciona da melhor maneira para capturar o encontro. Aqui
estd a questdo: como filmar um primeiro encontro? Como enquadrar um momento
como este, situado entre o imperativo de documentar a existéncia dessas pessoas,
de assegurar os seus direitos através da imagem, e agir — criar imagens — com a
consciéncia da assimetria de posigéo entre os participantes?

Depois de hesitagoes e tentativas, a cdmera quase envergonhada atras de Mar-
celo toma o seu lugar, se reposicionando para enquadrar os rostos extraordindrios
deste homem e desta mulher. Juntos, eles experimentam sons, gestos e tentativas
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de trocar palavras — a confianga entre todos € o que estd em jogo aqui. Afinal, os
irmaos convidam a equipe para segui-los. Alguns minutos depois, na aldeia onde
Puréd e Tiramantu vivem, eles estudam os objetos trazidos pela equipe, trocando
sorrisos e gestos: entre os objetos e a linguagem corporal de cada um, compreen-
demos que estamos assistindo a um jogo de possibilidades.? Tiramantu explica
algo, se levanta, coloca alguns instrumentos debaixo do brago. Claramente, ela
estaimitando alguém. A narragao de Carelli explica: “a mulher discursava com tanta
veeméncia que a gente ficou achando que ela tava contando ali uma tragédia. Eu
gravava tudo. Tempos depois a gente ficou sabendo que na verdade ela estava
interpretando a nossa aproximagao, que ela tinha acompanhado desde o inicio”.
A mulher estava performando uma descrigcdo do “primeiro contato” momentos
atras — aquele que assistimos naquele plano com Marcelo. Aquelas imagens eram
ao mesmo tempo o documento de uma rendigédo e a prova da existéncia de Pura
e Tiramantu — sua validagao civil perante o Estado. Deste momento em diante, o
aspecto abissal dessas imagens ganha uma presenca duradoura em todo o filme.
Ele retornard, como um fantasma, ao longo de toda a trilogia. O que é uma alianga
em cinema? Como forjar esse tipo de lugar de redistribuigdo de poder?

“A chave para compreender este momento histérico foi traduzida 25 anos
depois”

Em Adeus, Capitdo, o Capitao Krohokrenhum trabalha e luta para retomar a lingua de
seu povo, uma lingua que muitos esqueceram, desaprenderam, ou simplesmente
nunca usaram. A ideia de ‘retomar a lingua’ esta conectada com aideia de ‘retomar
aterra’: uma questao de sobrevivéncia e autonomia, identidade e comunidade, uma
continuidade compartilhada entre o passado e um potencial futuro. Ambas sédo
questdes vitais, como o Capitao diz: “é importante para a nossa seguranga”, expli-
cando que um indigena que perdeu a sua lingua vive como se nao tivesse ancestrali-
dade - separado de uma parte fundamental de seu ser politico e espiritual, exposto
ainvasao e a submisséo, colonizado. No filme, vemos um movimento tomando
forma: majoritariamente feito por mulheres nascidas na didspora, afirmando o
‘Movimento de Retomada da Lingua’ e organizando as comunidades por meio do
ensino, da transmisséo oral da memoria ou da recuperagao de tradigoes coletivas.

Em Corumbiara, Pura e Tiramantu falam uma lingua que a equipe de indigenistas e
antropdlogos ndo consegue reconhecer. Ainda assim, eles entendem que é uma lin-
gua pertencente a um grupo linguistico especifico - falada por um outro homem que
eles conhecem, que também foi separado de seu povo alguns anos antes, durante
um ataque de fazendeiros. Quando eles se encontram, fica claro que eles perten-
cem ao mesmo grupo. A tradugéo torna-se, portanto, possivel. S6 a partir desse
momento do filme Carelli legenda os didlogos dos irméaos — agora nés podemos
entender o que eles dizem. Em um filme marcado pelo desaparecimento iminente

2. Nota do tradutor: jogo de mimica em que um objeto é dado para uma pessoa do grupo. Um de cada vez,
alguém tem que ficar na frente do grupo e demonstrar um uso para esse objeto.
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de um povo, o estilo de Carelli € assombrado pela busca continua por vislumbres de
uma possivel continuidade - traduzir a lingua dos irméos é um deles. A primeira cena
de Martirio, filmada em 1988 durante a primeira viagem de Carelli ao Mato Grosso do
Sul, retrata uma assembleia de lideres das aldeias situadas no Brasil e no Paraguai.
O filme conta a histdria extraordinéria da luta dos Guarani-Kaiowa para retomar
as suas terras depois de séculos de espoliagdo e violéncia. Espectadores que nao
entendem a lingua falada pelo povo ndo conseguem entender as palavras ditas nesta
assembleia — a sequéncia nao é legendada. Enquanto assistimos, talvez possamos
decifrar apenas a palavra ‘capitalismo’ em algum ponto do burburinho de vozes.

Na segunda metade de Martirio, vemos a mesma cena de novo — agora legen-
dada. 25 anos depois, os cineastas tinham conseguido uma tradugao do dialogo
daquela assembleia. Agora compreendemos o que estamos assistindo e ouvindo:
adiscussdo da chamada ‘aculturagao’ dos povos indigenas, da sua ‘integragao’ por
intermédio de politicas publicas especificas destinadas a tomar suas terras para
abrir caminho a expansao do agronegécio. Em outras palavras, para a aniquilagao da
cultura indigena do mapa politico, cultural e social do Brasil. A palavra ‘capitalismo’
agora surge sob nova luz - com a ajuda das legendas, entendemos que o falante
indigena esteve dizendo “nds também estamos envolvidos no capitalismo — é por
isso que eles falam de aculturagdo. Nés ndo somos aculturados”. Na narragéo, Carelli
adiciona entdo um comentario: “A chave de compreensao daquele momento histo-
rico, que fora enunciada desde a minha primeira filmagem, sé foi traduzida 25 anos
depois. Naquele momento, os Guarani-Kaiowa haviam entendido perfeitamente as
intengoes do Estado brasileiro de dissolugao das populagées indigenas™.

Este jogo entre materiais do passado, tradugao (pela legendagem) e narragéao
nos coloca, como espectadores, exatamente onde nés ndo podemos controlar a
interpretagdo destes mesmos materiais, onde nés nem sempre temos o entendi-
mento completo daquilo que vemos e ouvimos. Este é frequentemente o lugar do
cineasta. Os filmes fazem isto através da construcéo de possibilidades: as possi-
bilidades trazidas pela tradugao, por um esforgo de escuta, e por valorar memérias
individuais e coletivas. Se ha uma dimensao pedagdgica dos filmes de Carelli, que
esta certamente longe de qualquer didatismo indtil, ela estad precisamente neste
processo de encontro entre o espacgo filmico e o espectador. A tradugéo é uma
agao que transforma a leitura do passado e traga possiveis agdes para o futuro; ela
€ um trabalho de atengéo e transmissao, e € também em si mesma uma questao
cinematografica e narrativa nas maos de Carelli.

Esta forma documental, por outro lado, enfatiza que paciéncia e escuta séo
questdes cinematogréficas, éticas e politicas. Em contraste com a tendéncia a
reduzir o cinema documentario a ‘explicagéo’ do mundo por meio de fetiches como
o ‘acesso’ (ao outro), o ‘herdi’ (um individuo), ou mesmo ailusdo de um certo tipo de
justica direta adquirida pelo ato de fazer documentarios, estes filmes sublinham a
necessidade de um esforgo individual e coletivo real de repensar estas categorias:
“acesso” a esses povos indigenas foi um dos principios fundantes do genocidio do
qual eles tém sido vitimas nos tltimos 500 anos. Contrariamente ailusdo da vontade
individual que decide agir “escolhendo o bem contra o mal”, aqui nos deparamos
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com uma escolha coletiva e transgeracional que deve, para estes povos, ser tomada
em conjunto e ativamente: existir e persistir. Em certo ponto de Martirio, um policial
ameaca prender o lider de uma comunidade. Eles respondem juntos: “Nés somos
todos lideres”.

Nesse contexto, o cinema sé pode existir, simultaneamente, como “arquivo”,
“aliado” e “devolugédo”. Em 2022, eu perguntei a Carelli sobre o sentido de tempo
que permeia as primeiras e as Ultimas imagens que foram filmadas para a trilogia. Ele
falou sobre mostrar os vérios filmes e materiais para as comunidades onde filmou:
“O Video nas Aldeias esta fechando uma trajetéria que comegou com a devolugao
imediata das imagens para as pessoas e agora termina com uma devolugéo final
para as novas geragoes”. Como acontece com a palavra “retomar”, “devolver” as
imagens ndo € uma mera figura de retdrica. Nao é s6 uma questao de “mostrar”
as imagens para os protagonistas, mas sim de restituir, para aqueles que estao
agora vivos, as imagens e as sombras dos vivos e dos mortos que pertencem a
eles. Novamente, é uma questao de sobrevivéncia: das imagens, das memdrias e
dos povos. Falar daimagem de um filme, nesse contexto, significa realmente falar
explicitamente de “alianga” e “construcéo filmica” como conceitos interligados.
A camera, ao longo de toda a trilogia, é operada por Carelli, Ernesto de Carvalho
e outros, passada entre indigenistas amigos e amigos de dentro dos grupos com
os quais os filmes sdo feitos. A camera assume papéis diferentes, desde os mais
tradicionais de um observador ou amigo contemplativo até papéis que questionam
o cinema mais diretamente. Nenhum filme existe completamente fora de um com-
plexo de relagdes e tempos; é precisamente ai que, no trabalho de Carelli, os filmes
encontram a sua forma cinematogréfica.

Em Corumbiara, os realizadores procuram pelo “indio do buraco”, um homem
cuja presenga foi rastreada diversas vezes devido a um buraco no chdo das cabanas
onde morou. Entretanto, ele ainda esté isolado, muito provavelmente com medo
de ser massacrado, e ainda nao foi identificado. E urgente produzir imagens dele;
sua vida so vai ser protegida quando a sua presenga na regiao for provada, ja que
isso vai impor limites legais ao “proprietdrio” da terra. Totalmente desligado do
mundo, ele recusa qualquer contato com estranhos, e ainda mais com os brancos. A
camera tenta roubar umaimagem de seu rosto através das rachaduras das paredes.
“Roubar” é a palavra certa — aqui, dar visibilidade por meio da camera &, simultanea-
mente, proteger e também invadir e tornar vulneravel; é nesse lugar tenso e dificil
que estes filmes nos colocam. Esta cena em Corumbiara nos separa dailusdo de um
cinema moralmente puro, indiferente a complexidade.

Em Martirio, a familia da Cacique Damiana mora perto da estrada que passa em
meio a uma fazenda construida em terras que foram roubadas de seu povo. Eles
planejam ocupar a casa principal e precisam se proteger do pistoleiro enviado pelo
fazendeiro. Os cineastas os visitam e ddo cAmeras a eles para que possam filmar os
ataques. Num certo sentido, a cAmera também pode protegé-los ao filmar os pisto-
leiros e mantendo-os imputaveis. Vemos silhuetas de homens junto a cerca, dispa-
rando impiedosamente contra a familia, num plano aberto feito por alguém que esta
simultaneamente buscando protegédo e confrontando a violéncia, testemunhando
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e tragando um caminho pela real imputabilidade. Esta cena de Martirio é eloquente
na sua forma de dar visibilidade ao agressor, e, ao fazé-lo, ela o traz de volta para a
esfera civil e coletiva.

“Eu tive a honra e a alegria de ser seu soldado”

A partir de um enquadramento histérico que parte do século XVIIl e vem até hoje, os
trés filmes da Trilogia do Martirio documentam e desenrolam o processo de trans-
formagao forgada dos povos indigenas em mao de obra explorada — uma populagdo
espoliada de suas estruturas econdmicas, sociais e culturais basicas. Em Martirio,
uma lideranga fala ao seu povo, justificando a sua decisao coletiva de lutar pelas
suas terras até o amargo fim: “Nés ndo dependiamos de ninguém para sobreviver.
E os ndo-indios vieram e tiraram tudo da gente e agora nds que somos vagabundos?
N6s que somos invasores?”. A trilogia de Carelli revela a associagdo intima entre as
agoes estatais e a elaboragéo de narrativas sobre a identidade indigena — as ideias
de “indio emancipado” ou “indio aculturado” vém para dar significado aqueles que,
aparentemente integrados a sociedade branca (frequentemente percebidos assim
somente porque sdo vistos vestindo roupas associadas aos brancos), perderam
como consequéncia o seu direito ancestral a terra; a difamagédo como “invasores”,
que os lobistas do agronegdcio associam aos indios que estdo retornando as suas
terras; a ideia de “resisténcia” apropriada pelos grandes latifundiarios como uma
narrativa para a defesa do direito a propriedade (“propriedade € a coisa mais sagrada
que o ser humano tem”, diz um dos membros do Congresso Nacional). Martirio
dedica longas sequéncias a um material de arquivo dos debates e das interven-
¢des de politicos no Congresso Nacional, e, especificamente, aos conservadores e
ruralistas. Carelli d4 a estas vozes e rostos o beneficio do tempo, insistindo em sua
presenga no filme de uma forma quase obsessiva. Dessa forma, o desdobramento
de tudo isso torna-se uma maneira de desmantelar estas narrativas e identificar um
“combate” entre os indigenas e os latifundiérios e politicos.

Simultaneamente, testemunhamos as diferentes formas como esta guerra foi
enquadrada juridicamente pela legislagdo, novas leis aprovadas e constantemente
revisadas — nés observamos como estas ideias diametralmente opostas da socie-
dade sdo desenhadas diante dos nossos olhos. Representar a arena politica e finan-
ceira em todos esses contextos € outra das linhas estruturais do filme. Seguindo
uma perturbadora cronologia de progresso e retrocesso no reconhecimento dos
direitos indigenas (entre eles, o direito a terra como principio de subsisténcia e iden-
tidade histdrica e espiritual), os filmes de Carelli apresentam um retrato poliédrico
de um pais sequestrado por interesses latifundiarios. E particularmente chocante
ver que havia um projeto de lei no Congresso em 2014, a PEC 215, que revertia o
poder de demarcacgao de terras da Funai para o préprio Congresso — um organismo
altamente dominado pelos partidos ruralistas. Diante de tamanha ameaga - com o
nimero de mortes indigenas crescendo, com povos sendo assassinados nas terras
em que seus parentes nasceram e foram sepultados — um grupo de indigenas pro-
testa nos salées do Congresso: “Queremos Dilma! Assassina!”. E chocante entender
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que esta politica genocida nao deriva do governo Bolsonaro, mas é um continuum do
qual ele € uma consequéncia tragica e extrema. Tal imagem do mundo, e do Brasil,
nao é compativel com a visao promovida pelo mercado de boas intengées que pre-
valece hoje em muitas das instancias de financiamento do cinema documentaério:
o mundo é bastante mais complexo do que aquilo que desejamos pagar para ver.
Os clichés das tensoes e lutas entre esquerda e direita no Brasil, e também entre
as forgas democraticas e antidemocréaticas, sdo questionados ao longo destes
filmes: de certa forma, historicamente, esta equacéo foi insuficiente — a existéncia
destes povos provaisso, ja que eles sdo o obstaculo permanente para umaideia de
progresso construida pelos colonizadores e baseada na propriedade privada e no
crescimento capitalista. Ver o mundo e a histdria se desenrolarem através desta
alianga entre os poderosos é, acima de tudo, aceitar desapontar-se com as formas
como nds conceitualmente organizamos tudo isso.

Adeus, Capitao, a terceira parte da trilogia de Carelli, €, novamente, um duplo
movimento em diregdo ao passado e a interrogagao de um possivel futuro. No
entanto, tem um tom distinto dos outros filmes, vindo do adeus ao Capitéo do titulo
e do reconhecimento explicito de processos histéricos imparaveis. A relagao dos
povos indigenas com o capital e a sua entrada no sistema capitalista € um desses
processos. Novamente, as “negociagdes” e as tensdes na zona de contato entre
o mundo indigena e as instituigdes do mundo branco sdo fundamentais. Ao contar
a histéria da reunificagdo do povo Gaviao, o filme também conta a histéria da sua
transicao desde a escravidao — explorados na coleta de castanhas no sul do Para -
até uma situagcdo em que eles sdo os novos donos da terra: a comunidade se tornaa
proprietaria coletiva destas terras ricas, empregando inclusive membros de outras
comunidades.

Depois de uma longa negociagao sobre o deslocamento da sua aldeia para a
instalagdo de um complexo hidrelétrico — a Eletronorte —, o povo Gaviao concordou
com um assentamento de compensacéao. Diante de seu potencial desaparecimento,
eles foram forgados a assimilar o poder capitalista, representado pela usina hidrelé-
trica, enquanto cuidadosamente reconstruiam e refundavam o seu espago identita-
rio enquanto povo origindrio. Adeus, Capitdo, entao, estd em algum lugar entre uma
alegoria quase universal sobre a histéria do capitalismo e a despedida de um mundo
especifico e das pessoas que o habitam. E também, em certo sentido, o adeus de
Carelli a histéria de mais de trés décadas de trabalho, encapsulado e incorporado
em trés filmes, a sua Trilogia do Martirio.

Constantemente retornando ao passado e aos seus materiais constitutivos,
e voltando ao aqui e agora e ao encontro com o Capitdo e seus parentes, Adeus,
Capitdo novamente desenvolve e sustenta, em seu &mago, uma contradigao. O
filme segue a reconstrugao do fragil mundo Gavido enquanto reconhece que ele
passa a ser para sempre dependente das corporagdes industriais ativas na regiao.
De fato, o plano do enterro do Capitao Krohokrenhum é eloquente em dirigir-se a
um mundo atravessado pelaimpossibilidade: em um contra-plongée com a camera
bem préxima ao chao, vemos o monte de terra escavada num plano aberto, visual-
mente dominado por um poste da usina hidrelétrica. Depois de uma vida procurando
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por autonomia, esta foi a Gnica autonomia possivel: a construgado de um espago
inesperado para a coexisténcia — um tumulo — onde o elemento comum continua
sendo o comércio de capital e de valor. Estamos de volta ao inicio da histdria. Anos
depois da “hecatombe do contato” com os brancos, a luta dos indigenas pela sua
autonomia finalmente forgou-os em diregéo a mesa de negociagdo, mas nos termos
dos colonizadores. Como Carelli diz sobre o Capitao, “com a sua partida a era do
indio selvagem foi encerrada, como vocé sempre dizia. Eu tive a honra e a alegria
de ser seu soldado”.

Na mesma linha que o trabalho de cineastas como Rithy Panh, Patricio Guzman
ou Marcel Ophlils, a trilogia de Carelli estd entre as obras que podem ser associadas
aum folego histérico-cinematogréfico dnico. E um cinema de alianga, tomando para
si a tarefa de construir aliangas com os seus protagonistas até as Ultimas conse-
quéncias — ndo apenas nos filmes, mas também nos modos de devolver e circular
as imagens depois do ato de filmar, criando os contextos para continuar a fazer,
mostrar e ver. O trabalho do Vincent Carelli indigenista ndo existiria sem a obra do
Vincent Carelli cineasta e vice-versa. Seus filmes existem precisamente na encru-
zilhada entre o espaco coletivo para o qual as histérias e as pessoas sdo devolvidas,
e 0 espaco intimo do pequeno gesto, a amizade construida ao longo dos anos, o
aprendizado comum, a experimentagdo com a linguagem, a liberdade e a protegéo.
As aporias na obra de Carelli ddo a ela esta forga Unica, e o fato de que os filmes se
recusam a oferecer uma resolugédo é o que permite a eles que ajam efetivamente
na realidade. Ninguém sai intacto destes filmes.
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DO REENCONTRO: TESES SOBRE
O CONCEITO DE HISTORIA

ADEUS, CAPITAO (VINCENT CARELLI e TITA, 2022)
ANDRE BRASIL

Devolver asimagens

Estamos diante de umaimagem enigmatica, desacompanhada de explicagdo sendo
a camera agil a seguir Kréhékrenhim, o Capitao, em uma espécie de demonstragao
ou reencenagao. Em seguida, vemos o travelling pela cidade de Maraba ao som de
Quem eu quero, ndo me quer, de Raul Sampaio: o por do sol no rio Tocantins, casas
antigas e o hotel local - “no meu quarto de saudades, a soliddo mora comigo” - que,
em um corte seco, se substituem pelo prédio de vidros espelhados, o agroshopping
e a estatua fake que anuncia a presenca greco-alienigena da Havan - “o que sera
da sua vida, da minha vida o que seréd, ndo sou capaz de ser feliz”. A musica é entdo
interrompida pelos ruidos do trem e da rodovia, linhas de transmissao a cortar trans-
versalmente o quadro. De carro, Vincent Carelli vai ao encontro de Madalena, viliva
mais velha de Kréhékrenhiim, para devolver a ela os registros em adudio e imagem de
Frei José, que esteve junto ao povo Gavido no periodo pés-contato, nos anos 1960.

Chegadas e partidas

Cenas de chegada e partida sdo recorrentes, constituidoras, diriamos, da tessitura
narrativa dos filmes da trilogia de Vincent Carelli, realizada junto a seus parceiros
Tatiana Almeida (Tita) e Ernesto de Carvalho.! Trata-se, assim, de um cinema do
reencontro, algo que Claudia Mesquita ja notara em relagao aos desdobramentos de
Cabra Marcado para Morrer (1964-84), de Eduardo Coutinho, em A familia de Elizabeth
Teixeira e Sobreviventes de Galileia, ambos de 2014. Mas se a obra de Coutinho se
notabilizou - alcangou sua singularidade estética — pela centralidade metodold-
gica que confere ao “encontro” com personagens que se constroem e se elaboram
diante da camera, em Carelli predomina mais fortemente a figura do “reencontro”.
Compartilhando, muitas vezes, a cena com o diretor, as personagens parecem reto-
mar o fio de uma conversa e de uma relagéo anterior, que é acolhida pela camera,
elatambém a participar da cena.

Impressiona, antes de tudo, que estes reencontros acontegam entre tantas pes-
soas — conhecidos, companheiros e amigos de aldeias, retomadas e acampamentos
de tantos povos. Essa atengao ampla e generosa a experiéncias tao diversas nao
impede a dedicagao aqueles que se tornam amigos e companheiros de jornada, em
um entrelagamento entre a propria vida, a vida de grupos e coletivos indigenas e,
dado o largo arco temporal que esses encontros e reencontros abarcam, a prépria
histéria do pais. Como ja notavam Clarisse Alvarenga e Bernard Belisario, em sua

1. Corumbiara (Vincent Carelli, 2009, 117min.); Martirio (Vincent Carelli, Ernesto de Carvalho, Tatiana Almeida,
2016, 161min.); Adeus, Capitdo (Vincent Carelli e Tatiana Almeida, 2022, 175min.).



202 DO REENCONTRO: TESES SOBRE O CONCEITO DE HISTORIA

abordagem de Corumbiara (2009), estamos no dmbito dos filmes-processo, nos
quais a forma filmica se entrelaca ao vivido;? obras irremediavelmente marcadas
pela histéria, como acrescenta Mesquita. “Através de formas muito singulares,
porque engendradas caso a caso, as escrituras desses filmes acolhem e ao mesmo
tempo se fendem, se modificam, fortemente marcadas pelos processos vividos”.®
Experiéncia histdrica que se inscreve na narrativa e na matéria expressiva dos fil-
mes, estes que alcangam, cada qual a seu modo e em sua escala, intervir no préprio
curso da histéria.

Juntar fragmentos

Ainda de dentro do carro, Vincent Carelli avista Madalena, que espera a chegada do
amigo em seu retorno, dois anos apds a morte de Krohokrenhiim, com quem Carelli
cultivava o projeto de “difundir os registros do seu legado para as futuras geragées”.
Como diante de um album de familia, Madalena vai, aos poucos, identificando e
nomeando as pessoas no registro feito por Frei José Caron. Ela vé as fotos, reali-
zadas em 1951, por José Medeiros, para a revista O Cruzeiro, de outro grupo Gaviao,
que teria desaparecido, sem que se saibam ao certo as causas. Vé ainda fotografias
de Kréhdkrenhiim, jovem guerreiro, de olhar firme e altivo.

Juntam-se aos dois Coiquira, irma do Capitédo, e Jojoré. Nas fotos, Coiquira,
crianga, vestida de Rainha da Castanha na festa em Maraba. Sabendo da epidemia
pds-contato que assolava a aldeia do Igarapé Praialta, a esposa do prefeito de Itu-
piranga, Margarida, conhecida por Néga, buscou as criangas para tratamento na
cidade. Muitas delas ndo foram devolvidas quando curadas, algumas levadas para
Marab3d. “Toda vez que planejavam me buscar, sempre tinha alguém que me escon-
dia. E realmente foi minha salvagéo, hoje eu t6 aqui. Talvez, se eu tivesse voltado,
eu nao estava aqui”, conta Jojoré.

A cena, no inicio de Adeus, Capitéo, cifra o sentido destes reencontros mediados
pelasimagens. Movidos pela devolugédo de imagens feitas por outrem, sobreviven-
tes do contato buscam reconstruir a narrativa da dispersao “pds-hecatombe” (na
definigao de Carelli), “tentam juntar fragmentos de suas histérias de vida”. A foto
de 1964 mostra os sobreviventes do contato, Madalena, Krohékrenhiim e os jovens
o6rfaos, estes conhecidos como “meninos do Capitédo”. A narragao continua, para
enfatizar que aqueles jovens passariam a ser seus amigos na aldeia, Manoel, Rai-
mundo e Pedro.

Reclamar o nome
Nomear, um a um, na fotografia de outrora &, na conhecida formulagdo de Walter
Benjamin, reclamar o nome daqueles e daquelas que ali viveram e que ndo querem

2. ALVARENGA, Clarisse; BELjSARIO, Bernard. O cinema-processo de Vincent Carelli em Corumbiara. In:
VEIGA, R.; MAIA, C.; GUIMARAES, V. (Org.). Limiar e partilha: uma experiéncia com filmes brasileiros. Belo
Horizonte: Selo do PPGCOM/UFMG, 2015.

3. MESQUITA, Claudia. A familia de Elizabeth Teixeira: a histdria reaberta. In: forumdoc.bh.2014: 182 Festival
do filme documentaério e etnografico — férum de antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes de Quintal,
2014. p. 216.
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se extinguir na “arte”.* Para que aimagem fosse feita, era preciso, por iniciativa do
fotégrafo indigenista, reunir aqueles que se dispersaram. Algo que, no presente,
Adeus, Capitdo busca também fazer, a seu modo: reunir fragmentos de uma histéria
de dispersao e de exilio na prdpria terra. Os nomes ditos e escritos sobre a ima-
gem sugerem uma cisdo que atravessa todo o filme: Madalena, Raimundo, Manoel,
Pedro, José, Joao, Alzira... e os nomes em lingua Timbira: Kréhdkrenhlm, Kaprék-
tyire, Akukare, Joxarati, Ajana, Puhére, Inxére, Xontapti, Kukakrykre, Katyki...

Vindos de um sonho

A conversa em torno das fotografias prossegue com Pedro, que logo se depara
com aimagem da mae e do pai, antigo cacique, sobre cuja morte ele ndo sabe ao
certo. Naimagem precaria, quase a se desfazer, eles parecem vindos de um sonho,
como se nos indagassem de outro tempo, de um mundo outro. Mas, aqui, o que a
fotografia testemunha é nao apenas o olhar dos ancestrais Gavido, mas a entrada
de um mundo no outro, o atravessamento de uma por outra histéria.

Cenadoreencontro

4. BENJAMIN, Walter. Pequena histdria da fotografia. In: Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas,
vol. 1. So Paulo: Brasiliense, 1985.
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Como vérias nesse filme, esta é, de fato, uma cena do reencontro, uma conversa
entre dois amigos, Pedro a contar, sem pressa, um pouco de sua trajetdria de vida
ao amigo. O diretor persiste seguindo o fio da narrativa que ouve, reencontrando,
aqui e ali, as personagens de uma histdria dispersada por Maraba e Belém. “Hoje”,
anarragao nos diz, “me deparo com as chaves para compreender as questoes que
eu ndo ousava perguntar quando Capitdo era vivo”.

A cenadoreencontro — cena, porque mediada pela camera e, de alguma maneira,
organizada e enderegada a ela; e do reencontro porque sensivelmente construida no
afeto, na fala e na escuta francas e na amizade de ha muito - reaparece ao longo de
todo o filme (ha ali imagens feitas nas décadas de 1980, 1990, em 2010 e em 2017):
com Madalena, com Pedro, com Manoel, com José, com Matias, com o préprio
Capitao.

A cena se distribui entre as pessoas que participaram da histéria da familia e que
o filme permitirad reencontrar, como Dona Edna, que acolheu as criangas em ltupi-
ranga e que permanece na cidade. Vendo as fotos de Frei Gil, ela comenta: “morreu
muito indio naquele tempo. Quando sairam daqui pra Mae Maria, ja eram s6 43, dos
73 que havia”. D. Edna tem suas proprias fotos daquele momento: em uma delas,
Krohékrenhiim com seu arco e flecha, e, em outra, ele novamente, experimentando
uma Pepsi.

Vida em imagens, vida entre imagens
Como em outros filmes da trilogia, os reencontros sdo mediados pelas imagens,
sejam os arquivos convocados em cena, provocando os testemunhos ou mobili-
zados na montagem; sejam as novas imagens produzidas por uma cdmera sempre
presente. Como diziamos, em outro texto, trata-se de “reencontrar pessoas e ima-
gens, reencontrar pessoas nas imagens, fazer as pessoas reencontrarem imagens
da prépria histéria”.®

Mais uma vez, o trabalho do Video nas Aldeias coloca o cinema a servigo da

5. BRASIL, André. Retomada: teses sobre o conceito de histdria. In: forumdoc.bh.20anos: 202 Festival do
filme documentario e etnogréfico — férum de antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes de Quintal, 2016.
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histéria dos indigenas em uma deliberada articulagdo entre filmar, pesquisar e
montar. De um lado, todo o trabalho de produzir arquivos (a partir dos registros,
em direto, das mais diversas experiéncias e também da pesquisa e salvaguarda
de registros feitos por outros, como, aqui, os registros de Frei José). Vale, nesse
ponto, ressaltar que, com minimos e insuficientes recursos, o trabalho do VnA se
dedica insistentemente aos arquivos e acervos de imagens, algo que remonta a
experiéncia fundante do Centro de Trabalho Indigenista. Por outro lado, trata-se
de montar estes arquivos em narrativas que nos mostram histérias que o discurso
do progresso e do desenvolvimento tratou de negligenciar; histérias que expdem,
portanto, o avesso — contracolonial - daimagem da Nagéo.

Produzidos em sua longeva parceria com Capitdo, os registros de Vincent Carelli,
convivem na montagem com outros arquivos, que fazem da trajetéria de Kréhokre-
nhim uma vida em imagens (alguém transformado em imagem, para lembrar a
formulagéo de Pajé Agostinho naquele filme do VnA, feito em outro contexto, mas
sobre uma experiéncia histérica de contato, epidemia, dispersao, escravizagao
e retomada afim a esta).® Ele e seus parentes estdo 14, por exemplo, trabalhando
nos castanhais, no filme etnografico do cinegrafista tcheco Vladimir Kozék. Neste
momento, logo apds o contato definitivo do grupo Gavido com os brancos (uma
“rendi¢cdo”, em se tratando de um povo guerreiro, como ressalta Carelli), buscando
escapar do estigma do “indio bravo”, eles abandonam a lingua nativa, casam-se
com nao indigenas e se transformam em trabalhadores explorados pelo regime
do “barracao”, organizado pelos préprios érgaos governamentais que deveriam
protegé-los. Na montagem do filme, a midsica de Raul Sampaio, interpretada pelo
irmao do Capitdo, retorna para acompanhar as fotografias dos Gavido no momento
mesmo em que sua histdria é atravessada por outra, cindida entre a vida anterior
ao contato e aquela cativa do trabalho precarizado.

Habitar a destruicédo

O que o filme nos mostra — e nisso as imagens feitas por Vincent Carelli e seus
aliados sdo protagonistas, diferindo-se talvez de outros documentos —, contudo,
€ a constante reinvengdo de um povo, a criagado de modos de habitar a destruigao
de seu mundo. Afeitas a seu indigenismo alternativo e a um olhar duradouramente
engajado nas experiéncias que filma (um cinema do reencontro é, antes de tudo,
resultado deste engajamento), o que as imagens de Vincent Carelliacompanham é
abusca pela autodeterminagéo de um povo, o que significa a tentativa de retomada
dalingua, dos grandes ciclos rituais e a construgao de sua autonomia politica e eco-
némica. Se esta busca é eivada de contradigbes, é porque as mazelas do contato
nao cessam de se atualizar, ganhando novas configuragdes — sucessivas frentes
de expansao do capital: a exploragdo nos barracdes, as linhas de transmisséao de
energia elétrica, gerada em Tucurui; a ferrovia de Carajés; a estratificagao social
provocada pela chegada de grandes quantias de dinheiro a aldeia, a dependéncia
das empresas da eletricidade e da mineracao.

6. Ja me transformei em imagem (Zezinho Yube, 2008, 31 min.)
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Repeticao diferida

Se a histéria ndo é linear, é porque marcada por uma espécie de repetigdo diferida,
que se inscreve na montagem do filme (talvez, para estrutura-la): a cada evento
que parece se repetir, ele se mostra complexificado, expondo novas cisdes e con-
tradigbes. A historia pregressa de Krohokrenhiim como “indio bravo”, protagonista
de guerras internas, retorna em testemunho do préprio Capitdo, acompanhado de
imagens de arquivo e da voz over de Vincent Carelli; o registro que abre o filme, |4 se
propondo como enigma, retorna junto a narragao. A dimenséao sensivel daimagem
- areencenagao do Capitdo — é atravessada pela elaboragao da histéria: sabemos
agora que o registro foi feito por Raimundo, “filmador” do grupo, formado por Vin-
cent; as guerras internas, sabemos ainda, ndo sdo tao internas assim, mas resultan-
tes da presséo das frentes castanheiras que intensificam rivalidades do grupo na
disputa por um territdrio crescentemente assediado e invadido. H3, ainda, as armas
adquiridas apds o contato, que vém alterar a letalidade da guerra. O comentério as
imagens tem o sentido de dar a ver as tensdes internas em um territério que se vé, a
partir de entdo, cortado por grandes empreendimentos, rodovias, ferrovias e redes
de transmissao elétrica.

Siléncio e luto

Esse corte, essa cisdo de uma histdria por outra, evidencia-se tanto nas imagens
e testemunhos ligados a vida do grupo - a transformagao dos modos de vida, sua
alteracgao pela exploragao do trabalho — quanto em imagens que mostram as inter-
vengdes mais amplas no territério, a floresta cortada transversalmente pela linha
reta das estradas e pelo avango do desmatamento e da mineragéo.

Sobre aimagem da floresta crescentemente tomada pelo pasto, ouvimos o Capitdo
alembrar que, antes, ndo havia “kupen” (o homem branco), este que surgiu “como
sallva mesmo, pra pegar a folha dos outros”. Em determinado momento do filme,
asimagens aéreas que acusavam o crescente desmatamento, com o travelling, vao
dando lugar novamente ao verde denso da floresta, como se o avango da camera
produzisse o efeito de recuo na histdria para o momento anterior ao contato: “Aqui,

At ngy

essa terra era toda dos indios, dos Parkatéjé”. A montagem nos leva entdo para o
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interior da floresta, retomando, no presente da filmagem, a narrativa do contato,
enunciada pelo Capitdo. Eis que, em determinado momento do testemunho, uma
tela pretainterrompe as imagens das trilhas, picadas, igarapés e riachos no interior
da mata para durar um pouco mais que o esperado. Sobre a tela preta, o siléncio
povoado pelo cintilar de sons da floresta. A mata parece, contudo, escutar aqueles
que se aproximam. “Ai ele me chamou e calou”. Diante da catastrofe por vir, este se
torna também um siléncio enlutado. O momento do contato € assim narrado, reen-
cenado, expondo, no hiato que a montagem prolonga, uma “hecatombe” silenciosa,
que traz junto a si um amontoado de mortos, e que continua, ao longo da histéria,
alterando sua face e seus efeitos.

O fio do canto

Surgido de um fundo infinito, como de um tempo imemorial, rosto coberto de tinta,
Zé Preto canta, e seu canto parece se prolongar dentro do filme, ressoando tantos
outros cantos entoados por Kréhdkrenhlim e seu grupo. Cantos de iniciagédo, cantos
de luto, cantos de cura, que produzem, ali, o fio de reexisténcia que o filme perse-
gue, conduzido pela persistente e incansavel lideranga do Capitéo.

Uma a outra epidemia
Depois de narrar o momento do contato e as mortes por epidemia que o sucedem,
a montagem liga uma a outra epidemia: como se nos instaldssemos em certo grau
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zero, origindrio do capitalismo, a morte lenta que ele produz, sua violéncia visivel e
invisivel. Percorrendo as casas de alvenaria, que preservam em sua organizagao o
desenho de meio-circulo caracteristico das aldeias J&, Manoel elenca as mazelas do
sistema de mercadorias, que atrai os jovens para os modos de vida dos brancos. Na
montagem, em um corte seco, passamos da imagem de Manoel, no presente, para
afotografia, em que ele, jovem, sorridente, na proa do barco, atravessa o Tocantins
rumo a Marab4. O salto na montagem nos faz perceber como tantas alteragoes,
tantos e contundentes abalos histéricos possam caber, afinal, no curso de uma vida.
Aquilo que se da de modo visivel, extremamente visivel, mas também insidioso —
que é, afinal, a ameaca a existéncia de um povo, exigindo, assim, que ele lute por se
reinventar —, se entrelaga a experiéncia de uma, duas geragdes.

Tarefa do cinema

Essa vida tornada imagem permite apreender metonimicamente, em seus saltos
temporais, o corte de uma histdria por outra — como a rodovia Maraba-Belém,
recém-construida, a atravessar as terras de Mae Maria para onde o grupo do Capi-
tao foi removido. Entre a foto de Kr6hékrenhlim, jovem guerreiro, feita no limiar do
contato, e o registro, tempos depois, realizado para a CPl do indio - o Capitdo em
sua casa, as margens da rodovia, rosto sofrido e exaurido —, vemos o destino de
muitos indigenas no Brasil, forgados a se transformar em kupen; tornados, primeiro,
“indios” e, depois, trabalhadores precarizados, muitas vezes, escravizados.
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Chegadas junto ao contato, as imagens da fotografia e do cinema filmaram a
destruigdo em curso. Capitao faz parte de uma geragéo “transformada emimagem?”,
antes, a suarevelia, depois, por seu arbitrio e participagdo. Como em outros filmes
da trilogia, aqui também, em Adeus, Capitdo, encontramos o questionamento em
torno da tarefa do cinema, ao menos aquela que Video nas Aldeias encampa: teste-
munhar e acusar as violentas transformagdes pds-contato sem deixar de enfatizar
as formas de se resistir a ela, os modos de reinvencgéo, as aliangas, a busca pela
autodeterminagao de um mundo no interior de outro mundo; mostrar como vém de
antes os encontros (de alianga e de guerra) entre os povos, a despeito daquilo que
costumamos nomear como “primeiro” contato.

Na defasagem de si mesmos

Como em Corumbiara, também neste documentario, revisitamos as imagens de
Festa da Moga (Vincent Carelli, 1987, 18min.), filme originario do longevo trabalho
do VnA, que tem na devolugao das imagens (e naquilo que essa devolugao pode
acionar) um de seus principios. Ver-se na imagem, perceber-se na distancia de si
mesmo, faz com que a histéria de um coletivo ndo seja um curso linear e irreversivel,
mas um lugar de reencontros, revisitas e retomadas. Como a experiéncia emble-
matica entre os Nambiquara que, ao se verem nos registros feitos e logo exibidos
para a comunidade, resolvem “requalificar a prépria imagem?” e retomam o ritual
de furagédo ha muito abandonado. Experiéncia que repercute em outros grupos,
entre eles, os Gavido. O ato de se verem na defasagem de si mesmos - defasagem
que é a da histdria, que é a do cinema na histdria — reaparece em outros momentos
da trajetdria do VnA, mostrando-se como uma estratégia definidora. Em meio aos
estimulos do consumo e ao assédio das igrejas evangélicas, as imagens intervém
em um campo de disputa, no interior do qual os jovens se definem e se redefinem.
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Reemergéncias

Se, em sua devolugao a comunidade, as imagens sao esta espécie de espelho que
reflete tanto o passado quanto a possibilidade de futuro, elas também sdo capazes
de dar a ver aquilo que a narrativa do progresso — e seu correlato, a destruigao -
quer apagar: novamente, a possibilidade de retomar o que teria sido destruido, o
que significa reinventa-lo. Pontuando a histéria de uma vida — que coincide, par-
cialmente, com a histéria de um povo —, os reencontros com as imagens e, por meio
delas, com a ruina (o arruinamento, a catastrofe) possibilitam a reemergéncia, em
seu interior, do fio quase invisivel, mas resiliente, de uma sobrevivéncia. O que se
apaga, se recalca, o que adormece, o que quase se extingue, pode, em uma histéria
gue nao se queira inexoravel, encontrar as condigdes para sua reemergéncia — que,
como também nos ensina o filme, ndo é resgate, mas criacéo.

Por isso, em Adeus, Capitdo (assim como nos dois outros filmes da trilogia), o
espelho se enderega também para nés, espectadores brancos, de modo a inter-
rogar o modo mesmo como concebemos e contamos a histéria; o modo como, ao
fazé-lo, sob a forma do sentido Unico, recusamos a possibilidade das contradigdes,
dos desvios, das pequenas reviravoltas, das reemergéncias; a possibilidade de que
o fio de uma sobrevivéncia possa ser reencontrado e retecido por uma coletividade.
A alianga de muitos anos entre Vincent Carelli e Kréhdkrenhim vai no sentido dessa
retessitura (com atengéo para o prefixo “re”, como em “reencontro”): junto aos
cantos e a lingua, junto as imagens, reencontrar o fio, ou melhor, os fios; criar com
eles novos desenhos, tendo em vista as condi¢gées, sempre adversas, do presente.

A histéria cindida...

O encontro entre Carelli e Krohdkrenhiim nos anos 80 se da no momento em que
os Gavido, exauridos pela exploragéo e as injusticas que sofriam, estavam “mudos
como arara mordendo pau”, mas comegavam a encontrar as condi¢gdes da retomada
de aspectos de seu modo de vida tradicional: com ajuda da antropéloga lara Ferraz,
a Caturé, o povo Gaviao enfrenta o jugo do Servigo Nacional do indio, tornado Funai,
e busca sua autonomia na coleta e comercializagdo da castanha. Outros grupos
Gaviao, cada qual vivendo a sua maneira as pressoes e violéncias dos projetos de
desenvolvimento do “Brasil Grande”, as invasdes de garimpeiros e madeireiros,
assim como o assédio dos missionarios evangélicos, agora se reencontram em Mae
Maria. Os Gaviao do Maranhdo, monolingues, sdo também deslocados para a nova
terra indigena, trazendo de volta os jogos de flecha, a corrida de tora e a possibi-
lidade de retomada da lingua e das brincadeiras. Capitdo encampa este encontro
das novas gerag6es com os rituais e os cantos e percebe nas imagens um poderoso
instrumento de memdria e transmisséo: sua sombra permanecera cantando e brin-
cando com seu povo.

Na alianga com Vincent Carelli, essa aposta resulta ndo apenas nos registros da
cultura, mas em documentos de uma experiéncia constituida na contradigéo, na
medida em que, ali, como reiteramos, as pessoas veem sua histdria ser cortada e
cindida por outra histéria que Ihe é alheia (e com a qual precisam continuamente lidar
e se debater): os jovens veem-se premidos entre o desejo de aprender os cantos
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e alingua nativa, os apelos do consumo e o proselitismo religioso. As indenizagdes
devidas e necessarias vindas das empresas de eletricidade e da mineragdo despejam
na vida da aldeia uma grande quantidade de dinheiro, introduzindo, como efeito, a
estratificagéo social e econdmica, além da dependéncia do grupo as corporagdes.
Desanimado ante a negligéncia dos jovens em relagao as praticas tradicionais de seu
povo, Capitéo se retira. Mostra-se, no filme, uma lideranca admirada por seu legado
e desiludida com o abandono da vida ritual, retirando-se para um sitio fortificado
fora da aldeia. Os Gavido do Maranhé&o vao, pouco a pouco, abandonando a lingua
Timbira, as brincadeiras se descaracterizam, distraindo-se dos protocolos rituais, e
0 grupo gue se reuniu novamente nos anos 1980 divide-se em novas aldeias (brotos
de uma raiz forte, como dira Carelli em sua carta, ao final do filme).

Vemos a partida de Krohokrenhiim. Seu enterro se faz aos pés de uma imensa
torre de transmisséo. Jopramre, a jovem que se afligia pelo futuro indigena das
novas geragoes, tem trés filhos, a quem dd nomes em lingua Timbira. Como nos
conta a narragao, ao presenciar um ritual de cura por um pajé Tembé, ela abandona
a Assembleia de Deus.

...e suas contradic¢ées

Em Adeus, Capitdo, a montagem vai das grandes intervengdes no territério aos
anseios e aflicdes de uma vida, de vérias vidas. E destas as novas e trauméticas
intervengdes. Como em Corumbiara e Martirio, a montagem se quer didatica, orga-
nizando, de modo generoso e politicamente estratégico, a trajetéria de um povo.
Mas caracteriza-la assim talvez esconda algo mais profundo que a define: junto a
seu didatismo, constituindo-o por dentro, esta o gesto de expor, a cada sequén-
cia, a cada reencontro, a cada repetigado, a cada salto de uma a outraimagem, a
contradi¢do das situagoes vividas, a dimensao incontornavelmente contraditéria
da histdria, mais ainda aquela que se atravessa pelas violéncias do colonialismo
e do expansionismo do capital. Sustentar a duragdo de cada cena de reencontro;
fazer acompanhar as imagens dos testemunhos pelas conversas e da narragdo em
voz over — bastante presente ao longo do filme; apostar, na montagem, em uma
repeticédo diferida, na qual, a cada volta da imagem, ela ganhe uma nova camada
de legibilidade; aproximar, por saltos, diferentes momentos no tempo e diferentes
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escalas da destruicdo, assim como as respostas contingentes a ela (respostas
indeterminadas em seus efeitos histdricos), estas sdo maneiras de talvez garantir
gue as imagens nao sejam apaziguadas de suas contradigdes.

Carta ao Capitao

Ao final do filme, a foto do jovem guerreiro nos encara novamente. Em cena, Carelli
traduz um 4udio em francés: “Kréhdkrenhiim vai dar o nome de todos que estdo aqui
presentes.” Com a carta lida, em seguida, por Vincent para o amigo, o filme se revela
despedida, fazendo jus ao titulo. Trata-se da tentativa de completar, apés a morte
do Capitao, o trabalho longamente compartilhado entre os dois companheiros.

Apostando na contradigdo, mostrando afinal o que é viver em um mundo repetida-
mente destituido, destruido, Adeus, Capitdo revela-se uma critica avassaladora ao
capitalismo predador e a geopolitica de Estado que deixou como Unico caminho as
compensagodes da parte dos empreendimentos que avangaram sobre as terras dos
Gavido. Entre o que esta visivel naimagem e seu entorno invisivel; entre as grandes
intervencgdes no territorio e a experiéncia cotidiana dos que nele vivem; entre as
trajetdrias individuais e a reexisténcia coletiva de um povo, ao mesmo tempo em
que organiza e nos dé a ver uma parcela da histdria do pais - seu avesso —, o filme
complexifica - e muito — o entendimento da experiéncia indigena no Brasil, recu-
sando as leituras apressadas e dificultando os julgamentos precipitados.

Afinal, a distancia que o autor assume, necessaria para esse trabalho de elabo-
ragdo, tem sua medida no modo como este mesmo autor se engajou na histéria que
elabora, tendo, ele também, parcialmente vivido e partilhado com Kréhokrenhim
suas contradigoes.

ANDRE BRASIL é professor do Departamento de Comunicagéo da Universidade Federal de
Minas Gerais e pesquisador do CNPq, co-coordena o Grupo de Pesquisa Poéticas da Expe-
riéncia (UFMG/CNPq). Integra o comité pedagdgico da Formagéo Transversal em Saberes
Tradicionais na UFMG.
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O SAMBA TEM FEITICO: CURTAS
JORNADAS NOITE ADENTRO DE
THIAGO B. MENDONCA

PEDRO ASPAHAN

0 samba tem feitico

O samba tem magia

N&o ha quem possa resistir
ao som de uma bateria

E lindo a gente ver
0 samba amanhecer
cheio de poesia

O sol aparecendo

e a luaindo embora

e a lida t3o sofrida vem pra rua
mas enquanto houver samba
a alegria continua

a alegria continua

a alegria continua

Mauro Duarte e Noca da Portela

No plano inicial, Paulo, personagem do musico e compositor Renato Martins, e
Edgalo, personagem do também miusico Ronaldo da Cuica, fumam um cigarro ao
som de acordes langados a esmo em algum canto da periferia paulista, a espera do
feitico do samba que vai acontecer noite adentro em algum boteco da quebrada (no
caso, o Bar do Surdo), enquanto vemos os créditos iniciais. E 0 samba acontece em
um plano-sequéncia vertiginoso que abre o filme. Filmada de modo documental,
essa sequéncia de abertura apresenta uma pulsagdo verdadeira do acontecimento
roda de samba, regada a cerveja e alegria, e langa, na letra do samba, o mote que
parece guiar toda a estrutura filmica que se segue: “O samba tem feitico / o samba
tem magia / ndo ha quem possa resistir / ao som de uma bateria / é lindo a gente
ver / o samba amanhecer / cheio de poesia / o sol aparecendo / e aluaindo embora
/ e alida tdo sofrida vem pra rua / mas enquanto houver samba / a alegria continua
/ a alegria continua / a alegria continua” (repete indefinidamente).

A musica parece sintetizar brilhantemente a proposta cinematografica que se
inaugura. Seis integrantes de um grupo de samba chamado Zagaia, criado espe-
cialmente para o filme, driblam a dureza da vida e os desafios da sobrevivéncia na
periferia por meio da magia irresistivel do samba, que permite um espaco de liber-
dade, de expressdo e de poesia em meio a marginalidade, e faz da lida tdo sofrida
do subemprego, do trabalho precarizado e da discriminagdo, uma jornada pela
sobrevivéncia do samba, e é assim que a alegria continua.
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A roda de samba construida especialmente para o filme também pode ser
tomada como elemento estrutural, uma vez que ela apresenta cada um dos per-
sonagens na roda, seus rostos e maos em belos planos fechados, com sua parti-
cipagao singular instrumental (cavaquinho, violdo, cuica, bumbo, conga, pandeiro,
reco-reco de bambu, chocalho, voz), suas expressées corporais, gestos e danga. Em
seguida, acompanhamos, de modo também circular, ao longo da narrativa, as idas
e vindas dos fragmentos da vida e do cotidiano desses personagens, seus longos
deslocamentos pelas periferias de Sdo Paulo, retomando sempre os momentos dos
encontros musicais e da performance coletiva em roda.

Como naroda, cada um tem o seu papel e sua singularidade, seu instrumento e
sua historia, suas dores e seus amores, mas a musica € uma so, expressao coletiva,
assim como a alegria e o sonho de viver por meio da musica, de ser descoberto e
ter sucesso na profissdo. Como disse certa vez o clarinetista Nailor Proveta a res-
peito das rodas de choro, e que podemos afirmar também sobre as rodas de samba,
géneros musicais irmaos: “A nossa musica é circular. Falando mais tecnicamente,
se vocé pegar amemoria da cultura brasileira com os negros, € uma danga circular.
Nao tem vencedor, como na capoeira, € uma danca. E uma mdusica que circula de
uma pessoa para outra”. A musicalidade filmica de Curtas jornadas noite adentro é
também circular, o que faz redobrar ainda mais a forga da ancestralidade negra afri-
cana que resiste na matriz do pouco conhecido samba paulista. E os personagens
acabam por ganhar um carater mais abrangente e coletivo, incorporando para si his-
tdrias de inimeros grandes sambistas andnimos que enfrentaram as dificuldades, a
perseguicado e a marginalizagdo em funcéo da escolha pelo samba, especialmente
se pensarmos na histéria do samba paulista, originario no meio rural, por musicos
escravizados, de origem africana, que trabalhavam nas fazendas de cana e café no
século XVl e XIX, e que se manteve marginal e perseguido por muito tempo. Como
afirma Olga von Simson (2007, p. 9):

A origem do samba rural, uma manifestacéo tipicamente paulista, estaria no Jongo,
danga ritual realizada nas fazendas de cana desde o século XVIII, mesclado ao samba
de roda, trazido por escravos crioulos importados do Nordeste pelos cafeicultores da
regido de Campinas, apés 1850. Dessa jungdo surgiram tanto o batuque de umbigada
de Piracicaba, Tieté e Capivari como o samba de bumbo campineiro.

Curtas Jornadas faz questao de afirmar essa origem africana do samba rural paulista
em algumas passagens, como na sequéncia em que, apés capinarem um matagal
alto, parecido com um canavial, Nino, personagem do ator Carlos Francisco, junta-
mente com Margal (Tigana Macedo) e Edgalo (Ronaldo da Cuica), canta um samba
que clama a unido e a resisténcia dos povos africanos e de suas entidades espirituais
ligadas ao candomblé e a outras religides de matriz africana: “Somos Ketu, Efan,
liexa, Xamba, Oyé, e Nagd, Egba. Somos Fanti, Ashanti, Ewé. (...) Somos Congo,
Umbundo, Angola, Benguela, Cabinda, Cassange, Macua. Inquices nés somos,
somos Orixas, também somos Voduns. Somos todos por todos. Porque todos nés
somos um”. Em outro momento, o sambista Dadinho, bamba da velha guarda da
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Escola de Samba Camisa Verde e Branco, falecido pouco tempo apds o término do
filme e que interpreta o pai de Paulo (Renato Martins), pergunta se o filho esta se
cuidando espiritualmente e alerta: “tem que cuidar do seu santo, viu?”, antes de
entoar um de seus belissimos sambas a capela diante da imagem embagada da
cidade ao fundo, pois 0 samba néo pode parar.

O filme é também forma de fazer homenagem a velha guarda do samba paulista,
em defesa de sua trajetdria de resisténcia e de suas caracteristicas, trazendo um
repertério de musicas de compositores majoritariamente do estado de Sao Paulo
e de varias regides da cidade, sejam contemporaneos ou mais antigos, e com dife-
rentes expressoes, desde o samba mais tradicional tocado na roda, ao partido alto,
com a presenga do improviso, os sambas que narram crénicas da marginalidade a
la Bezerra da Silva, os constantes conflitos com a policia e a relagdo com as drogas,
até a cena critica da cantora branca de classe média performando um samba-can-
¢ao em festa de elite (cujos participantes pedem, ironicamente, para ela cantar
funk), acompanhada pelos musicos negros de periferia, que garantem a cozinha da
instrumentacéo. O gesto de resisténcia e afirmagéo da cultura negra do samba no
filme é de enorme importancia diante de uma sociedade brasileira extremamente
racista, excludente e discriminatdria, que buscou produzir, em vérias instancias, o
apagamento dos fundamentos negros que sustentam a nossa cultura, num projeto
sistematico de genocidio e branqueamento da cultura.'

Em contrapartida a perseguicéo sistematica, a resisténcia negra do samba faz
seu giro para tornar, da tristeza, uma alegria que continua, marca caracteristica do
samba.

Nesse sentido, é interessante observar o processo de construgao do filme na
relagdo com o real. Embora nao seja um documentério stricto sensu, o filme, ao
langar mao de procedimentos de ficcionalizagéo, parece alcangar camadas mais
profundas da realidade. O diretor, que é também compositor, Thiago B. Mendonga,
parte de sua vivéncia nas rodas de samba periféricas da cidade, de sua amizade com
varios dos personagens dessa histéria e da parceria na construgdo do roteiro com
Selito SD, que é, nas palavras do diretor, um dos proeminentes intelectuais organi-
cos do samba paulista, para construir os elementos dessa histdria. A estratégia de
criagdo é muito rica, ao reunir o grupo de musicos e atores para formarem um grupo
de samba que vai sair pelas casas de show em busca de espago para se apresenta-
rem noite adentro. Eles criam, para o filme, uma roda de samba no Bar do Surdo, que
acaba se tornando um refligio seguro para o grupo, em contraposigao as dificulda-
des de entrada em outros ambientes. Desse modo, o trabalho de criagdo conta com
um longo processo de ensaios e de contribuigdes coletivas na finalizagdo do roteiro
que faz com que o espectador, em varios momentos, se pergunte qual é a natureza
daquilo que ele vé diante dos seus olhos. Assim, o filme parece apontar para uma
tradicdo do cinema brasileiro que faz da ficgdo um caminho singular para dar a ver a
profunda complexidade do real, para além do simples registro documental.

1. Cf.. NASCIMENTO, Abdias. O genocidio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. Sao Paulo:
Perspectiva, 2016.
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A montagem do filme, assinada pela grande montadora do cinema brasileiro,
Cristina Amaral, € primorosa nesse sentido, ao concatenar tantas histérias para-
lelas, contrapondo a dureza da vida dos personagens com os encontros musicais
nas rodas, a peregrinacgao pela cidade, os tempos mortos da espera e do trabalho,
os deslocamentos nos transportes publicos, as tentativas sempre frustradas de
emplacar shows em casas noturnas, produzindo um equilibrio na construgdo do
ritmo e da pulsagao da narrativa. Assim vemos a vida da Mada (Monalisa Madalena),
percussionista e secretaria de uma biblioteca; de Margal, pandeirista e seguranca de
uma faculdade; de Jeguedé (Marquinho Dikud), cavaquinista e guarda penitenciario;
Nino, percussionista e chofer de madame, senhor mais velho, incompreendido pela
esposa evangélica que o chama de vagabundo pela sua vida boémia e por seus poe-
mas. Ele estd em liberdade condicional e acaba preso numa batida policial. Edgalo,
cuiqueiro e locutor da mercearia do Timaia, e Paulo, violonista e compositor. Entre
idas e vindas, na circularidade dos conflitos familiares, amorosos, de trabalho, a
musica sempre retorna, oferecendo o samba como um caminho de liberdade e de
sonho diante de um horizonte triste e melancélico.

As letras dos sambas apontam caminhos poéticos e retornam na espiral da
montagem, fazendo caminhar a narrativa. Ao final, o grupo, parecendo arruinado e
triste apds rodar pela cidade sem conseguir um lugar decente para tocar, e tendo
Nino preso, retorna ao bar do Surdo. E ele mesmo, o surdo, que toca o instrumento
de percussio marcando o ritmo do samba, num jogo entre a deficiéncia auditiva (a
surdez para a histdria do samba paulista, poderiamos pensar) e o nome do instru-
mento que é fundamento do samba junto com o bumbo. Samba de bumbo é um
dos géneros tradicionais do samba paulista, como vimos. Na bateria das escolas de
samba, o surdo faz a resposta ao bumbo, na base ritmica de marcacéo e variagdo
dos tambores. Aos poucos, apds o fracasso e a derrota da ultima noite, o grupo
comega a tocar e a cantar e acontece o feitigo do samba, numa volta ao inicio, trans-
formando a tristeza em alegria, fazendo do samba um gesto continuo de resisténcia
a dureza dos nossos dias.

PEDRO ASPAHAN ¢ professor adjunto de Teoria e Histdria do Cinema da Escola de Belas
Artes da UFMG. Doutor em Comunicagao pela UFMG, com estéagio doutoral na King’s College
London, estudando as relagées entre Cinema Moderno, Misica Contemporénea e a Estética
do Serialismo na obra de Straub-Huillet. Tem pés-doutorado em Comunicagéo e coordena
o laboratério audiovisual do Programa de Formacgéo Transversal em Saberes Tradicionais da
UFMG: www.saberestradicionais.org. No campo do cinema, atua principalmente como Diretor,
Técnico de Som e Montador, especializando-se no campo do documentario.
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UYRA

Emerson, 30 anos, indigena da Amazonia Central. E biélogo, mestre em Ecologia, e
atua como artista visual, arte educadora e pesquisadora. Mora em Manaus, territério
industrial no meio da Floresta, onde se transforma para viver UYRA, uma arvore que
Anda. Destaque da 342 Bienal de SP, da Bienal Manifesta! e vencedora do Prémio
PIPA 2022, UYRA utiliza 0 corpo como suporte para narrar histérias de diferentes
Naturezas via fotoperformance, performance e instalagdes. A partir da paisagem
Cidade-Floresta, se interessa pelos sistemas vivos e suas violagdes, com énfase na
memodria e didspora indigena. Seus trabalhos compéem Acervos como da Pinaco-
teca de Sao Paulo e Museu Castello Di Rivolli (Italia).
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