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Apresentação
Bila Sorj

A coletânea Diálogos feministas: gerações, identidades, trabalho e 
direitos expressa a efervescência da produção acadêmica de jovens 
pesquisadoras vinculadas ao Núcleo de Estudos de Sexualidade e 
Gênero do Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Neseg/PPGSA/UFRJ). 
O Neseg vem se dedicando, desde o #nal dos anos 1980, a formar 
docentes e pesquisadores no campo de estudos de gênero. As 
investigações realizadas ao longo desse tempo tiveram, e têm ainda, 
como preocupação central abordar os principais desa#os intelectuais 
impostos pelas mudanças contemporâneas nas relações de gênero e nos 
movimentos feministas. 

Os estudos aqui reunidos persistem nessa proposta e se voltam 
aos diálogos e controvérsias entre ativismos e perspectivas feministas 
no interior do próprio campo, bem como entre o feminismo e outros 
movimentos sociais, organizações e instituições sociais e políticas. 
Aliando re,exão crítica bem informada e pesquisas empíricas de 
qualidade, os textos apresentam recortes ainda pouco pesquisados 
nessa área de estudos. Os capítulos mostram com nitidez os encontros 
e desencontros entre gerações feministas; entre perspectivas teóricas 
do campo; entre o feminismo e o nascente movimento das prostitutas; 
entre o feminismo da “segunda onda” e o tema da empregada doméstica; 
entre as feministas e as organizações sindicais de trabalhadoras 
domésticas; entre o feminismo e mulheres de movimentos religiosos 
e conservadores da atualidade; entre parlamentares feministas e o 
movimento LGBTI+ (Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais 
ou Transgêneros, Intersexuais e outras orientações sexuais, identidades 
e expressões de gênero); além de outros temas, recobrindo um período 
de tempo que remonta a décadas. 

Trata-se de uma viagem fascinante por espaços sociais repletos 
de desacordos e con,uências, o que torna a coletânea uma contribuição 
muito especial. Saímos da leitura convencidos de que ampliamos os 
nossos horizontes de compreensão do feminismo e, mais ainda, de que 
estamos prontos a formular novas perguntas.
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Introdução: avanços e desa!os
nas lutas feministas
Anna Bárbara Araujo
Aparecida F. Moraes
Maria Clara Gama

O feminismo pode ser compreendido como um conjunto de teorias 
e movimentos sociais dedicados ao tema da ampliação dos direitos 
das mulheres e do #m da opressão de gênero. No campo de atuação 
feminista, circulam diferentes atrizes e atores individuais e coletivos, 
incluindo ativistas, pesquisadoras(es) e acadêmicas(os), além de 
organizações, campanhas, protestos e correntes teóricas.

Esse amplo campo de atuação feminista, repleto de 
heterogeneidades e disputas internas, por sua vez, estabelece 
diálogos bastante profundos com outros agentes do cenário brasileiro 
e internacional (sindicatos, movimento LGBTI+, organismos 
internacionais, sistema de justiça, etc.), além de disputar a produção 
de sentido sobre diversos temas, tais como família, violência, direitos, 
trabalho, prostituição, entre outros. Assim, este livro busca investigar 
tensões, convergências, diálogos explícitos, mútuas implicações, 
a#nidades temáticas, bem como rupturas e fraturas entre a esfera de 
atuação feminista e diferentes atores e temáticas sociais, ou ainda 
explorar a heterogeneidade presente no próprio campo do feminismo.

O livro tem dez capítulos e está dividido em quatro partes. A 
primeira, “Fronteiras identitárias: feminismos, gerações, movimentos”, 
aborda dilemas identitários envolvendo distintas gerações feministas 
nas suas interlocuções com diversos coletivos, grupos ativistas, 
movimentos ou organizações. Bila Sorj analisa o feminismo que ressurge 
no Brasil nos últimos anos e explora as mudanças e permanências nos 
ativismos feministas. Destaca ainda o surgimento de novas ativistas 
na cena pública, a exemplo das candidaturas feministas nas eleições 
municipais do Rio de Janeiro de 2016. O texto de Carla de Castro Gomes

Foto de Flavia Jacquier por Pexels
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também parte de problemáticas em torno da expansão e pluralização do 
feminismo ao discutir relações de disputa entre ativistas da Marcha das 
Vadias, as chamadas “autônomas”, e as ativistas ditas “institucionaliza-
das”. A centralidade da expressão individual e corporal e a mobilização de 
emoções surgem como elos fundamentais dessas duas ideias e mostram 
como diferentes atores do campo feminista contemporâneo se consti-
tuem e se diferenciam mutuamente. Aparecida F. Moraes e Mariana Brasil 
de Mattos, por sua vez, analisam as relações dos ativismos de prostitutas, 
desde #nal dos anos 1980 no Brasil, com os feminismos. Ao confrontar 
matérias de um jornal que surgiu como “porta-voz” dos movimentos de 
prostitutas com ideias feministas sobre prostituição, o capítulo trata de 
tensões e controvérsias que marcaram as disputas em torno da de#nição 
da identidade de prostituta e de suas relações de gênero nas três últimas 
décadas. 

A segunda parte da coletânea, “Feminismos, tensões identitárias, 
gênero e trabalho”, aborda a questão do trabalho das mulheres e, mais es-
peci#camente, as pujantes tensões entre os feminismos (e as feministas) 
e o trabalho doméstico e de cuidado. O estudo de Anna Bárbara Araujo 
analisa como a temática do cuidado é enquadrada de maneira distinta e 
até mesmo irreconciliável pelo feminismo diferencial e pelo feminismo 
materialista. Os modos como tais feminismos entendem o lugar do cui-
dado na vida social e teorizam sobre as diferenças entre homens e mulhe-
res e entre as próprias mulheres, bem como os impactos que tais visões 
oferecem para a pesquisa nessa área, são explorados no texto. O capítulo 
de -ays Almeida Monticelli trata das alianças estabelecidas entre femi-
nistas e trabalhadoras domésticas remuneradas no período ditatorial 
brasileiro a partir de uma análise sobre a imprensa feminista da década 
de 1970. A autora destaca como, nesse período, os direitos das trabalha-
doras domésticas eram objeto de re,exão por parte das feministas e o que 
isso revela sobre a estruturação do movimento feminista na época. Já o 
texto de Louisa Acciari investiga as tensões entre movimentos feministas 
e os sindicatos de trabalhadoras domésticas no Brasil atual. A pesquisa 
etnográ#ca e as entrevistas realizadas pela autora sugerem a existência 
de contradições muito marcadas entre esses dois grupos, que dizem res-
peito à desigualdade de classe e raça, mas também ao modo como os mo-
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vimentos feministas são moralizados negativamente pelas trabalhadoras 
domésticas. 

A terceira parte do livro, “Feminismos e feministas em suas rela-
ções com grupos conservadores e progressistas”, trata das relações entre 
feminismos e feministas com interlocutores tanto conservadores quanto 
progressistas, investigando tensões e oposições, assim como a#nidades 
e alianças. O capítulo de Jaqueline Sant’ana Martins dos Santos aborda 
diálogos entre feminismos e a religião católica a partir da análise da mo-
déstia cristã no vestir, que consiste em um conjunto de normas de con-
duta e vestuários tradicionalistas. As virtudes atribuídas à Virgem Maria 
orientam os comportamentos das #éis. Entretanto, embora as pratican-
tes se submetam às normas tradicionalistas da modéstia, elas ressaltam 
a autonomia de suas escolhas. Em suas justi#cações sobre a adesão à mo-
déstia, dialogam com muitos aspectos das pautas feministas. Em seguida, 
Maria Clara Gama analisa os discursos de parlamentares feministas con-
cernentes a direitos LGBTI+ na Câmara Federal, a partir de dois projetos 
que visavam sustar a resolução do Conselho Federal de Psicologia (CFP) 
que proíbe psicólogos de oferecerem cura ou tratamento à homossexuali-
dade. O capítulo busca compreender as concepções que as parlamentares 
feministas mobilizaram sobre orientação sexual, heterossexismo, homo-
fobia e dominação masculina, além de elucidar seus posicionamentos em 
relação aos direitos LGBTI+. 

A quarta parte, “Feminismos e violências: direitos e assédio se-
xual”, enfoca um tema histórico e complexo na construção do feminismo 
brasileiro: as diversas formas de violência que atingem as mulheres. Ju-
lieta Romeiro retoma o processo de construção da Lei Maria da Penha 
(LMP) para analisar o Consórcio Feminista, organização que atuou com 
operadores jurídicos para a aprovação da lei. O capítulo trata de contro-
vérsias que marcaram esse momento, como a penalização e o encarcera-
mento do autor de violência, o que foi visto pelos operadores jurídicos 
como um retrocesso em relação às demandas dos direitos humanos e à 
defesa da justiça democrática no Brasil. Por #m, o trabalho de Letícia Ri-
beiro mostra como o assédio sexual está sendo construído como uma vio-
lência no feminismo brasileiro contemporâneo. Ao descrever os protestos 
e campanhas on-line de estudantes secundaristas e a resistência contra o 
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assédio sexual em escolas do Rio de Janeiro, a autora confronta seus da-
dos com a transmissão intergeracional do feminismo para mostrar como, 
no contexto atual, essa luta adquiriu uma força, talvez, inédita.

Finalmente, como organizadoras da coletânea, ainda nos cabe um 
último registro. Em um momento em que a institucionalização e o conhe-
cimento na área de gênero e feminismos estão sendo atacados, postos em 
dúvida sobre as suas contribuições à sociedade, este livro mostra como 
esses estudos são, ao mesmo tempo, robustos e promissores nos espaços 
de produção universitária. Nesse sentido, apresentamos esta obra como 
uma contribuição crítica, necessária e relevante. Esperamos que leitoras e 
leitores encontrem nesta coletânea não apenas respostas, mas principal-
mente novas perguntas para as suas re,exões ou pesquisas relacionadas 
com as temáticas aqui presentes.



Foto de Ana Carreiro
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PARTE 1 

Fronteiras identitárias:
feminismos,

gerações,
movimentos
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Feminismos: conversa entre gerações
Bila Sorj

Este capítulo tem como objetivo analisar a con#guração social e política 
do ativismo feminista que ressurgiu no espaço público do Brasil nos 
últimos anos. Contrariando prognósticos de jornalistas, políticos, 
acadêmicos e mesmo de acadêmicas feministas que vaticinavam o 
advento de uma era pós-feminista – como o argumento de que muitos 
dos objetivos do feminismo já teriam sido alcançados e que o ativismo 
feminista estaria em franco processo de retração –, esse movimento 
social surpreendeu pela força com que se espalhou pela sociedade 
brasileira. 

Desde 2011, quando teve início a Marcha das Vadias, e 
especialmente a partir de 2015, com as manifestações “Fora Cunha” 
em muitas cidades brasileiras, feministas passaram a ocupar as ruas 
das grandes capitais com regularidade e ganharam ampla divulgação 
na mídia. Novas formas de expressão e participação política surgiram, 
sobretudo uma nova estética para comunicar ideias, mesclando 
elementos visuais, materiais, textuais e performativos, como imagens, 
símbolos, vestimentas, arte. E, através do uso intensivo de mídias 
sociais, as ativistas criaram espaços alternativos de compartilhamento 
de ideias e de mobilização política mais abrangentes do que aqueles que 
estavam disponíveis em décadas passadas.

O capítulo irá explorar mudanças e permanências entre 
diferentes ativismos feministas, entre a nova geração e a geração 
anterior, dos anos 1980/1990. O tema introduz de imediato a questão 
da periodização do movimento feminista, que tem sido um tópico 
controvertido entre as estudiosas do assunto (Hemmings, 2009; 
Gonçalves; Pinto, 2011). O modo mais comum de periodização lança 
mão da metáfora de “ondas”, que implica uma visão da história 
constituída de unidades de tempo diferenciadas, com contornos 
de#nidos e coerentes. Recentemente, a rigidez dessa abordagem foi 
criticada, entre outras razões, pelo enquadramento seletivo do ativismo 
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feminista que opera, conferindo a algumas de suas manifestações o esta-
tuto de expressão dominante de uma determinada época. Ao demarcar 
fronteiras #xas e acentuar rupturas, a noção de ondas do feminismo ex-
clui outras presenças feministas e nubla as linhas de continuidade histó-
rica (Reger, 2014; Gomes; Sorj, 2014).

O conceito de “gerações”, por sua vez, é mais ,uido, descerrado, 
e admite a coexistência de uma multiplicidade de expressões políticas, 
bem como reconhece que as fronteiras geracionais se transformam con-
tinuamente. Podem ser mais acirradas em momentos de fortes disputas 
políticas ou minimizadas em conjunturas adversas ao feminismo, como 
vou sugerir mais adiante. Embora este estudo não pretenda dar conta 
de todos os tipos de ativismo feminista que marcam presença nos dois 
períodos de tempo selecionados,¹ a escolha dos ativismos não é aleató-
ria, mas se assenta na própria autorrepresentação das ativistas. De fato, 
atualmente, a construção de identidades políticas no campo feminista se 
dá, de modo mais recorrente, através de relações contrastivas entre ge-
rações nomeadas de “jovens feministas” e de “históricas” ou “veteranas” 
(Grossi, 1998; Hollanda, 2018). Temas como a institucionalização do fe-
minismo, a sua relação com o Estado e a elaboração de agendas de polí-
ticas públicas frequentemente recortam e tensionam o campo feminista 
pelo eixo geracional. Este estudo se propõe analisar os contextos sociais 
e políticos que moldam a formação das duas gerações, identi#cando dife-
renças e aproximações dos discursos e práticas políticas. Os dados para a 
pesquisa foram coletados através de entrevistas com militantes feminis-
tas, da observação participante em encontros e manifestações de rua e do 
acompanhamento de campanhas feministas on-line. 

A primeira seção analisará o contexto de formação da geração de 
“veteranas” (1980/1990) durante a ditadura militar e a luta pela redemo-
cratização do país e discutirá como isso afeta o modo de institucionaliza-
ção do feminismo no período.

A seção seguinte será dedicada à análise das novas ativistas e do 
processo de ampliação e capilarização do feminismo recente. De fato, a 

1  Como, por exemplo, os movimentos e organizações de feministas negras (Moreira, 2007) e o 
movimento de sindicalistas feministas (Soares, 1994) nos anos 1980 e 1990. 
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nova geração vem se valendo largamente das plataformas de comunica-
ção da internet, criando blogues, comunidades virtuais, páginas em redes 
sociais e vídeos no YouTube, como forma de difundir as experiências co-
tidianas de discriminação, lançar campanhas públicas e convocar mani-
festações de rua. O que falam os blogues e as hashtags? Quais estilos de 
narrativa se impõem e ganham legitimidade nas mídias sociais? 

Na terceira seção, por #m, discutiremos o reposicionamento das 
jovens feministas com relação à política institucional. Se, em um primei-
ro momento, tal orientação con#gura um paradoxo, uma vez que a “auto-
nomia” dos coletivos feministas é uma bandeira defendida em oposição à 
institucionalidade partidária e estatal do feminismo da geração passada, 
a tendência ganha força, sobretudo, com a ameaça advinda da ascensão 
de forças religiosas e conservadoras. Analisaremos as candidaturas femi-
nistas nas eleições municipais do Rio de Janeiro em 2016, de modo a 
identi#car como negociam e alteram os espaços políticos institucionais.

“O pessoal é político” e as ativistas veteranas

Iniciarei a seção relatando um episódio ocorrido no 11º Seminário In-
ternacional Fazendo Gênero e terceira edição do Women’s Worlds Con-
gress, que reuniu 8 mil pessoas, acadêmicas e ativistas, de muitas partes 
do mundo, no campus da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 
em Florianópolis, no ano de 2017. Em uma das noites do evento, apre-
sentou-se no auditório principal um(a) artista “transpop”, inspirado(a) 
em David Bowie e em bandas inglesas do punk e do new wave, fazendo uso 
de performance corporal, adereços e maquiagem que pretendiam quebrar 
padrões convencionais de gênero. Uma feminista “histórica”, que assistia 
atentamente à apresentação, cochichou no meu ouvido: “O nosso mun-
do feminista acabou, não é mesmo?”. A sensação de estranhamento que 
várias feministas da geração dos anos 1980/1990 experimentam quando 
o binarismo de gênero – que fundamentou suas re,exões teóricas e ati-
vismo político – é questionado indica alguns desencontros geracionais. 

A geração de “veteranas” é fortemente marcada pelas condições 
sociopolíticas da sua formação feminista. O contexto da ditadura mili-
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tar, da luta pela democratização do país, a experiência em movimentos e 
partidos de esquerda e o exílio deixam marcas profundas no tipo de ati-
vismo que agenciam (Sarti, 2004; Moraes, 2012; Goldberg, 1987). A ex-
periência do exílio foi particularmente importante porque propiciou um 
contato estreito com o movimento feminista internacional, sobretudo, o 
francês. Circulando internacionalmente, essas mulheres desenvolveram 
um senso crítico em relação às formas verticalizadas, hierarquizadas e 
patriarcais das organizações e partidos de esquerda e incorporaram no-
vas formas do fazer político. 

Uma das portas de entrada para o ativismo feminista foi a parti-
cipação nos chamados “grupos de re,exão” (women’s consciousness raising 
groups), prática originária do feminismo radical norte-americano. Eram 
encontros com poucas participantes para trocar experiências e vivências 
pessoais da opressão de gênero. Escolhia-se um tema, como casamento, 
sexualidade, aborto, orgasmo, etc., que era discutido a partir das expe-
riências pessoais. As inadequações e o desconforto que cada uma sentia 
privadamente ganhavam uma dimensão coletiva, criando vínculos de so-
lidariedade. As narrativas pessoais agiam como um dispositivo para se 
chegar às estruturas mais amplas e às circunstâncias históricas de desi-
gualdades entre homens e mulheres. “O pessoal é político” tornou-se a 
expressão mais reconhecida para designar esse momento do feminismo, 
e muitas ativistas compartilham da percepção de que o feminismo ope-
rou uma profunda transformação em suas vidas pessoais e coletivas. 

Apesar da origem social em camadas médias, altamente escolari-
zadas e já inseridas em pro#ssões socialmente valorizadas, a participação 
na longa luta pela democratização do país desenvolveu entre elas uma 
forte sensibilidade para as desigualdades sociais. A partir do amplo mo-
vimento pela democratização que compôs o chamado “arco de alianças” 
e do movimento de mulheres, que reunia organizações comunitárias que 
lutavam contra a carestia e pelo direito à creche (Cardoso, 2004; Jacobi, 
1987), emerge um feminismo focado na ampliação dos direitos das mu-
lheres e na elaboração de agendas de políticas públicas. Um dos exemplos 
mais expressivos do viés social desse feminismo é o discurso favorável ao 
aborto, formulado prioritariamente como problema de saúde pública e, 
em menor medida, como um direito individual à soberania sobre o pró-
prio corpo (Sorj, 2002).
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Com a abertura democrática, o feminismo entra numa fase de 
grande efervescência e diversi#cação (Carneiro, 2002; Moreira, 2007). 
Feministas negras, que já se organizavam desde os anos 1970, ganham 
maior visibilidade, embora o compromisso com a luta antirracista não 
fosse completamente assumido nesse momento pelo campo feminista. 
Coletivos de mulheres negras passaram a participar de espaços feminis-
tas organizados, como ocorreu com o Centro de Mulheres de Favela e 
Periferia (Cemuf), que integra a comissão organizadora do 8º Encontro 
Nacional Feminista, realizado no Rio de Janeiro em 1987, e com Lélia 
Gonzalez, expressiva liderança feminista negra, que integrou o Conselho 
Nacional de Direitos da Mulher (CNDM) entre 1985 e 1989.

Simultaneamente ocorre a institucionalização política do femi-
nismo com a criação, em 1984, no âmbito do Ministério da Justiça, do 
CNDM,² que assegurou às mulheres muitos direitos na Constituição de 
1988 e introduziu uma perspectiva de gênero na ação do Estado (Pitanguy, 
2011; Pinto, 2003; Shumaher; Vargas, 1993). O rápido sucesso da insti-
tucionalização do feminismo no plano estatal se deve, em grande medida, 
à posse de “capital social” das ativistas. Em outras palavras, eram mulhe-
res que tinham como recurso uma rede de relações de conhecimento e re-
conhecimento com a elite política que emergiu na redemocratização. Os 
governos eleitos, a seu turno, também viam com bons olhos a incorpo-
ração das questões das mulheres nos seus planos e políticas de governo. 
Tratava-se de exibir um símbolo de modernidade e democracia, reconhe-
cidos internacionalmente como a nova face do país, distinta daquela que 
marcou os governos autoritários. 

Nos anos 1990, o feminismo ganha um novo formato institucio-
nal com a proliferação de ONGs. Posicionadas no entrecruzamento do 
Estado e da sociedade civil, elas estabelecem estruturas pro#ssionaliza-
das, remuneradas e dependentes de recursos do Estado e de agências de 
cooperação internacional (Pinto, 2006; Alvarez, 1999). 

2  O CNDM foi objeto de calorosas discussões no 7o Encontro Nacional Feminista, ocorrido em 
Belo Horizonte em 1984, o qual opunha feministas que desejavam preservar a “autonomia” 
do movimento e aquelas que defendiam a importância de se ocupar espaço no Estado. Essas 
últimas tiveram amplo apoio da plenária do evento.
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Muitas feministas que iniciaram a militância nos anos 1980/1990 
continuam politicamente ativas e compartilham uma memória coletiva 
do passado tecida por relações de amizade e afeto. Os con,itos vivencia-
dos no passado parecem hoje arrefecidos, mas tensões e divisões eram 
muito frequentes, como aquelas criadas entre as feministas “autônomas” 
e as que praticavam a “dupla militância” (partidária e nos coletivos femi-
nistas); as do “movimento de mulheres” e as do “movimento feminista”; 
as que pleiteavam organizações centralizadas do tipo “federação de mu-
lheres” e as defensoras de formas mais horizontais de organização, como 
“coletivos” e “redes”; as que reivindicavam “ir para o Estado” e as que pre-
feriam permanecer “fora do Estado”; as que advogavam uma “agenda fe-
minista global” e as que defendiam uma “agenda feminista local”; as “aca-
dêmicas” e as “militantes”; etc. (Pedro, 2006; Shumaher; Vargas, 1993). 

A geração dos anos 1970/1980 construiu o movimento feminis-
ta sem o suporte de organizações ou instituições preexistentes. Assim, 
investiu fortemente na sua institucionalização no âmbito do Estado, do 
terceiro setor e da academia (Heilborn; Sorj, 1999). A nova geração, que 
já emerge em um contexto de feminismo institucionalizado, tem exibido 
uma forte rejeição às estruturas hierárquicas e verticais de organização. 
Con,itos dessa natureza também estavam presentes na geração passada, 
mas hoje eles assumem uma marca geracional (Gomes, 2018).³

De “o pessoal é político” para “o político é pessoal”: 
as jovens ativistas

As transformações que o feminismo experimenta com a nova geração 
podem ser, em boa medida, endereçadas ao per#l sociodemográ#co das 
ativistas. Alguns surveys, realizados em diferentes espaços de protesto, 
mostram a signi#cativa participação de jovens universitárias, solteiras, 
entre 15 e 30 anos e residentes das periferias das cidades, incluindo tam-

3  Como será discutido no capítulo de autoria de Carla de Castro Gomes, “‘Autônomas’ e ‘ins-
titucionalizadas’: disputas e alianças no feminismo brasileiro contemporâneo”, presente nesta 
coletânea.
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bém alguns homens, hétero e homossexuais (Zanetti, 2011; Da,on; 
Borba; Costa, 2017). 

Correlacionadas com o ciclo de vida, muitas questões centrais 
para a geração anterior, como trabalho, emprego, salários, creches, licen-
ça-maternidade, licença-paternidade, políticas públicas, Estado de bem-
-estar social, estão menos presentes hoje. A força que o discurso sobre 
a liberdade do corpo tem ganhado na atualidade se deve, entre outras 
causas, à conjuntura de ascensão de correntes conservadoras e religiosas 
no espaço político que buscam retradicionalizar o lugar das mulheres e 
deslegitimar sexualidades e identidades não normativas. 

Corpo e sexualidade, que já eram parte do repertório feminista 
pelo menos desde os anos 1970, ganham centralidade nos discursos da 
geração atual. A “liberdade do corpo”, o “direito ao aborto”, a luta “contra 
o assédio sexual e moral” e “contra a cultura do estupro” são temas pri-
mordiais nas manifestações de rua e nas mídias eletrônicas. Os protestos 
de rua são repletos de ações performatizadas que retratam a urgência e 
a determinação dessa geração de ganhar mais controle sobre o próprio 
corpo. Segundo Gomes (2018), o desejo e o prazer sexual, que eram ex-
postos de maneira mais tímida na geração passada, são hoje positivados 
e veiculados numa linguagem irreverente que aparece em bordões como 
“se o corpo é da mulher, ela dá pra quem quiser”, “sou livre, sou linda, sou 
louca, sou luta, sou minha”, “vestida ou pelada, quero ser respeitada”. As 
feministas negras dessa geração também passaram a valorizar o corpo e a 
elaborar uma estética negra como um ato político. 

A militância feminista hoje é mais diversi#cada em termos de clas-
se social e raça. A expansão do ensino superior ocorrida desde os anos 
2000 trouxe às universidades mulheres de origens sociais menos favo-
recidas, e o sistema de cotas sociais e raciais ampliou a presença de estu-
dantes negras, que passaram a ocupar um lugar proeminente nos debates 
feministas, trazendo temas novos como “interseccionalidade”, “branqui-
tude” e “colorismo”. Essa geração se organiza sobretudo em “coletivos”, 
expoentes de uma multiplicidade de novas identidades políticas que valo-
rizam a horizontalidade e veem com descon#ança as institucionalidades 
feministas, sejam elas de cunho governamental ou não governamental.
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Enquanto a geração passada se comunicava através de encontros 
e reuniões presenciais, pan,etos, textos impressos, jornais e livros, cuja 
circulação era muito limitada, a nova geração de ativistas, como grande 
parte dos movimentos sociais hoje, tem se valido largamente das plata-
formas de comunicação da internet. Blogues, comunidades virtuais, pá-
ginas em redes sociais e vídeos do YouTube são os principais artefatos 
de divulgação de experiências cotidianas de discriminação e de fortale-
cimento de campanhas públicas. Constituem um meio de as mulheres se 
expressarem, trocarem ideias e eventualmente mobilizarem protestos de 
rua. Todavia, as diferenças entre gerações, além das tecnologias de comu-
nicação, revelam a valorização que se confere às mudanças subjetivas e às 
interações intersubjetivas, a partir das críticas feministas e antirracistas. 

A forma de apresentação dos blogues destaca a importância do fe-
minismo para se pensar a própria vida. Com uma página no Facebook, o 
Blogueiras Feministas foi criado em 2010 e assim se de#ne:

Este blog existe porque queremos vivenciar na rede a experiência de ser 
feminista. Escrever posts, apontar manifestações do machismo na socie-
dade, twittar, fazer vídeos, publicar fotos, organizar manifestações nas 
ruas e na rede, entre outras formas de espalhar essa ideia de que ainda 
tem muita coisa pra mudar nas relações entre homens e mulheres. Por 
outro lado, tem a ver com uma re,exão constante sobre a nossa própria 
vida, sobre como a gente pode enfrentar as nossas contradições, como 
a gente constrói as nossas relações com mais autonomia e liberdade. 
(Blogueiras Feministas, 2010)

O blogue Escreva Lola Escreva, criado em 2008, trata especial-
mente da temática “feminismo e cinema”. Os textos são escritos pela 
autora da página, mas contam com a contribuição de leitores – através de 
relatos de experiências (guest post) e comentários, alguns anônimos –, ou 
ainda com a participação de convidados. A autora se apresenta da seguin-
te maneira:

Sou professora da UFC, doutora em Literatura em Língua Inglesa pela 
UFSC e, na de#nição genial de um troll, ingrata com o patriarcado. Neste 
bloguinho não acadêmico, falo de feminismo, cinema, literatura, política, 
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mídia, bichinhos de estimação, maridão, combate a preconceitos, choco-
late e o que mais me der na telha. Apareça sempre e sinta-se em casa. 
(Escreva Lola Escreva, 2019)

Entre as feministas negras, o Blogueiras Negras, criado em 2013, 
é o mais acessado. O seu site diz:

Somos mulheres negras e afrodescendentes. Blogueiras com histórias de 
vida e campos de interesse diversos, reunidas em torno das questões da 
negritude, do feminismo e da produção de conteúdo. Sujeitas de nossa 
própria história e de nossa própria escrita, ferramenta de luta e resis-
tência. Viemos contar nossas histórias, exercício que nos é continuamen-
te negado numa sociedade estruturalmente discriminatória e desigual. 
(Nunes, 2018) 

Essa geração cresceu em um contexto no qual o feminismo já era 
uma referência de liberdade, autonomia e igualdade das mulheres e de 
crítica às barreiras apresentadas pelo sexismo e pelo racismo. Os blogues 
propõem combater esses obstáculos mediante o fortalecimento indivi-
dual e coletivo, enfatizando histórias de sobrevivência, de enfrentamen-
to e de superação. Esses grupos parecem se distanciar da experiência da 
geração passada, focada prioritariamente na elaboração de agendas de 
incidência legislativa e de políticas públicas. Reivindicam aqui e agora sua 
autonomia e livre expressão no espaço público.

Os temas mais frequentes nos blogues são: assédio, aborto, racis-
mo, estupro, machismo, homofobia, lesbofobia e discriminação. O uso de 
conceitos teóricos elaborados nos anos 1970 e 1980, como “patriarcado”, 
“dominação masculina”, “emancipação”, mostram que há uma forte cir-
culação de ideias entre as gerações, mesmo que a genealogia desses con-
ceitos seja frequentemente desconhecida para as ativistas. Outros temas 
são mais recentes, como “branquitude”, “gordofobia”, “ciberativismo” 
“epistemicídio”, “colorismo”, “cisgênero”, “transfeminismo” e “putativis-
mo”. Sobretudo as abordagens sobre prostituição e transfeminismo têm 
dividido o campo feminista. A hostilidade demonstrada pelas “feminis-
tas de Estado”, fortemente representadas pelas feministas “históricas”, 
à pauta de direitos das prostitutas nas últimas duas décadas (Piscitelli, 
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2012) sugere que linhas de corte de natureza geracional são operantes. 
Entretanto, esses temas também dividem as jovens feministas que in-
tegram coletivos de mulheres nas universidades e são objeto de debates 
acalorados nos blogues feministas. 

Apesar da grande diversidade de assuntos ligados à condição das 
mulheres, os blogues assumem uma linguagem comum que apela para 
narrativas singulares, emotivas e de caráter testemunhal. Se o lema “o 
pessoal é político” marcou uma geração de feministas, agora ele apare-
ce invertido: “o político é pessoal”. O novo estilo de linguagem pode ser 
observado na série de hashtags que ganharam grande visibilidade nos 
últimos anos. Logo após a realização da primeira edição brasileira de 
MasterChef Júnior, um programa de televisão no qual crianças aspirantes 
a chefes de cozinha disputam uma premiação, surgiu uma série de co-
mentários machistas e pedó#los direcionados a uma das competidoras, 
Valentina, de apenas 12 anos. Em reação, uma campanha intitulada “Meu 
Primeiro Assédio” foi criada pela ONG -ink Olga, que produz conteú-
dos feministas. Por meio dessa campanha, mulheres eram convidadas a 
revelar seu primeiro caso de assédio sexual. Nos quatro primeiros dias 
de divulgação, a rede social Twitter recebeu 82 mil depoimentos, e por 
intermédio deles se constatou que os assédios ocorriam pela primeira vez 
em média aos 9,7 anos de idade. 

Outras campanhas virtuais, como “Meu Amigo Secreto”, “Não 
Poetize o Machismo” e “Chega de Fiu Fiu”, seguiram-se à “Meu Primeiro 
Assédio”. Também consistiam no encorajamento de postagens por mu-
lheres relatando violências físicas e simbólicas que sofreram ou estavam 
sofrendo. Como parte da campanha “Chega de Fiu Fiu”, a -ink Olga rea-
lizou uma pesquisa on-line, divulgada amplamente na mídia, com quase 
8 mil participantes, e veri#cou que: 98% delas já haviam sofrido assédio; 
83% não achavam isso “legal”; 90% já haviam trocado de roupa antes de 
sair de casa por causa de assédio; e 81% já haviam deixado de fazer algo 
(ir a algum lugar, passar na frente de uma obra, sair a pé) pelo mesmo 
motivo (-ink Olga, 2018). No caso de “Meu Amigo Secreto”, o objeti-
vo foi estimular o relato de experiências de assédio/abusos por parte de 
amigos, chefes, professores, etc. – justamente de pessoas que transmitem 
uma imagem diferente daquilo que na realidade praticam. Na campanha 
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“Não Poetize o Machismo”, organizada por mulheres ativistas culturais 
da periferia de São Paulo, a intenção foi desconstruir a ideia de que os as-
sédios são normais ou de que são culpa das próprias vítimas. No mesmo 
sentido, o “Chega de Fiu Fiu” buscou mostrar que as cantadas sofridas pe-
las mulheres nas ruas não devem ser consideradas elogios, mas sim uma 
forma de violência e de prática machista. Por sua vez, a campanha virtual 
“Agora Que São Elas”, ocorrida no auge dos protestos de rua catapultados 
pelo “Fora Cunha” de 2015, sugeria que as mulheres ocupassem espaços 
em colunas de jornais, revistas e blogues de autoria masculina durante 
uma semana. O movimento conseguiu obter grande repercussão e apoio 
de jornalistas de veículos da grande imprensa, como O Globo, Folha de 
S.Paulo e alguns semanários. 

A principal tecnologia desses blogues e hashtags é falar de temas 
feministas, como assédio, aborto e machismo, a partir da a#rmação de 
um sujeito com voz própria, um narrador que conta a sua história em 
linguagem de tipo confessional marcada por experiências de sofrimen-
tos, violências, discriminações. São textos carregados de sentimentos e 
emoções. A discriminação e as violências de gênero, quando contadas a 
partir de histórias individuais, parecem conferir ao discurso político au-
tenticidade e legitimidade que não teria de outra forma. A linguagem pes-
soal e acessível produz empatia e se diferencia da comunicação política 
das feministas da geração passada, afeita a textos acadêmicos, análises de 
conjuntura, agendas de reivindicações. As narrativas pessoais de discri-
minação e abuso são lidas por mulheres de diferentes origens e inserções 
sociais, que constituem um público de leitoras diversi#cado e entusias-
mado com o universo feminista. O feminismo da geração passada não 
foi muito além das camadas mais escolarizadas da população, abarcando 
algumas pequenas franjas de sindicalistas e organizações de cunho mais 
popular. 

A nova linguagem política focada nas narrativas pessoais, na tra-
dução do político para o pessoal, corresponde a um movimento de a#r-
mação do self, de reconstrução biográ#ca e de resiliência. Para muitas 
mulheres, esse percurso político permite desconstruir a noção de que 
todas compartem uma mesma experiência de vida, ao mesmo tempo que 
novas identidades coletivas são forjadas. Nesse sentido, a singularidade 
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biográ#ca pode ser interpretada como uma insurgência, uma rebelião, de 
mulheres que se sentem excluídas do feminismo da “sororidade” propos-
to pela geração anterior.

O reencantamento da política institucional 

As feministas jovens que procuravam se diferenciar da geração anterior, 
por meio de críticas à institucionalização do feminismo no aparelho de 
Estado e da pro#ssionalização do ativismo nas ONGs, estão redescobrin-
do a política institucional. As eleições municipais de 2016 surpreende-
ram ao revelar a quantidade de candidatas feministas jovens concorrendo 
a cargos de representação. Em três capitais – Belo Horizonte, Belém, e 
Porto Alegre –, candidatas mulheres e feministas, entre 27 e 32 anos, 
foram as vereadoras mais votadas entre todos os concorrentes.4 

O renovado interesse de ativistas pela participação na política ins-
titucional corre o risco de ser obliterado nas análises, em virtude da pre-
dominância do tema da crise de representação política no país. Eviden-
temente, há boas razões que justi#cam a tese da crise de legitimação dos 
partidos políticos no Brasil. Os abrangentes protestos, conhecidos como 
as “Jornadas de 2013”, que tiveram como estopim o aumento das tarifas 
dos transportes públicos, mas que rapidamente ampliaram sua pauta so-
cial e política, mostraram ampla insatisfação com o governo da presiden-
ta Dilma Rousse2 e forte hostilidade aos partidos. Pesquisas de opinião 
que se seguiram aos protestos, já em um cenário de piora da situação 
econômica e de aumento da percepção sobre a corrupção, con#rmaram a 
intensa descon#ança em relação a essas organizações. Segundo o jornal 
Folha de S.Paulo, a rejeição a elas passou de 55% para 64% em apenas um 
ano, de 2013 a 2014, e manteve-se nesse patamar até 2015 (Fraga, 2015).

Ao mesmo tempo que se observa um descrédito da população em 
relação à política institucional, expressivos segmentos formados por ati-
vistas dos direitos humanos, feministas e LGBTI+ mostraram grande en-

4  Embora a proporção de mulheres eleitas à vereança se mantivesse praticamente a mesma 
entre as eleições de 2012 (13,3%) e de 2016 (13,5%).
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tusiasmo com as eleições municipais. Assim, se por um lado boa parte dos 
cidadãos não se sente representada e se distancia dos partidos políticos 
tradicionais, por outro identi#camos um movimento no sentido oposto, 
de interesse pela política institucional por parte de setores que até recen-
temente atuavam à margem da vida partidária.

A conjuntura de crescimento de forças conservadoras e religiosas 
no Congresso brasileiro propulsionou o ativismo feminista juvenil e con-
tribuiu, consideravelmente, para a guinada à política institucional, uma 
vez que ameaçou conquistas da pauta feminista que pareciam já assegu-
radas. A ofensiva conservadora ganhou força quando o deputado Marco 
Feliciano, evangélico, passou a presidir a Comissão dos Direitos Humanos 
em março de 2013, e a presidenta Dilma Rousse2 #rmou acordos com as 
diferentes igrejas, especialmente as evangélicas, contra a descriminaliza-
ção do aborto na reta #nal do segundo turno da campanha eleitoral de 
2014. Quando Eduardo Cunha (PMDB), liderança evangélica, elegeu-se à 
presidência da Câmara em janeiro de 2015, a investida contra os direitos 
sobretudo das mulheres e dos LGBTI+ se intensi#cou. Nesse mesmo pe-
ríodo, a bancada evangélica apresentou projetos de lei reduzindo o acesso 
ao aborto legal. Outros ainda propunham a proteção jurídica do embrião 
humano, a autorização para que agentes de saúde se recusassem a aten-
der as mulheres nos casos de aborto previstos por lei, alegando “objeção 
de consciência”, e a concessão de vantagens para determinadas formas 
de organização familiar, em detrimento de outras. Aliando os campos re-
ligioso e midiático, esses grupos estenderam sua in,uência para a esfera 
intelectual e política e ampliaram sua presença legislativa.

No início de 2015, por pressão de parlamentares conservadores, 
foi suprimido do Plano Nacional de Educação o trecho que, segundo eles, 
promovia a nefasta “ideologia de gênero”. O debate se desdobrou para os 
níveis estadual e municipal e ganhou, então, maior capilaridade. Ao che-
gar às Câmaras Municipais e Assembleias Legislativas, envolveu intensa 
participação de movimentos de direitos humanos, sindicatos de profes-
sores, entidades estudantis e ONGs feministas e LGBTI+ na defesa da 
“diversidade”, dando maior visibilidade à ofensiva conservadora na esfera 
institucional.
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A atração pela política institucional se re,etiu na criação do movi-
mento “#partidA” (Fraga, 2015), que aproximou as gerações feministas. 
Articulado pela internet e capitaneado pela #lósofa Marcia Tiburi, em ju-
lho de 2015, o movimento mobilizou feministas “jovens” e “veteranas” 
de diversas cidades e introduziu no horizonte da militância feminista a 
criação de um partido para concorrer às eleições municipais. Para muitas 
feministas jovens, as reuniões do grupo consistiam em oportunidades 
raras de ouvir as “veteranas”, de conhecer suas histórias e experiências. 

A percepção das jovens acerca da institucionalização do feminis-
mo como um processo de rotinização e pro#ssionalização da política, 
que se afasta das raízes radicais do movimento, foi atenuada pela ideia 
de construção de um partido diferente, disposto a operar mudanças no 
modo de fazer política. 

O manejo do con,ito entre política institucional e não institucio-
nal é apresentado por Marcia Tiburi, em entrevista ao jornal eletrônico 
do Geledés:

Criou-se no Brasil uma cultura antipolítica cujo discurso há muito tempo 
é: o poder corrompe, o poder é ruim, a política é um campo minado e um 
lugar terrível para se estar. Associamos a política à corrupção, à sujeira, 
ao mal. Essa ideia de política serve a quem? Serve a quem está no poder. 
E, no caso, o nome concreto do poder que está em jogo hoje e no qual a 
#partidA quer intervir é o poder enquanto governo. Por isso nós precisa-
mos da forma “partido”. Só que, por ser um partido feminista, ele já não é 
um partido como os outros – porque um partido feminista não é como os 
outros. (Tiburi apud Fraga, 2015) 

Apesar da iniciativa, não foi possível formalizar o partido para 
as eleições municipais de 2016. Mas o Partido Socialismo e Liberdade 
(PSOL) conseguiu atrair candidaturas ligadas aos movimentos sociais, 
negros, feministas e LGBTI+ para dentro da instituição partidária. Mos-
trando-se aberto a absorver candidatos que expressavam demandas 
“setorializadas”, o PSOL criou um espaço político-partidário em que ati-
vismo social e política institucional puderam interagir e negociar suas 
ações e projetos. Novas formas de fazer política que empurram os limites 
da democracia representativa convencional são experimentadas através 
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da reunião de uma pluralidade de movimentos sociais tanto no apoio a 
candidatas como no próprio exercício dos mandatos. A Bancada Ativista, 
em São Paulo, e o Movimento Cidade que Queremos/Muitas, em Belo 
Horizonte, por exemplo, foram muito bem-sucedidos no apoio às candi-
daturas feministas no pleito municipal de 2016 (Bancada..., 2016). Essa 
dinâmica se desdobrou em inovações da política representativa no pleito 
de 2018. Como indicamos, elas são produtos de um contexto político em 
que as feministas e os partidos de esquerda estão reajustando as suas ló-
gicas de ação anteriores em face do crescimento do conservadorismo: as 
feministas, revalorizando a participação institucional; os partidos mais à 
esquerda, admitindo maior independência aos candidatos e abraçando a 
luta por direitos ligados aos movimentos feministas, negros e LGBTI+.

Considerações !nais

Encontros e desencontros marcam a relação entre gerações feministas. 
Se a geração anterior fundamentou o seu ativismo político, em grande 
medida, na elaboração de uma pauta de direitos das mulheres e de polí-
ticas públicas, associando-se ao funcionamento do Estado, a geração jo-
vem se distancia desse percurso e procura investir, com maior vigor, na 
dimensão cultural, valorizando o processo de transformação das práticas 
cotidianas e das instituições. Por outro lado, o contexto político brasileiro 
de ascensão de forças conservadoras e religiosas no âmbito institucio-
nal aproximou as gerações na busca de instrumentos para enfrentar esse 
novo desa#o. A política institucional passou a ser novamente valorizada 
no ativismo feminista de ambas as gerações. 

Desse modo, podemos a#rmar que a dinâmica dos movimentos 
feministas é pendular, o que não signi#ca que haja um retorno ao ponto 
de partida inicial; pelo contrário, a prática político-partidária das jovens 
feministas sugere a emergência de inovações e pressões sobre os limites 
da política convencional nas democracias representativas. As fronteiras 
geracionais são sempre móveis e afetadas pelas conjunturas políticas que 
aproximam e distanciam as feministas. 
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“Autônomas” e “institucionalizadas”: 
disputas e alianças no feminismo 
brasileiro contemporâneo
Carla de Castro Gomes

O objetivo deste capítulo é discutir as relações no campo feminista 
contemporâneo entre as chamadas ativistas “autônomas” e as 
“institucionalizadas”. O processo de pluralização e expansão do 
feminismo nas últimas décadas, que se traduz na criação de inúmeros 
coletivos e organizações alocados em diversos espaços sociais, tem 
sido marcado por con,itos e alianças entre diferentes atores. Muitos 
grupos têm construído sua identidade política em torno da noção de 
“autonomia”, que pressupõe uma crítica à atuação de feministas de 
ONGs, instituições do Estado, partidos e sindicatos. Neste trabalho, 
mostrarei como os signi#cados de “autonomia” foram elaborados por 
ativistas da Marcha das Vadias do Rio de Janeiro, entre 2011 e 2016, 
para legitimar seu modo de atuação e diferenciá-lo daquele atribuído 
às que chamam de ativistas “institucionalizadas” – que, por sua vez, 
são críticas ao tipo de ativismo praticado pelas primeiras. Argumento 
que essa diferenciação expressa preocupações históricas do feminismo 
a respeito de formas de organização interna e relações com atores 
externos, mas também incorpora novas concepções sobre o lugar do 
corpo e da emoção nos repertórios de protesto.

Historicamente, a noção de “autonomia” tem remetido a uma 
categoria política fundamental no campo feminista brasileiro desde 
sua constituição. De meados da década de 1970 até o #nal da década de 
1980, o incipiente feminismo brasileiro era caracterizado por coletivos 
de mulheres que se inseriam no campo mais amplo de resistência à 
ditadura e, ao mesmo tempo, buscavam de#nir uma agenda própria em 
torno da “condição da mulher” (Sarti, 2001; 2004). Nesse contexto de 
luta pela redemocratização, a categoria “autonomia” era evocada por 
feministas para se diferenciarem especialmente das mulheres 
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que militavam nos partidos políticos, acusadas de negligenciar a “luta 
especí#ca” de gênero em favor da “luta geral”, mais voltada a questões 
de classe e às agendas dos partidos (Alvarez, 2014a). Quando, nos anos 
1990, grupos feministas se institucionalizaram em ONGs pro#ssionali-
zadas e especializadas, que buscavam in,uenciar as políticas públicas e 
administrar projetos de desenvolvimento voltados para mulheres pobres 
e #nanciados por governos e agências internacionais, ser “autônoma” foi 
novamente alçado como discurso de diferenciação pelas “novas” corren-
tes feministas organizadas em diferentes lugares sociais. Estas criticavam 
a institucionalidade das ONGs e as acusavam de “traição neoliberal” ao 
feminismo (Alvarez, 2014a, 2014b). 

As relações do movimento feminista com o Estado sempre foram 
objeto de tensão. As ativistas mais velhas que entrevistei se recordam 
dos longos debates sobre se deveriam ou não participar da construção do 
Programa de Assistência Integral à Saúde da Mulher (Paism), de 1984; 
do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), criado em 1985; 
e da Assembleia Nacional Constituinte de 1987-1988. Grosso modo, elas 
divergiam entre a preocupação com a preservação da capacidade crítica 
do movimento feminista, de um lado, e a possibilidade de incidência con-
creta nas políticas públicas a partir de uma agenda de gênero, de outro 
– tensão que permanece ainda hoje. Apesar da disputa, essas ativistas de-
cidiram participar em articulação com aqueles empreendimentos, entre 
os quais o “Lobby do Batom” e a “Carta das Mulheres” foram, durante a 
Constituinte, constantemente rememorados. 

A partir daí, as relações do feminismo com o Estado começaram 
a se institucionalizar ainda mais. Isso se deu, primeiro, nos governos 
de Fernando Henrique Cardoso, que, em 1995, reativou o CNDM como 
instância do Ministério da Justiça e, em 2002, criou a Secretaria de Es-
tado dos Direitos da Mulher – ainda subordinada à mesma pasta e sem 
estrutura administrativa. Depois, nos governos Lula, essa institucionali-
zação se consolidou a partir da criação, em 2003, da Secretaria Especial 
de Políticas para Mulheres (SPM), vinculada à Presidência da República, 
com status ministerial, diretrizes e orçamento próprios (Pimenta, 2008; 
Machado, 2016). A criação da SPM, que articulou a realização das Confe-
rências Nacionais de Políticas para as Mulheres, a construção dos Planos 
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de Políticas para as Mulheres e outros mecanismos da burocracia estatal 
para a promoção da igualdade de gênero, repercutiu nas esferas estaduais 
e municipais de governo, com a implantação de secretarias da mulher lo-
cais, equipamentos de combate à violência e outras políticas. Esse quadro 
recente de institucionalização das relações entre feminismo e Estado é 
reconhecido por diversos setores feministas como um período de ganhos 
em termos de políticas públicas e legislação, mas também tem gerado crí-
ticas à assimetria entre governo e sociedade civil nas tomadas de decisão 
e ao prejuízo da capacidade crítica do movimento em relação ao Poder 
Executivo (Machado, 2016). 

Nesse contexto, a categoria “autonomia” é hoje novamente recla-
mada por diversos grupos feministas para legitimar suas agendas e mo-
dos de organização, em contraste com as ativistas alocadas no Estado, em 
ONGs, partidos e sindicatos, frequentemente rotuladas com a categoria 
acusatória de “institucionalizadas”. É interessante notar como essas ca-
tegorias circulam ao longo do tempo: as que antes reivindicavam para si 
o título de “autônomas” passam a ser percebidas como “institucionaliza-
das” depois que migram para ONGs e para a burocracia estatal. Ademais, 
como esses espaços de atuação são geralmente ocupados por feministas 
de gerações mais velhas, a distinção entre “autônomas” e “institucionali-
zadas” adquire atualmente uma in,exão geracional que não estava expli-
citada nas décadas anteriores. Assim, a acusação de feminismo “institu-
cionalizado” é muitas vezes feita por ativistas mais jovens a feministas de 
gerações mais velhas, embora não exclusiva ou necessariamente.¹ 

Nos últimos dez anos, temos assistido a um processo de “expan-
são lateral” do feminismo (Alvarez, 2014a). Ele se faz presente em diver-
sos espaços fora do Estado e das ONGs, permeando outros movimentos 

1  Nos últimos anos, o bloqueio das pautas de direitos reprodutivos e sexuais, o fortalecimento 
das bancadas parlamentares conservadoras e o aprofundamento de políticas de austeridade "s-
cal a partir do impeachment de Dilma Rousseff começaram a impactar a con"guração do campo 
feminista. Se, por um lado, os coletivos continuam a se multiplicar e a ressigni"car a noção de 
“autonomia”, por outro, percebem-se sinais, segundo Sorj (2017), de um “reencantamento da po-
lítica institucional-partidária”. Para a autora, que escreve sobre esse processo nesta coletânea, o 
aumento das candidaturas feministas ao Legislativo, especialmente de jovens, negras e transe-
xuais, a partir do pleito de 2016, revela uma tentativa de se contrapor às frentes parlamentares 
conservadoras desde o interior da própria institucionalidade.
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sociais, a sociedade civil, as instituições políticas, as cenas culturais e 
artísticas e até mesmo o mercado. Por exemplo, há diversos setoriais e 
secretarias de mulheres em partidos e em organizações sindicais rurais 
e urbanos (Soares, 2016); há também grupos auto-organizados de mu-
lheres em movimentos de esquerda, como o Levante da Juventude, as 
Brigadas Populares, a Consulta Popular, o MST, o movimento estudantil 
e o anarquista. Há ainda uma miríade de “coletivas”: de mulheres “perifé-
ricas” e “faveladas”; de negras; de mães; de lésbicas e bissexuais; de estu-
dantes universitárias e secundaristas; de jovens gra#teiras, rappers, MCs, 
funkeiras e skatistas; de artistas do teatro popular, poetisas, escritoras, 
atrizes, musicistas e até de blocos e fanfarras de carnaval; de cooperati-
vas e redes de produção e trabalho, entre muitas outras. Em todos esses 
espaços, a participação de mulheres bastante jovens é notável. Elas se 
organizam e se expressam tanto em espaços físicos quanto na internet, 
compondo uma polifonia de blogues e portais de notícias, canais no YouTube 
e páginas de redes sociais. 

Para compreender esse processo de pluralização e expansão do fe-
minismo, considero valiosa a formulação epistemológica de Sonia Alva-
rez (2014a), para quem o movimento é um “campo discursivo de ação”, 
constituído por uma vasta gama de atores coletivos e individuais aloca-
dos em diferentes lugares sociais, compartilhando e disputando visões de 
mundo. De acordo com o contexto histórico e sua particular con#guração 
de oportunidades, constrangimentos e forças políticas, certos atores e 
formas de ação ganham maior projeção que outros nesse campo. Produto 
de disputas internas e externas, a seara feminista está sempre em ,uxo 
e nunca foi homogênea. A noção de campo discursivo de ação permite 
captar o caráter dinâmico do feminismo e de outros movimentos sociais, 
suas diferentes con#gurações em contextos especí#cos e as relações par-
ticulares que os produzem e os mantêm mobilizados. Como esse campo 
plural é produzido hoje? Através de quais relações: con,itos, alianças, 
diferenciação, identi#cação? Como as diversas atoras se organizam, se 
expressam, se identi#cam e interagem entre si? 

Este capítulo parte de tais questionamentos para compreender as 
relações entre as chamadas ativistas “autônomas” e as “institucionaliza-
das” no recente processo de pluralização e expansão do campo feminista 
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contemporâneo. Mostrarei como os signi#cados de “autonomia” são 
(re)elaborados por ativistas da Marcha das Vadias do Rio de Janeiro (a 
partir daqui, também referida como MdV e Marcha) para marcar oposi-
ção a feministas que chamam de “institucionalizadas”, diferenciação cen-
tral à constituição de suas identidades políticas.² 

Na próxima seção, descreverei brevemente o surgimento da MdV 
em 2011 e sua organização no Rio de Janeiro. Mostrarei como corpo e 
emoção são mobilizados pelas ativistas na construção daquilo que tipi#co 
como um enquadramento transgressor, distinto do enquadramento viti-
mário que costumava caracterizar protestos antiestupro até então. Aqui, 
dialogo criticamente com a literatura sobre movimentos sociais e defen-
do uma abordagem que considere corpo e emoção como artefatos políti-
cos importantes na produção de repertórios de contestação. Em seguida, 
argumentarei que o modo como as vadias³ mobilizam corpo e emoção e 
as formas como se organizam politicamente constituem o cerne da noção 
de “autonomia” e de seu contraste com as ativistas “institucionalizadas”. 
Por #m, apresento como estas últimas percebem os feminismos contem-
porâneos, como o da MdV.

Corpo e emoção na Marcha das Vadias 

A Marcha das Vadias é inspirada na SlutWalk, que começou em 2011, em 
Toronto, Canadá, como uma reação à fala de um policial em um fórum 
de segurança na Universidade de York, segundo a qual “as mulheres de-
veriam evitar se vestir como sluts [putas, piranhas, vagabundas, vadias] 
para não serem vitimizadas”. Cinco estudantes começaram a organizar 

2  Os dados deste estudo foram construídos a partir: a) de uma etnogra"a das atividades pro-
movidas pelo grupo organizador da Marcha das Vadias do Rio de Janeiro e por outros grupos fe-
ministas da cidade com os quais o primeiro se relacionava, conduzida entre fevereiro de 2013 e 
agosto de 2016; b) de entrevistas com 29 mulheres ativistas de diferentes espaços feministas; 
c) da observação das interações on-line em suas páginas nas redes sociais, vídeos, reportagens 
e outros materiais de internet.

3  “Vadia” é uma categoria êmica central neste trabalho, pela qual as ativistas da MdV se 
referem a si mesmas e são reconhecidas por outros atores, e cujos signi"cados são sempre 
contextuais e relacionais, como "cará claro ao longo do texto.
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um protesto e criaram páginas nas redes sociais em que explicaram que 
slut-shaming é um mecanismo de acusação historicamente direcionado 
a mulheres “sexualmente promíscuas”, que visa à sua descredibilização 
como vítimas de violência sexual. Diante disso, a estratégia política ado-
tada pelas organizadoras não foi a de negar a “promiscuidade” para afas-
tar o estigma de slut, mas questionar as próprias lógicas sociais que o 
fundamentam. Assim, ao nomear o protesto como SlutWalk, elas decla-
raram estar se “reapropriando” da palavra slut e ressigni#cando-a positi-
vamente como sinônimo de “estar no comando das nossas vidas sexuais”. 
A mensagem de combate à violência sexual é, portanto, amalgamada à 
ideia de “liberdade” e “autonomia” das pessoas sobre seus corpos e sexua-
lidades. Graças a essa abordagem, desde a primeira SlutWalk, que atraiu 
cerca de 3 mil pessoas, várias participantes se vestem como sluts – usam 
meia-calça arrastão, lingerie aparente, batom vermelho e outros elemen-
tos considerados “provocantes” – para mostrar que roupas não podem 
ser usadas para “justi#car um comportamento indesculpável” (SlutWalk, 
Toronto, 2011). 

A SlutWalk rapidamente foi replicada em diversas cidades do 
mundo. No Brasil, onde ocorre em mais de sessenta cidades, em algumas 
delas anualmente, com a participação de milhares de pessoas e grande 
visibilidade midiática, foi chamada de “Marcha das Vadias”. Longe de ser 
uma “importação” do protesto canadense, a MdV é uma tradução política 
“translocal” (Alvarez, 2009), o que implica constantes reelaborações por 
parte de atores inseridos em contextos políticos e relações sociais especí-
#cos. Assim, enquanto a SlutWalk canadense tratava especi#camente de 
questões relativas à sexualidade e à violência sexual, no Rio de Janeiro e 
em outras cidades brasileiras, esses temas foram articulados a discussões 
já presentes no cenário político nacional e local, como aborto, racismo, 
prostituição, “laicidade do Estado”, etc. Além disso, as ativistas cariocas 
apostaram ainda mais no valor performativo do corpo e da emoção em 
seus repertórios de protesto.

Na Marcha das Vadias do Rio de Janeiro, as participantes fazem 
um grande investimento na apresentação dos seus corpos. Além da lin-
gerie aparente e dos decotes, muitas mulheres exibem os seios nus, usam 
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roupas transparentes e curtas, batom vermelho e salto alto, e pintam a 
pele com bordões como “meu corpo, minhas regras”, “tire seus conselhos 
dos meus pentelhos”, “puta livre” e “útero laico”. As roupas são muito co-
loridas; há homens de saias e vestidos, mulheres com bigodes sintéticos, 
pessoas fantasiadas. As vadias usam o corpo para demandar o corpo; a 
tautologia como modo de incorporar projetos de “autonomia” e “liberda-
de”. O humor, o deboche, a ironia e a provocação também são elementos 
importantes na produção dos repertórios de protesto, como demonstram 
slogans e cantos que dizem: “Seu machismo é broxante”; “Se o corpo é da 
mulher, ela dá pra quem quiser, inclusive pra outra mulher”; “Suspiros do 
Ipiranga às margens plácidas / De vadias em gemidos retumbantes / E o 
gozar da liberdade em lábios úmidos / Esguichou no céu da mátria nesse 
instante [...]”, entre outros.

Corpos e emoções sempre foram importantes recursos políticos 
para todos os movimentos sociais, pois conferem às suas mensagens 
sentido e capacidade de apelo público. No entanto, apenas recentemen-
te têm se tornado objeto de interesse dos estudos sobre ação coletiva. A 
partir do caso da MdV, argumento que o corpo não é apenas o “veículo”, 
mas também a principal “mensagem” de diversos protestos contemporâ-
neos, assumindo a forma daquilo que chamo de “corpo-bandeira” (Gomes 
2017; 2018; Gomes; Sorj, 2014) – uma invenção política que transforma 
o corpo em lócus individual e coletivo de resistência, expressão e diferen-
ciação. Se o corpo é transformado em mensagem pelos movimentos, en-
tão ele também é “enquadramento” (Snow; Benford, 1992). Esse conceito 
amplamente utilizado para designar os modos pelos quais os movimentos 
sociais apresentam eventos, formulam problemas, constroem suas men-
sagens, en#m, tem sido imaginado por um enfoque predominantemente 
cognitivista (Goodwin; Polletta, 2001), isto é, como “ideia”, “retórica”, 
“palavra”. Imaginar que enquadramentos não são apenas “pensados”, “di-
tos”, “escritos”, mas também incorporados, amplia as possibilidades analí-
ticas sobre o que fazem os movimentos sociais e como o fazem. 

De maneira semelhante, a emoção também tem sido reconhecida, 
por meio de diferentes abordagens teóricas, como um importante ele-
mento desses enquadramentos. Estou particularmente interessada no 
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“trabalho emocional”4 realizado pelos participantes do protesto, o qual 
permite pensar que nos movimentos sociais a emoção, assim como o cor-
po, é um artefato que ativistas se dedicam a produzir, legitimar, inibir, 
publicizar e modular, levando em consideração as relações com outros 
atores, os léxicos culturais e os contextos sociopolíticos locais.5 

Ao destacar as dimensões corporais e emocionais da ação coleti-
va, eu aproximo a noção de “repertório de contestação”, de Charles Tilly 
(1993),6 da de “coreogra#a de protesto”, de Susan Foster (2003), com a 
qual ela procura iluminar a “#sicalidade” do protesto como componente 
central de suas estratégias políticas. Atentar para a dimensão coreográ#-
ca dos movimentos sociais é, portanto, re,etir sobre o modo como ativis-
tas transformam corpos e emoções em recursos políticos. 

Assim, tomando corpo e emoção como chaves analíticas funda-
mentais, é possível traçar uma distinção entre a MdV e outros protestos 
conhecidos contra o estupro e a violência contra a mulher, como as mar-
chas do Take Back the Night,7 na Europa e nos Estados Unidos, e os gran-
des protestos contra o assassinato de mulheres na década de 1980 no 

4  O conceito de “trabalho emocional” foi criado por Arlie Hochschild (1979), que o de"ne como 
o gerenciamento das emoções de modo a torná-las “apropriadas” às situações. Ao aplicar esse 
conceito ao estudo dos movimentos sociais, não o estou pensando apenas como resultado dos 
constrangimentos da estrutura social e das regras de expressão dos sentimentos, como enfatiza 
a autora em sua elaboração original do conceito, mas também como um vetor de agência e cria-
tividade.

5  Essa abordagem é tributária do trabalho de Stéphane Latté (2015), que trata as emoções 
como recursos mobilizados e, portanto, produzidos por ativistas. A autora se contrapõe a abor-
dagens como as de Goodwin e Polletta (2001), Jasper (1997), Juris (2008), entre outros que, 
grosso modo, estão menos interessados em analisar como as emoções são mobilizadas pelos 
movimentos sociais e mais atentos aos efeitos das emoções nos processos de engajamento de 
ativistas.

6  Repertórios são as diferentes formas de ação e expressão política mobilizadas pelos atores 
em determinado tempo e espaço, como a greve, a ocupação, a passeata, o boicote, a destruição, 
etc. Como kits de ferramentas, os repertórios são "nitos, modulares, adaptáveis, combináveis e 
contingentes, podendo manter-se, desaparecer ou transformar-se através do tempo e dos con-
textos locais (Alonso, 2009; 2012; Bringel, 2012).

7  Protesto que emergiu no "nal da década de 1970, ressurgiu no início dos anos 2000 e "cou 
conhecido por abordar publicamente o estupro. Em seu formato mais conhecido, as participantes 
do ato fazem uma caminhada em grupo segurando velas e invocando um cortejo ou uma vigília 
fúnebre, em que demandam o direito de andar sem medo pelas ruas a qualquer hora e comparti-
lham depoimentos pessoais de suas experiências de estupro (Taylor; Whittier, 1995).
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Brasil, sob o lema “Quem ama não mata”. Nessas manifestações, as coreo-
gra#as mobilizadas expressam um “enquadramento vitimário”, centrado 
na experiência de vitimização e nas emoções de luto, dor e gravidade. Já a 
Marcha das Vadias adota um “enquadramento transgressor”, que relativi-
za, confronta ou mesmo dispensa a noção de vítima para a#rmar a trans-
gressão das normas de gênero por meio de repertórios de provocação, 
em especial o humor e a nudez. Ao incorporar sujeitos individualizados, 
fortes e debochados, que a#rmam a si mesmos como desejantes e sexua-
lizados, as vadias questionam as lógicas de gênero que #xam certa ima-
gem de vítima de violência sexual – que deve obrigatoriamente expressar 
emoções de vergonha, culpa, medo, luto e, principalmente, recato. Nada 
mais distante disso que uma “vadia”.8

“Autônomas” versus “institucionalizadas”: formas de 
organização e coreogra!as

Os corpos-bandeira produzidos na MdV e as coreogra#as de transgressão 
que executam são sua marca identitária, mobilizados tanto por vadias 
como por outras feministas para traçar fronteiras de reconhecimento e 
diferenciação entre si. Por exemplo, muitos foram os embates entre va-
dias e as chamadas “feministas radicais ou RadFems”, que, de modo ge-
ral, de#nem sua atuação pela oposição aos discursos e coreogra#as de 
“liberação sexual”, à participação de homens “cis” e mulheres “trans” nos 
espaços feministas e à regulamentação da prostituição – todos enfatica-
mente defendidos pela MdV carioca.9 Além disso, a Marcha recebeu crí-
ticas a respeito das implicações raciais e classistas da noção de vadia.¹0 

8  Para mais detalhes sobre o enquadramento transgressor da MdV, o uso do humor e de ele-
mentos carnavalescos, bem como o diálogo teórico com trabalhos sobre corpo e emoção, ver 
Gomes (2017; 2018).

9  A MdV carioca contava com a presença marcante de homens e pessoas transexuais em seus 
protestos de rua e tinha uma prostituta como uma de suas principais lideranças. 

10  De acordo com um survey realizado na MdV carioca em 2012 por Name e Zanetti (2013), as 
participantes do protesto têm um per"l socioeconômico de classe média e universitário. Quase 
metade se declara branca e a outra metade se divide de modo equilibrado entre pretas e par-
das. Essa composição pode nos dar algumas pistas sobre possíveis relações entre identidades 
sociais e coreogra"as de protesto.
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Para alguns movimentos de mulheres negras, assumir-se vadia no protes-
to impacta diferentemente mulheres brancas e mulheres negras. Enquanto 
para as brancas o termo pode ser ressigni#cado como “transgressão”, “li-
bertação” e “autonomia” – logo, como produto de sua individualidade –, 
para as negras reforçaria seu estigma de mulheres “hipersexualizadas” e 
“inferiores”, rea#rmando o assujeitamento produzido pelas hierarquias 
sociais. Uma crítica semelhante é feita por alguns grupos de mulheres, 
moradoras das periferias do Rio de Janeiro, que se autoidenti#cam como 
“feministas periféricas”. Para elas, as coreogra#as de protesto das vadias 
é parte de um ethos “burguês” que trai profundas desigualdades de classe. 
A nudez, a escolha da praia de Copacabana, situada em um bairro “rico”, 
como lugar do protesto, os locais e horários das reuniões organizativas, 
que di#cultam o acesso de mães e de ativistas que moram longe do Centro 
da cidade, e mesmo a chave emocional do protesto, seu tom “carnavales-
co” e celebratório, são criticados pelas “feministas periféricas” e mobiliza-
dos como elementos de diferenciação (Gomes, 2017; 2018). 

As interações entre vadias e as chamadas “feministas instituciona-
lizadas” também são atravessadas por diferentes práticas de mobilização 
do corpo e da emoção, além de distintos modos de se organizar politica-
mente. De modo geral, as vadias classi#cam como “institucionalizadas” 
as feministas alocadas em ONGs, no Estado, nos partidos políticos e 
nos sindicatos – redes em que o enquadramento vitimário se consoli-
dou como principal abordagem à violência contra a mulher, a partir da 
década de 1980. Os repertórios corporais e emocionais das vadias são 
produzidos nas dinâmicas do jogo identitário, pelo qual elas buscam se 
distanciar de práticas e discursos dessas redes. Assim, quando apostam 
no enquadramento transgressor, as vadias se contrapõem a um só tempo 
ao enquadramento vitimário, às atoras que o consagraram e às formas de 
organização que lhe deram estofo: a noção de “autonomia”, reivindicada 
pelas vadias, constitui-se na relação de oposição às “institucionalizadas”. 

O signi#cado de “autonomia” para elas tem duas dimensões, uma 
organizacional e outra coreográ#ca – que separo para #ns analíticos, mas 
que estão conectadas. Na dimensão organizacional, a “autonomia” das 
vadias se aproxima do sentido que o termo assumiu em outros momen-
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tos da história do feminismo no Brasil, quando expressava a preocupação 
com a natureza das relações estabelecidas por esse campo com outros 
atores. Recordemos brevemente que, antes da redemocratização, “autô-
nomas” eram as que se opunham às mulheres dos partidos; depois, quan-
do essas “autônomas” se organizaram em ONGs e na burocracia estatal, 
foram acusadas de serem carentes de “autonomia” por ativistas alocadas 
em outros espaços. Assim, “autonomia” signi#ca para as vadias a rejeição 
a qualquer “interferência” de atores externos, como a oferta de recursos 
de organizações ou a presença massiva de bandeiras de partidos e sindi-
catos nos protestos, práticas correntes no campo feminista carioca. Para 
as vadias, essas “ingerências externas” ou esse “aparelhamento” neces-
sariamente exigiriam o comprometimento da identidade e dos objetivos 
políticos da MdV. Segundo elas, o feminismo “institucionalizado” teria 
perdido sua “autonomia” em virtude da dependência de recursos exter-
nos, o que teria afetado seu potencial crítico. Essas preocupações esti-
veram presentes ao longo de todo o meu trabalho de campo no grupo 
organizador da MdV carioca e foram expressas desde a primeira reunião 
organizativa de que participei, quando uma das lideranças a#rmou:

A gente não é o#cial, a gente é vadia. O#cial é o movimento LGBTI+, ou 
o movimento de mulheres que tem dinheiro do Estado. A gente não le-
vanta dinheiro. A gente optou por não se alinhar a partidos e sindicatos, 
porque aqui [no Rio de Janeiro] a gente acha que os movimentos estão 
se alinhando demais ao Estado. E também a gente não está fazendo or-
ganização com mais ninguém. Teve uma proposta de fazer com a Marcha 
da Maconha, mas a gente não quer, porque vai se sobressair à gente. Eles 
queriam que a gente alterasse a data e o trajeto [do protesto]. (Anotação 
do caderno de campo, Rio de Janeiro, fevereiro de 2013)

Assim, ser “autônoma” ou “vadia” na política é transgredir certos 
cânones de organização: recusar a doação de dinheiro e a “institucionali-
dade” que o dinheiro supostamente produz, não negociar a identidade do 
grupo com outros movimentos, valorizar o “faça você mesma”, a “criati-
vidade” e a “rebeldia”, ideais semelhantes aos que balizavam a construção 
do estilo das Riot Grrrls e das Minas do Rock na década de 2000, com 
suas bandas e zines (Facchini, 2008; Camargo, 2010). 
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A “institucionalidade” – ser “o#cial”, “levantar dinheiro”, depen-
der de relações comprometedoras com outros atores – não apenas im-
plicaria a perda da identidade política, mas também, segundo as vadias, 
reproduziria uma estrutura de organização centralizada e hierarquizada, 
cujas decisões seriam tomadas de forma “autoritária”, restringindo a ex-
pressão e a participação igualitária de todas as integrantes. Em oposição 
a isso, as vadias “autônomas”, liberadas da necessidade de se organiza-
rem segundo cargos e hierarquias administrativas rígidas, valorizariam a 
“horizontalidade” como princípio, de modo a garantir igual legitimidade 
e oportunidade de participação. “Horizontalidade” é assim de#nida por 
uma vadia em uma conversa informal:

Qualquer um pode falar, não importa se chegou na primeira ou na décima 
reunião, não importa se tivermos que discutir tudo de novo, e mesmo 
mudar nossas decisões anteriores, não importa se for um homem fazen-
do perguntas ou comentários machistas e a gente tenha que explicar as 
coisas mais básicas. Na verdade, essa é a beleza da Marcha. (Anotação do 
caderno de campo, Rio de Janeiro, maio 2014)

Por isso, diferentemente de outros fóruns feministas que fre-
quentei durante o trabalho de campo, majoritariamente compostos por 
organizações, os ritos das reuniões e tomadas de decisão das vadias re-
cusavam o voto (em favor do “consenso”),¹¹ a #gura da coordenadora de 
reunião e o expediente das inscrições para organizar as falas. As vadias 
levantavam a mão quando queriam falar e tentavam ceder a vez àquelas 
que ainda não tinham falado. Não eram raros os momentos em que várias 
pessoas falavam ao mesmo tempo e, então, alguém tentava reorganizar 
as falas, uma por vez. Assim, os debates para construção de consensos 

11  Votar era identi"cado como uma prática “autoritária” dos partidos, sindicatos e movimentos 
sociais “tradicionais”. Uma vadia na casa dos 50 anos, com experiência em diversos partidos 
e movimentos sociais, contou-me que naqueles espaços, no dia da votação, os defensores de 
um certo posicionamento convocavam seus prosélitos a “blocar” a reunião, isto é, a constituir 
maioria apenas com o propósito de ganhar o pleito e inibir o debate. Assim, com frequência a 
votação não expressaria a “vontade democrática da maioria”, mas, antes, favoreceria que uma 
maioria fosse forjada e imposta pela autoridade do número. Feministas de partidos, de alguns 
sindicatos e de certos setores do movimento estudantil eram acusadas, tanto pelas vadias 
quanto por outras feministas, de usar a prática de “blocar” em reuniões feministas.
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eram imaginados por elas como uma arena “horizontal”, em que as par-
ticipantes ocupariam posições igualitárias e se engajariam tanto em con-
vencer como em ceder. Mesmo o aspecto meio “caótico” das reuniões, 
apesar de cansativo, era valorizado como um modo mais “espontâneo” 
de participação. 

Entretanto, o ideal de “horizontalidade” implicava negociações 
constantes e era continuamente desa#ado nas interações cotidianas. Ao 
longo do processo de organização da MdV, as participações das integran-
tes não eram homogêneas. As vadias desenvolviam diferentes capacida-
des de afetar as tomadas de decisão do grupo, de acordo com alguns fa-
tores, como: disponibilidade de tempo e recursos para o engajamento (o 
que tinha a ver com classe social, existência de #lhos, etc.); experiência 
prévia em movimentos sociais; conhecimentos sobre o campo feminista; 
idade; carisma; habilidades sociais e pessoais; alianças internas; redes ex-
ternas, entre outros. Em geral, as ativistas mais experientes na MdV e/
ou em outros movimentos sociais tinham informações sobre as marchas 
passadas e o campo feminista em geral, e as usavam para construir seus 
argumentos. Elas falavam mais e com mais autocon#ança, eram investi-
das de certa autoridade e legitimidade e in,uenciavam as decisões mais 
do que as “novatas”, que me relataram se sentir intimidadas pela ocasio-
nal “indiferença” ou “menosprezo” às suas colocações por parte das mais 
experientes. Do mesmo modo, algumas organizadoras negras relataram 
publicamente em reuniões que algumas vezes se sentiram desencoraja-
das a falar diante de um grupo majoritariamente branco. Portanto, no 
processo de organização da MdV, experiência, disponibilidade, classe e 
cor operavam como disposições sociais que afetavam a capacidade das 
pessoas de in,uenciar as decisões do grupo, formando um “núcleo” in-
formal de liderança. Na ausência de estruturas organizacionais formais, 
redes exclusivas de amizade e claques passam, então, a constituir “elites 
informais” com poder de afetar as instâncias decisórias do movimento. 
Assim, ainda que “horizontalidade” possa ajudar a criar um ambiente 
menos hierárquico e mais participativo, também atua “mascarando o po-
der”, como Jo Freeman (1972) observou há muito tempo no contexto do 
feminismo estadunidense. 

Além da dimensão organizacional da “autonomia”, cujo cerne é 
representado pelo ideal de “horizontalidade”, há também uma dimensão 
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coreográ#ca. Para as vadias, a “institucionalidade” e seu modo hierárqui-
co de organização resultariam em repertórios de protesto que considera-
vam “caretas”, “pouco criativos” e com pouca capacidade de atrair novas 
ativistas, em especial as jovens. As passeatas anuais do 8 de Março, em 
comemoração ao Dia Internacional da Mulher, eram sempre citadas pe-
las vadias como o “outro” da MdV, um modelo do protesto “institucio-
nalizado”, cujas coreogra#as incorporavam tudo o que elas rejeitavam: 
a “invasão” das bandeiras dos partidos, que “sequestravam” as pautas 
feministas; os grandes carros de som, que, comandados por mulheres de 
sindicatos, partidos e representantes de ONGs feministas, hierarquiza-
vam e centralizavam a passeata; a eterna “briga pelo microfone” entre 
participantes; as “falas” repetitivas e previsíveis, que, em vez de atrair, 
afastariam o público; a “falta de criatividade” dos repertórios, sempre 
muito controlados; os mesmos trajetos pelo Centro da cidade; a insistên-
cia, en#m, num formato de expressão/organização política que as vadias 
consideravam ine#caz e maçante.¹² Em contraste a tudo isso, a “autono-
mia” operava como uma chave discursiva que justi#cava e legitimava os 
repertórios de transgressão das vadias, tanto no plano organizacional 
como no coreográ#co. Assim, se “autonomia” hoje abarca signi#cados 
familiares ao feminismo de outras gerações, expressando preocupações 
com os modos de organização e com as relações com outros atores, tam-
bém diz respeito aos estilos de repertório e às coreogra#as de protesto. 
As falas de duas participantes da MdV, citadas a seguir, comunicam essa 
percepção que opõe o ativismo da Marcha ao de “outros” feminismos, em 
termos de coreogra#as e repertórios:

Eu não sei se eu tive pra mim que a militância era uma coisa muito séria, 
muito careta e talvez meio raivosa, entendeu? Mas a MdV, ela... Assim, 

12  O 8 de Março de 2017 pode ter começado a mudar essa percepção. Fruto de uma articulação 
global que organizou uma “greve internacional de mulheres” em diversas cidades, a construção 
do ato envolveu muito mais atoras, redes e repertórios do que aquelas que tradicionalmente 
compunham o 8 de Março no Rio de Janeiro. Cerca de 15 mil pessoas participaram do ato na-
quele ano, o que contrastou bastante com as poucas centenas de manifestantes, se tanto, em 
anos anteriores.
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eu milito também na Marcha da Maconha, minha bússola são liberdades 
individuais; eu acho que as pessoas têm que poder ser livres e fazer o que 
elas bem quiserem com o corpo delas, entendeu? Obviamente que, para 
as pessoas poderem fazer isso, eu acho que tem que ter educação, saúde 
e, assim, eu enxergo que tem um recorte de classe também, mas, assim, 
quando eu fui pra Marcha, eu achei maravilhoso, o próprio espírito da 
Marcha, que é uma coisa meio dionisíaca. Só fala de coisas seríssimas, 
mas eu acho que as pessoas se libertam ali, entendeu? Eu vejo as pes-
soas se libertarem na Marcha, eu vejo isso até hoje, e é uma coisa linda. 
(Gisele, 35 anos, que entrou no grupo organizador da MdV em 2013, sem 
nenhuma experiência prévia de ativismo. Entrevista concedida no Rio de 
Janeiro, 24 de junho de 2015)

Eu fui a duas MdV. Eu acho muito maneira a proposta, a linguagem, a 
irreverência. Assim, algumas pautas que são mais difíceis, que são menos 
conciliatórias, a galera não banca. Nesse tempo todo que eu estou [no 
feminismo], eu normalmente vou no dia 8 de março. Esse ano [2015], 
pela primeira vez, o aborto foi uma pauta explícita. É sempre “Ah, é ‘di-
reitos sexuais e reprodutivos’, porque aborto não agrega”. Mas se a gente 
não pautar isso, mesmo não agregando... E a Marcha tem um pouco esse 
desprendimento, talvez por não ser institucionalizada, ou por esse cará-
ter mais jovem, não sei muito o porquê, mas eu acho que traz questões 
que... como é talvez mais horizontal, cada um traz a sua questão que é 
cara... Eu acho que é muito legal, as palavras de ordem, eu adorei, na JMJ 
[Jornada Mundial da Juventude], aquela do capeta.¹³ Acho que é isso, vai 
pra porrada, chupa o capeta na JMJ! Não quero falar “da violência contra 
a mulher, porque as católicas também sofrem violência contra a mulher”. 
Não! Eu acho que essa ousadia é muito legal. É claro que capitaliza um es-
tresse, mas é uma ousadia necessária. (Zuzu, 36 anos, frequentadora dos 
protestos da MdV, atuante no movimento feminista desde o ano 2000. 
Entrevista concedida no Rio de Janeiro, 2 de julho de 2015)

13  Referência ao grito de guerra “Eu chupo pau / Chupo buceta / Se eu for pro inferno, chupo até 
o do capeta!”, cantado na MdV de 2013, que ocorreu no mesmo dia e local da Jornada Mundial 
da Juventude (JMJ), um megaevento católico que contou com a presença de cerca de um milhão 
de peregrinos e do papa Francisco na Praia de Copacabana.
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Como a oposição entre “autônomas” e “institucionalizadas” afeta-
va as relações entre vadias e suas “outras”? Como as chamadas “institu-
cionalizadas” reagiam às acusações implícitas nesse rótulo? O que pensa-
vam da Marcha das Vadias?

A presença de mulheres que se identi#cavam como militantes de 
partidos, sindicatos ou integrantes de organizações feministas nas reuniões 
da MdV gerava descon#ança, especialmente nas organizadoras com mais 
experiência em movimentos sociais. Para elas, a participação em outros 
espaços de militância não era em si um problema, mas sim estar na MdV 
apenas “cumprindo tarefa” determinada por suas organizações e buscan-
do dar visibilidade às suas próprias pautas, às expensas das bandeiras da 
Marcha. Assim, “separar” a atuação como vadia das “outras militâncias” 
era uma cobrança frequente, que exigia de algumas ativistas um difícil 
gerenciamento de seus múltiplos pertencimentos políticos e frequente-
mente ensejava acusações de que estariam “desrespeitando a autonomia” 
da MdV. Tive notícias de que algumas ativistas se afastaram da MdV por 
sentirem que suas outras experiências e identidades políticas eram desva-
lorizadas ou rejeitadas. Uma jovem coordenadora de uma ONG feminista 
bastante conhecida na cidade, a Casa da Mulher Trabalhadora (Camtra), 
relatou-me assim suas frustrações com a Marcha:

Eu fui em algumas MdV, acho que uma ou duas marchas... [não participo 
mais do movimento] mais por uma questão de não reconhecimento, de 
eu não me sentir totalmente identi#cada, em dois sentidos: um é esse, da 
organização, tipo “Você aqui [na MdV] é Janaína, você não pode repre-
sentar a Camtra”. [...] E um discurso muito de “O que vocês fazem está 
ultrapassado, e isso aqui que é o feminismo”. Eu acho que é uma postura 
complicada, e acabo não me identi#cando. (Janaína. Entrevista concedida 
no Rio de Janeiro em 25 de agosto de 2015)

Mas, se existe con,ito entre “autônomas” e “institucionalizadas”, 
é certo também que elas estão imbricadas em redes de colaboração. A 
MdV carioca contou com o apoio de algumas ONGs feministas e de direi-
tos humanos na oferta de espaço para realização de reuniões, no acesso a 
redes de comunicação (espaço em programas de rádio, matérias jornalís-
ticas, etc.), entre outros recursos. A própria Camtra era uma ONG com a 
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qual as vadias mantinham relações de colaboração, e isso está relacionado 
ao fato de sua atuação se voltar, segundo seus próprios termos, a “mulhe-
res pobres”. Além disso, enquanto outras ONGs se dedicavam mais estri-
tamente aos seus “projetos”, a Camtra destinava parte do seu orçamento 
para atividades “militantes”, o que era visto pelas vadias como uma qua-
lidade positiva, de “proximidade” com “as pessoas reais”. Isso fazia com 
que essa organização fosse percebida pelas vadias como “menos institu-
cionalizada” que as demais. Portanto, a categoria “institucionalizada” não 
é #xa ou homogênea; suas fronteiras porosas podem ser cruzadas para 
colaborações estratégicas, e seu grau de porosidade carrega uma evidente 
conotação de classe. Para um movimento que era frequentemente acu-
sado de “burguês” e “branco”, a manutenção da oposição entre “autôno-
mas” e “institucionalizadas”, com suas devidas “exceções”, é também um 
dispositivo discursivo de autolegitimação.

Assim como as vadias buscam se diferenciar de feministas mais 
velhas e/ou com carreiras institucionais, muitas destas criticam a MdV 
por preterir a incidência em políticas públicas em favor de um projeto de 
mudança dos códigos culturais, cujos enquadramentos e táticas conside-
ram atraentes, mas politicamente ine#cazes. Em geral, as reprovações se 
voltam para o emprego da nudez, considerado “contraprodutivo”. Frida, 
66 anos, com vasta experiência na área de comunicação de importantes 
ONGs feministas brasileiras, participou de algumas edições da MdV. Em-
bora ela conceda que goste de ir à Marcha – “Eu adoro ir, e vou fanta-
siada” –, suas observações sobre esse movimento são, de resto, bastante 
críticas. Contrapondo a MdV à atuação de feministas em uma audiência 
pública sobre a descriminalização do aborto no Congresso Nacional em 
2015, ela avalia assim o uso que as vadias fazem do corpo:

Está na origem da MdV essa irreverência, essa coisa do corpo. Eu só não 
sei se hoje em dia não é contraproducente para o feminismo [...], porque, 
se a gente faz a nudez e trabalha isso, e produz texto, e analisa, e justi#ca, 
cria impacto positivo. A minha questão é criar impacto positivo, porque 
eu acho que o feminismo está muito estigmatizado. Eu venho dizendo em 
algumas reuniões: “A gente precisava desmanchar um pouco o estigma”. 
Não é #car agradando, mas desmisti#car mesmo, colocando com serie-
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dade a que nós viemos. Acho que a gente está começando a retomar isso, 
por isso que eu digo que eu #quei feliz com a audiência pública, porque 
com toda a diversidade que a gente tinha ali, das mulheres jovens às mais 
antigas, as intermediárias, pesquisadoras, comunicadoras, mulheres de 
cabelo raspado, mulheres com cabelo mais tradicional, tinha ali um colo-
rido, mas você via ali que tinha um trabalho sendo mostrado, ideias sendo 
colocadas, um discurso que não se deixou ameaçar pelas provocações. Eu 
acho que a gente está precisando disso, de não cair na provocação, de não 
se deixar levar por elas e de mostrar que existe um trabalho sério por trás 
da nudez, ou do que quer que seja de irreverência, e que não é nudez pela 
nudez. (Frida, 66 anos. Entrevista concedida no Rio de Janeiro, 20 de 
agosto de 2015)

Frida e outras feministas com experiências institucionais de femi-
nismo com quem conversei fazem questão de mostrar que suas restrições 
à nudez ou à irreverência não são de natureza “moralista”, mas pragmáti-
ca, e justi#cam suas preocupações em termos da e#cácia ou ine#cácia po-
lítica de certos repertórios. Para elas, os repertórios centrados no corpo, 
na a#rmação da sexualidade e na provocação podem produzir imagens 
indesejadas ou “estigmatizadas” do feminismo, ora pouco “sérias”, ora 
“radicais” demais. As vadias parecem perturbar fronteiras que delimitam 
aquilo que as “institucionalizadas” consideram legítimo na política. A po-
lítica feminista é, para estas últimas, um jogo que pode até ter um toque 
de irreverência, um “colorido”, mas cuja e#cácia depende em última ins-
tância de performatividades “sérias”.

Trata-se, por isso, de um jogo essencialmente cognitivo e racio-
nal: para elas, não são os corpos e as emoções que produzem serieda-
de e respeito, mas, sim, como a#rma Frida, os “textos”, as “ideias”, as 
“análises”. “Trabalhar a nudez” signi#ca “trabalhar ideias sobre a nudez”, 
algo totalmente distinto do trabalho emocional e corporal realizado pelas 
vadias. Em outras palavras, para as feministas de gerações mais velhas 
e com experiências institucionais de militância, o corpo é um acessório 
da política, uma “presença ausente”, expressão usada por Shilling (2003) 
para quali#car semelhante negligência do corpo pela sociologia. Já para 
as vadias, o corpo é central tanto para expressar suas bandeiras como 
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para questionar as regras consagradas do fazer política, duas instâncias 
que tratam como inseparáveis. 

Relacionado à chave corporal e emocional da Marcha, outro pro-
blema identi#cado por Frida e outras feministas é a ausência de um sen-
tido inequívoco de “unidade”:

Você vê uma MdV que tem uma ala aqui, outra ala ali, outra ala acolá, 
você não vê um conjunto que se entende e que está ali para o que der 
e vier [...]. Essa pulverização, eu tenho di#culdade com ela. Quando eu 
estive em algumas MdV [...], eu #co sempre tentando integrar, eu #co 
feito uma maluca, andando da frente para trás, tentando fazer com que 
as palavras de ordem sejam as mesmas, tentando dar um sentido naquilo, 
uma espécie de, sei lá, de doida, de maluca. [...] Eu acho que precisa ter ali 
um comando, mínimo que seja, que diga: “Gente, vamos garantir o que a 
gente combinou aqui” [...], e eu acho que os acordos têm que ser cumpri-
dos, senão não tem movimento que se sustente, ainda mais com tamanha 
diversidade. (Frida, 66 anos. Entrevista concedida no Rio de Janeiro, 20 
de agosto de 2015)

O incômodo das feministas mais velhas e/ou “institucionalizadas” 
com a “falta de unidade” da MdV e de outros protestos recentes está asso-
ciado com o que percebem como ausência de um comando centralizador, 
capaz de assegurar performances, narrativas e sentidos convergentes, e 
de evitar repertórios imprevistos e dissonantes. No entanto, embora os 
protestos da MdV estejam sujeitos, ou mesmo deliberadamente abertos, 
a imprevistos, há mecanismos de controle na Marcha – lideranças, comis-
são de segurança, enquadramentos emocionais e corporais previamente 
compartilhados. O fato de que as coreogra#as da Marcha sejam de irre-
verência, provocação, humor e nudez pode criar a ilusão de uma organi-
zação mais “frouxa” ou mesmo de uma completa ausência de comando 
– uma “bagunça”. Assim, isso não signi#ca que não haja direção na MdV, 
mas que vadias/“autônomas” e “institucionalizadas” têm tipos diferentes 
de controle e liderança. 

Nos atos organizados pelas “institucionalizadas”, os repertórios 
que utilizam são, em geral, bastante ritualizados e, por isso, bem conhe-
cidos do público frequentador. Primeiro, há a distribuição de diferentes 
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pan,etos e de adesivos; depois, as falas estilizadas e mutuamente reite-
rativas das representantes de organizações e lideranças locais; por #m, 
as músicas e gritos de guerra. Os repertórios rotinizados e os pan,etos 
são uma a#rmação performativa da “organização”, da existência de um 
“comando” e de uma “unidade”. Além disso, à medida que as falas reite-
ram umas às outras e ecoam os mesmos “consensos”, ajudam a produ-
zir a imagem de “unidade” que é tão cara a esses grupos, ainda que os 
atos sejam frequentados por grupos e pessoas distintos, cujas relações 
são marcadas tanto por reconhecimento e legitimação mútuos como por 
disputas e hierarquias. 

Assim, os diferentes modos pelos quais as ativistas relacionalmen-
te imaginam e produzem o corpo e as emoções para gerar “irreverência” 
ou “seriedade”, “heterogeneidade” ou “unidade”, “bagunça” ou “comando” 
são um importante meio pelo qual a política de identidade – a construção 
do “nós” e das “outras” – é elaborada e reelaborada no campo feminista.

Considerações !nais 

Este capítulo analisou o modo como atores do campo feminista contem-
porâneo se constituem e se diferenciam mutuamente. O caso das dis-
putas entre as “vadias autônomas” e as “feministas institucionalizadas” 
ilumina aspectos importantes dessa seara e pode oferecer uma interpre-
tação possível sobre como diferentes gerações e setores feministas estão 
se organizando e se relacionando atualmente.

No domínio teórico, a investigação traz contribuições à sociologia 
dos movimentos sociais, cujas principais abordagens, em geral, reprodu-
zem um paradigma cognitivista de análise, que toma corpos e emoções 
como dados, invisibilizando o fato de que são importantes artefatos po-
líticos para ativistas de diversos movimentos. Ao trazer corpo e emoção 
para o primeiro plano de análise, este estudo os percebe como elementos 
constitutivos da ação coletiva, capazes de revelar aspectos relevantes so-
bre o que são movimentos sociais, o que fazem e como o fazem. Neste 
trabalho, mostro como corpo e emoção são elementos importantes na 
construção de distintos repertórios de protesto e na constituição, sempre 
contingente, de fronteiras identitárias entre grupos.
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Por meio da oposição entre “autônomas” e “institucionalizadas”, 
as ativistas da MdV buscam dar sentido e legitimar suas formas de or-
ganização e coreogra#as de protesto, contrastados aos das feministas 
alocadas em ONGs, partidos, sindicatos e órgãos governamentais. Ao se 
de#nirem como “autônomas”, as vadias se #liam a um discurso de “liber-
dade política” que guia, ao menos idealmente, suas relações externas e 
internas e seus modos de expressão. Assim, rejeitam relações com atores 
e recursos que consideram comprometer sua liberdade, como sindicatos 
e partidos; procuram evitar a constituição de hierarquias internas em fa-
vor de relações mais “horizontais” entre si; e apostam em repertórios de 
transgressão em seus protestos de rua. Todos esses aspectos da “autono-
mia” são contrapostos aos que imaginam caracterizar as “instituciona-
lizadas”, a quem consideram limitadas por compromissos políticos que 
relegam as pautas feministas a segundo plano; por formas “hierárquicas” 
e “autoritárias” de organização interna; e por repertórios políticos “care-
tas” – razões que as tornariam pouco atraentes ao engajamento político, 
especialmente das jovens. 

As coreogra#as de nudez, humor e provocação que caracterizam 
os repertórios da MdV no Rio de Janeiro são mobilizadas como fulcro de 
sua identidade “autônoma” e balizam suas relações com diversos outros 
grupos feministas, inclusive com as que classi#cam como “institucionali-
zadas”. O modo como corpo e emoção são acionados pelas vadias na cons-
trução de repertórios de transgressão se contrasta com o enquadramento 
consagrado por militantes com experiências mais institucionais de ativis-
mo, que têm na #gura da vítima o cerne de sua mensagem política. Em-
bora identi#quem na MdV um sinal de “renovação” do feminismo, essas 
ativistas consideram que as coreogra#as de nudez e provocação podem 
produzir imagens estigmatizantes do movimento, além de criticarem o 
que lhes parece ser uma falta de “unidade” e “comando” nas performances 
políticas da Marcha. Ainda que essas relações de disputa e diferenciação 
possam constituir fronteiras políticas signi#cativas entre os grupos, há 
também eventuais relações de colaboração e aliança entre eles que relati-
vizam essas fronteiras e as tornam sempre contingentes.
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Prostituição e feminismo: controvérsias, 
tensões e aproximações a partir do jornal 
Beijo da Rua
Aparecida F. Moraes 
Mariana Brasil de Mattos

As relações do feminismo com a temática da prostituição são 
principalmente marcadas por controvérsias e tensões. Aquela que já foi 
tantas vezes chamada de “a mais antiga pro#ssão do mundo” instaura 
também uma das mais longas e persistentes discussões no feminismo. 
O assunto é marcado por uma divisão básica, porém complexa, entre 
feministas “abolicionistas” que defendem o #m da prostituição e 
outros diferentes grupos que entendem ser importante reconhecer o 
trabalho da prostituta para a redução de vulnerabilidades que atingem 
essas mulheres. O livro Dicionário crítico do feminismo, organizado por 
Helena Hirata et al. e lançado em 2009 no Brasil e na França, expressa 
bem essas controvérsias ao adotar, diante da falta de consenso, duas 
de#nições para o verbete sobre prostituição. Claudine Legardinier, 
jornalista e membro do conselho editorial da revista Prostitution and 
Society e do Observatory of Parity, apresenta a prostituição como a 
situação mais extrema da relação de poder entre as categorias de 
sexo (Legardinier apud Hirata et al., 2009, p. 198). Legardinier (2002) 
denuncia também a complacência do mercado com a prostituição 
e a perversidade dos efeitos da globalização, que reduz um número 
crescente de mulheres e crianças ao status de bens sexuais através do 
trá#co de seres humanos. Gail Pheterson – editora de A vindication of the 
rights of whores, e que escreve no prefácio ter “escolhido” ser feminista, 
mas que “decidiu” trabalhar como prostituta após um “juiz misógino” 
acusá-la injustamente (Pheterson, 1989) – argumenta que a prostituição 
é uma instituição que serve para regular as relações sociais de sexo. 
Lembra também que as posições das feministas no debate internacional 
são tão divididas que, enquanto algumas defendem a prostituição
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como trabalho e lutam ao lado das prostitutas  contra a exploração e a 
violência na “indústria do sexo”, outros grupos agem para que o Estado 
intervenha de maneira mais rigorosa com o #m de proibir essa “indús-
tria” (Hirata et al., 2009, p. 204-206).

O fortalecimento de movimentos sociais de prostitutas no Bra-
sil contribuiu para projetar um novo lugar social para essas mulheres na 
cena política. Essa mudança passou a ter maior visibilidade no #nal dos 
anos 1980, com a circulação de diferentes práticas discursivas que rei-
vindicavam o reconhecimento dos direitos humanos e da liberdade civil 
da prostituta adulta. Nesses processos, foram especialmente importan-
tes: a) o fortalecimento de movimentos sociais de prostitutas a partir da 
constituição de novas lideranças, destacando-se, entre elas, Gabriela Lei-
te; b) a colaboração de mediadores de organizações não governamentais 
que forneceram uma linguagem política à compreensão da situação das 
prostitutas e de seus direitos; c) a circulação de diferentes discursos so-
bre a prostituição na mídia via o confronto de ideias como caso de polícia 
versus questão social e política, e via o desdobramento de eventos locais 
especí#cos; e d) a interlocução que vai se constituindo entre prostitutas 
associadas, poderes públicos, Estado e representantes políticos (Moraes, 
1995, p. 196-197). 

No bojo desses acontecimentos, no I Encontro Nacional de Pros-
titutas, ocorrido em 1987, surge a proposta de criação de um jornal que 
pudesse divulgar notícias sobre o mundo da prostituição. Concebido por 
Gabriela Leite, uma prostituta que se tornou ativista de elevada proje-
ção nacional e internacional, o periódico Beijo da Rua teve o seu primeiro 
número lançado em 1988, consagrando-se durante quase três décadas 
como o principal “porta-voz” dos movimentos associativos que naquele 
momento se constituíam.¹ Até a morte de Gabriela Leite em 2013, o jor-
nal esteve continuamente ligado à sua trajetória pro#ssional e ativista 
nos movimentos de prostitutas. 

1  Inicialmente publicado por um programa coordenado por Gabriela no Instituto de Estudos 
da Religião (Iser), com sede no Rio de Janeiro, em 1993 o periódico mudou de editora para a 
organização não governamental Davida: Prostituição, Direitos Civis, Saúde, fundada no mesmo 
ano por Gabriela Leite e Flavio Lenz, editor-chefe do jornal.
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O jornal pode ser visto como uma representação parcial da reali-
dade.² Nele está contida uma apresentação discursiva especí#ca da pros-
tituição, das relações de trabalho e do cotidiano das prostitutas. Criado a 
partir de um movimento social, e com a proposta de ser a voz desse mo-
vimento, o Beijo da Rua constituiu-se como um espaço de fortalecimento 
de mulheres prostitutas. Ao longo de seus anos de circulação, a principal 
proposta editorial era “falar a partir do mundo da prostituição”, operan-
do assim como um veículo de comunicação e compreensão contraintuiti-
va desse universo. 

Apresentado em formato de tabloide, o Beijo da Rua era composto 
pelo editorial “Coluna da Gabi” – cujos textos eram assinados por pros-
titutas de todo o Brasil –, além de seções de notícias, cartas dos leitores, 
entrevistas e as chamadas “Rapidinhas”, que, junto com as publicidades, 
apresentavam piadinhas e trocadilhos, a maioria de cunho sexual, expon-
do assim o caráter irreverente de sua proposta de comunicação.

Durante três décadas, o jornal circulou entre vários grupos de 
prostitutas, em segmentos da sociedade civil e de representação gover-
namental, além de alcançar um amplo público interessado, pessoas liga-
das ao campo da cultura, das artes, do cinema, da ciência, das pesquisas, 
entre outros. Com tal circulação, o Beijo da Rua atingia aquilo que Becker 
(2009, p. 74) chamou de “certo padrão de inteligibilidade sobre esse mun-
do”, tornando esse universo compreensível, agradável e útil. 

A pesquisa sobre o jornal Beijo da Rua foi realizada em dois arqui-
vos da cidade do Rio de Janeiro. O recorte feito para a análise apresen-
tada neste capítulo priorizou o intervalo entre 1994 e 2007, perfazendo 
27 números publicados pela editora Davida.³ Com essa seleção, o nos-
so principal objetivo é identi#car tensões, con,itos e aproximações que 

2  Nos termos de Becker (2009), a mesma realidade pode ser descrita de muitas maneiras, 
uma vez que toda representação do real envolve a seleção de aspectos julgados mais ou menos 
interessantes para serem expostos, segundo critérios estabelecidos por quem a produz. 

3  Quatorze jornais físicos, numerados de 0 a 13 e publicados entre 1988 e 1993, foram locali-
zados na Biblioteca Nacional, e 29 números, publicados entre 1994 e 2011, foram encontrados 
no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (Aperj), onde foram digitalizados e cedidos à 
pesquisa que deu origem a este artigo. Privilegiamos aqui os textos assinados por mulheres 
prostitutas e colaboradoras associadas ao jornal (seção editorial, notas, colunas e matérias).
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marcaram as relações de prostitutas brasileiras com o universo de ideias 
e valores do feminismo. O capítulo problematiza o modo como o femi-
nismo, a partir de suas produções acadêmicas e políticas, tem de#nido a 
identidade da mulher prostituta e suas relações de gênero. Confrontare-
mos essas de#nições com a maneira como o jornal Beijo da Rua retratou as 
prostitutas e as suas relações com as “outras mulheres” e com os homens 
clientes.

Uma virada nos debates: trá!co/prostituição e 
feminismos

O período escolhido para a pesquisa requer uma contextualização analí-
tica sobre os efeitos das campanhas de combate internacional ao trá#co 
humano no debate sobre prostituição a partir do #nal dos anos 1990. 
Kempadoo (2016) chama atenção para a de#nição expansiva do conceito 
de trá#co, segundo a qual trabalho sexual/prostituição, “trá#co sexual”, 
trabalho infantil, trabalho migrante infantil e “escravidão moderna” inte-
gram os discursos sobre o trá#co humano. 

No Brasil, a segunda metade dos anos 1990 foi especialmente 
marcada pela participação do governo em campanhas internacionais de 
combate à exploração sexual, prostituição, pornogra#a e trá#co de crian-
ças e adolescentes.4 No que diz respeito às políticas de combate ao trá#co 
sexual da mulher adulta, as campanhas se intensi#caram nos anos 2000, 
com a aprovação do Protocolo de Palermo. O governo brasileiro rati#cou 
esse acordo, em 2004, em um cenário no qual a renovação do movimento 
contra o trá#co de pessoas já era intensa (Piscitelli, 2008, p. 37). 

A implementação dessas campanhas produziu resultados diver-
sos mas que, em muitos locais, se expressaram como ações de repressão, 
controle e combate à prostituição. A classi#cação da prostituição como 
exploração e da prostituta como vítima, em razão dessas mobilizações e 

4  Em 1996, o governo brasileiro participou, em Estocolmo, do I Congresso Mundial contra a 
Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes. Esse encontro originou uma articulação interna-
cional entre o governo, a Unicef e um grupo de ONGs, que organizaram, no Rio de Janeiro, em 
2008, sua terceira edição (Moraes, 2014, p. 131).
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políticas, teve grande alcance no Brasil e em vários outros países. Disse-
minou-se de forma ainda mais expressiva a ideia de que, mesmo experi-
mentando modalidades muito diferentes de trabalho sexual, as prostitu-
tas são mulheres vulneráveis, vítimas da sociedade e, principalmente, de 
homens clientes. Isso repercutiu tanto nas práticas e discursos feminis-
tas, quanto nos movimentos sociais de prostitutas. 

No contexto das campanhas antitrá#co, podemos nos referir a en-
contros de práticas discursivas díspares. Se, de um lado, observamos o 
surgimento de novas formas de ativismo e de agenciamento de diferentes 
grupos de trabalhadoras(es) sexuais, de outro, ocorre também uma virada 
no debate quando grupos feministas se envolvem nas ações e políticas 
antitrá#co. Esses processos, muito diferenciados em suas práticas e dis-
cursos, terminaram por fortalecer a ideia de que trabalhadoras sexuais 
seriam, indistintamente, mulheres vítimas e vulneráveis. No Brasil, isso 
não deixou também de produzir efeitos nas relações de movimentos de 
prostitutas com organizações de direitos humanos e feministas ou com o 
Estado, como veremos.

Prostitutas como vítimas?

Segundo Kamala Kempadoo (2005), o debate internacional sobre trá#-
co de pessoas nos anos 1990 foi fortemente in,uenciado por diferentes 
discursos feministas. A autora atribui as principais mudanças no enten-
dimento global sobre trá#co a in,uências do “feminismo radical”, clara-
mente abolicionista, e do “feminismo transnacional”. O segundo estaria 
mais relacionado com a perspectiva feminista de direitos humanos ou 
justiça social, tomando o trá#co como discursos e práticas que emergem 
de diversas relações de poder (estatais, capitalistas, patriarcais e raciali-
zadas). O primeiro, ao priorizar as relações de gênero, vincularia trá#co 
à prostituição, apresentada como a forma mais intensa de opressão pa-
triarcal e de vitimização das mulheres (Kempadoo, 2005, p. 61-62).5

5  Em artigo mais recente, Kamala Kempadoo a"rma que, enquanto ativistas e estudiosas da 
Ásia e da Europa Ocidental teriam visto “o trá"co de mulheres” como um caso de migração en-
volvendo trabalho sexual no contexto de desigualdade entre o Norte e o Sul globais, feministas 



FRONTEIRAS IDENTITÁRIAS: FEMINISMO, GERAÇÕES, MOVIMENTOS|66|

Ao tratar das trabalhadoras sexuais nos feminismos e nos estudos 
feministas, Claudia Fonseca (2016, p. 8-11) cita Jean-Michel Chaumont 
para argumentar que as trabalhadoras do sexo são um exemplo dos para-
doxos embutidos na de#nição de “vítima”. Para a autora, essas mulheres 
são sujeitos que não escolheram ser vítimas, rótulo este que as reduziria 
ao “status de uma criança ou doente mental”. Fonseca pergunta ainda 
quais seriam “os efeitos da rotulação de ‘vítima’ para as mulheres que 
rejeitam essa etiqueta – isto é, as mulheres adultas pro#ssionais do sexo” 
(Fonseca, 2016, p. 11).

Ao fazer uma comparação entre Brasil e Espanha, o estudo de Piscitelli 
e Lowenkron (2015, p. 36, 38) identi#ca que a repressão à prostituição 
vinculada ao enfrentamento do trá#co de pessoas teve efeitos no con-
trole das atividades nos respectivos mercados do sexo. Nos dois países, 
é acionada a noção de vítima, ora como “vítima humanitária”, ora como 
“vítima criminal”.6 Nesse quadro, descrito como heterogêneo e carregado 
de tensões entre disposições legais, políticas e ações policiais, as autoras 
notam ainda o engendramento de um processo de subjetivação/sujeição 
moral capaz de despertar nas pessoas de#nidas como tra#cadas a cons-
ciência de que são vítimas. 

Ainda sobre as relações entre feminismo e trá#co sexual/prosti-
tuição no contexto brasileiro, é relevante registrar uma possível mudan-
ça nas relações entre grupos de feministas e ativistas do movimento e a 
Rede Nacional de Prostitutas. Adriana Piscitelli (2012) observa que, nos 
anos 1980, Gabriela Leite descrevia os primeiros contatos que havia tido 
com as feministas como “positivos”, o que contrastaria com o cenário do 
#nal da década de 1990 e anos 2000, quando foram ampli#cadas as cam-
panhas contra o trá#co de pessoas, levando feministas brasileiras a uma 
posição mais abolicionista (Piscitelli, 2012, p. 15).7 

estadunidenses, britânicas e australianas conceberam a questão das mulheres no comércio 
sexual global como “escravidão sexual feminina” (Kempadoo, 2016, p. 2).

6  No Brasil, por exemplo, o caráter tutelar e de proteção aos direitos humanos das vítimas não 
condizia com as deportações de estrangeiros tidos como possíveis vítimas de trá"co de pessoas 
(Piscitelli; Lowenkron, 2015, p. 38).

7  A autora registra que, de acordo com os relatos de Gabriela, o “quadro foi se alterando ao 
longo do tempo, expressando-se, a partir da década de 1990, ora em aberta rejeição por parte 
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O jornal Beijo da Rua mostra como os movimentos e associações 
de prostitutas que #zeram parte da Rede Nacional de Prostitutas recu-
saram as de#nições homogeneizantes e o lugar de vítimas evocado nas 
campanhas antitrá#co. Seus questionamentos se dirigiam, sobretudo, à 
maneira como as identidades daquelas mulheres eram essencializadas 
através de ideias que as construíam como pessoas vulneráveis, vítimas e 
exploradas sexualmente.

Importante contextualizar também a maneira como os movimen-
tos de prostitutas brasileiras que não estavam envolvidas com o trá#co 
sexual reagiram, através de respostas criativas e pró-ativas, ao rótulo de 
vitimização. A participação dessas prostitutas nas metodologias de edu-
cação e multiplicação de informação nas campanhas do governo brasi-
leiro de prevenção à Aids foi fundamental para o fortalecimento de suas 
identidades políticas (Moraes, 2014), ainda que essas parcerias não ocor-
ressem sem tensões ou mesmo rupturas (Lenz, 2014). 

Os conteúdos do jornal Beijo da Rua reverberaram criticamente as 
mudanças de cenário aqui apresentadas. No período em que se fortale-
ciam as políticas antitrá#co e de repressão à prostituição, o jornal tam-
bém construiu pontes de diálogo e contrapontos indagadores que circu-
laram, diferentemente, entre grupos feministas e de direitos humanos, 
além de grupos de pro#ssionais ligados aos governos. Seus editoriais e 
matérias abordavam temas como trabalho sexual, legislação, eleições, en-
contros regionais e nacionais de prostitutas e da própria Rede Nacional, 
participações de ativistas na luta contra a Aids, entre outros. 

O Beijo contribuiu para difundir a criação de associações de pros-
titutas no Brasil, projetar lideranças, proclamar positivamente a imagem 
da prostituta livre e autônoma, além de promover a relação desses mo-
vimentos com o Estado brasileiro na chamada “luta contra a Aids”. Os 
trechos destacados abaixo mostram como o jornal retratou a participação 
de prostitutas em encontros ou conferências internacionais e como ma-

de feministas que se negavam a ouvir as vozes das prostitutas, ora numa relação ambivalente, 
em que feministas com importante atuação no cenário nacional a"rmavam que a prostituição era 
uma exploração contra a mulher. Ao mesmo tempo, consideravam inquietantes posições como 
as de Gabriela Leite, que a"rmava o exercício da prostituição como escolha e direito, pois eram a 
expressão de um conceito caro ao feminismo: a autonomia” (Piscitelli, 2012, p. 15).
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nifestou posição contrária à Coalizão contra o Trá#co de Mulheres (Coali-
tion Against Tra9cking in Women/CATW), grupo criado nos anos 1990 
nos Estados Unidos e que se aliou a organizações de direitos das mulheres 
(Kempadoo, 2016, p. 2):

[Na Ásia] Assisti à cerimônia de abertura num imenso ginásio lotado e à 
conferência inaugural do secretário-geral da ONU, Ko# Annan. [...] Claro 
que tudo o que aconteceu na conferência com relação ao trabalho sexual 
foi muito importante e nós, militantes do movimento de pro#ssionais 
do sexo de todo o mundo, marcamos um grande gol político na luta pelo 
nosso protagonismo e pelo nosso lema: “Pro#ssionais do Sexo, Parte da 
Solução!”. [...] A partir daí fui a muitas e muitas boates e ruas de prostitui-
ção. A organização de prostitutas local (Empower) promoveu uma festa 
no segundo dia de conferência em uma dessas boates, que foi pela madru-
gada adentro com muito papo e cerveja [...] cabeças erguidas e orgulho-
sas, onde o sentimento de estigma e vitimização passa muito longe – mais 
precisamente em nossos países ocidentais orgulhosos de sua moral sexual 
repressora e estigmatizante. (Leite, 2004a, p. 12)8

Majestosas: Cansadas, nos encontramos novamente na festa a fantasia 
promovida pelo encontro, à qual Nanci e Nice compareceram majestosas e 
“roubaram o show”! [...] A uma certa altura, as duas subiram ao palco e foi 
a primeira vez que ouvimos Nanci, de posse do microfone, a#rmar feliz: 
“Sou prostituta e sou feminista!”. Nosso terceiro encontro deu-se no dia 
seguinte pela manhã, quando estava programada a o#cina proposta por 
Davida: “A Rede Brasileira de Prostitutas e o referencial teórico do femi-
nismo sobre prostituição” – que, modéstia à parte, foi um grande sucesso! 
[...] Nanci repetiu mais uma vez a a#rmação do título deste texto (“Sou 
prostituta e sou feminista!”) e Nice proferiu uma das mais belas frases 
que já ouvi da boca de uma liderança do movimento: “Só uma prostituta 
sabe das dores e delícias de ser prostituta!”. (Pinheiro, 2005, p. 6)

A Coalizão contra o Trá#co de Mulheres é uma organização internacional 
de abolicionistas que considera as prostitutas vítimas de exploração se-

8  Essa Coluna da Gabi trata da participação de Gabriela, como representante da Rede Nacional 
de Pro"ssionais do Sexo, da XV Conferência Internacional de Aids, realizada em Bangcoc em 
julho de 2004.
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xual e pretende acabar com essa exploração, portanto, com a prostituição. 
E, assim, frontalmente contrária à luta pela cidadania das prostitutas, no 
Brasil, pela Rede Nacional de Pro#ssionais do Sexo, com suas associações 
locais. Essas senhoras têm uma tática muito feia de trabalho: in#ltram-se 
no movimento com gente treinada por elas para criar discórdias. Nosso 
movimento, que só tem dez anos, já está na mira dessas senhoras femi-
nistas arcaicas. [...] A democracia pressupõe ideias contrárias. É perfei-
tamente legítima a existência de várias opiniões sobre a prostituição, 
que devem ser livremente expressas e assumidas, como sempre o são em 
nossos encontros. O que não é legítimo nem honesto são esses métodos 
arcaicos e autoritários. (Coalizão..., 1996, p. 5)

Poderíamos nos referir aqui a mulheres vítimas? O Beijo da Rua 
representou mulheres que não queriam ser “recuperadas”, “salvas” ou 
“resgatadas” da prostituição. Além disso, o jornal performatizou mani-
festações identitárias que, pautadas nas diferenças de suas experiências 
como prostitutas e ativistas, implicariam possibilidades de agenciamen-
tos: a “trabalhadora sexual”, a “pro#ssional do sexo”, a “puta sem vergo-
nha de ser prostituta”, “a prostituta e feminista” e outras nomeações que 
circularam no jornal e as projetaram no mundo político e de reivindicação 
de direitos.9 O Beijo publiciza uma recusa das prostitutas à identidade 
de vítimas, classi#cação que reduziria ou negaria as suas capacidades e 
potencialidades individuais para decidir e escolher a prostituição como 
um trabalho. 

O título do poema da prostituta Kátia Lemos, “Posso eu ser eu 
mesma?”,¹0 é um provocador exemplo da representação desse real que 
segue os critérios de seus produtores; trata-se de uma forma de apresen-
tação da categoria: “prostitutas por si mesmas”. Tais personagens, vale 
destacar, são identi#cadas por Gabriela e outras colegas como “putas po-
líticas” (Leite, 1994, p. 2; Tudo diferente..., 2002, p. 10).

9  A denominação “puta feminista” não aparece em Beijo da Rua no período estudado, mas é 
importante destacar que ela vem ganhando notoriedade nos últimos anos, o que tem sugerido 
uma outra forma de aproximação entre prostituição e feminismo.

10  “Se me ignoram, eu não me importo, porque não me conhecem; o valor da minha pro"ssão, 
credo, ou princípio. Eu sou uma e não existe ninguém igual a mim. Por isso que valorizo cada 
vida, mesmo que não aceite, eu respeito. Porque me dou [...] Não digo que eu sou mais eu, mas 
sim mais que vencedora [...]” (Lemos, 2003, p. 10).
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“Posso eu ser eu mesma?”

Em consagrado artigo, Scott (1986) mostra a importância do marcador 
de gênero como categoria de análise e de sua apreensão no sentido rela-
cional, o que implicaria analisar não apenas o lugar das mulheres, mas 
também suas relações com os homens, e ainda as relações entre os pró-
prios homens e entre as próprias mulheres. Nas relações sociais, as iden-
tidades vão sendo construídas a partir de discursos e práticas, presentes 
na vida pública e privada, que geram signi#cados diferentes em relação 
aos modos de se de#nir e autorrepresentar. Compreendidas relacional-
mente, as identidades não são #xas nem singulares, porque estariam em 
constante mudança.

O Beijo da Rua expressa o contraste identitário baseado na ideia 
de “nós, prostitutas” e as “outras mulheres”, o que atravessa quase toda 
a cronologia do jornal. Há uma alteridade na qual as operações classi#ca-
tórias que separam “nós” e “as outras” não funcionam só por oposições, 
separações ou diferenciações, mas também por semelhanças e identi#-
cações. Como forma de enfrentar a visão binária que divide as mulheres 
em “santas” e “putas”, e que as produtoras e os produtores do jornal re-
conhecem como um ataque da sociedade em geral, o jornal investe em 
argumentos que procuram combater estigmas e preconceitos. 

Ando muito preocupada com a questão do estigma, isto é, a marca que 
nos segue de simplesmente sermos prostitutas. É uma marca tão forte, 
mas tão forte, que faz com que a gente passe a assumir essa marca, e daí 
começamos a ter preconceitos de nós mesmas e temos vergonha de exer-
cer a pro#ssão e achamos que prostituição não é uma pro#ssão e acredi-
tamos que estamos no último degrau da vida, e blá-blá-blá blá-blá-blá. 
(Leite, 2002a, p. 16)

A valorização da prostituição como pro#ssão e como trabalho é 
uma chave discursiva importante nesse caso. A prostituição é apresenta-
da como uma escolha ou como uma alternativa que, quando comparada 
a outras possibilidades, seria mais vantajosa e capaz de afastar essas mu-
lheres de empregos e outras situações que poderiam ser percebidos como 
exploradores.
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Então, gente, vamos lutar e exigir respeito e dignidade dessa nossa socie-
dade injusta e preconceituosa. [...] Então, gente, vamos vencer o precon-
ceito com nós mesmas e mostrar que somos capazes. E, antes de sermos 
prostitutas, somos mulheres como outras quaisquer, temos responsabili-
dades, temos família e também temos sentimentos. Eu não aceito que nos 
julguem como uma classe marginalizada. É preciso analisar com menos 
discriminação. Porque sabemos que em todas as pro#ssões existem os 
bons e os maus pro#ssionais. (Fátima, 2003, p. 2)

As mulheres prostitutas são valorizadas, lembradas como “livres”, 
“lindas”, “alegres”, “com orgulho”, “mães”, “mulheres da vida”. Contrasti-
vamente, outras mulheres podem ser adjetivadas como “corretas”, “direi-
tas”, “rivais”, “feministas”, “esposas frias”. A a#rmação “As mulheres boas 
vão para o céu, as mulheres más vão para qualquer lugar” (Lenz, 2004, p. 7; 
Daspu!!!..., 2005, p. 1), um dos slogans da grife Daspu,¹¹ representa de 
maneira expressiva as divisões entre as “putas” e as “outras”. As mulheres 
com atributos positivos de amizade, aliança, parcerias, etc. são aquelas 
da família, as #lhas, as ativistas do movimento de prostitutas, as pro#s-
sionais de organizações que colaboram com o movimento, entre outras. 

O espaço social do trabalho da prostituição também é registrado 
como marcador da diferença entre elas e as demais: “De um lado, o mun-
do moralmente direito; de outro, as mulheres ‘desviadas’”. Na imagem 
utilizada por Gabriela Leite, o homem ocupa o espaço simbólico da fron-
teira, eles fazem “buracos no tapume para espiar” e transitar nos dois 
mundos das mulheres.¹²

Zona, ao mesmo tempo que é uma criação da sociedade, um espaço es-
pecí#co para resolver o “problema” da prostituição, é também um espaço 
“tolerado”, portanto, extremamente marginal e estigmatizante. Quando 
a rainha da Inglaterra esteve no Rio de Janeiro, em 1968, os governan-
tes militares resolveram colocar um grande tapume nas ruas da zona do 

11  Em 2005, a organização não governamental Davida, presidida por Gabriela Leite, criou a grife 
Daspu, que promoveu vários des"les de moda no Brasil inspirados no mundo da prostituição e 
com a participação de prostitutas como modelos.

12  Agradecemos aqui as observações de Carla de Castro Gomes.
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Mangue para esconder a “vergonha” da prostituição de senhora tão aris-
tocrática. O tapume virou um símbolo da divisão dos dois mundos. De 
um lado, o mundo moralmente direito; de outro, as mulheres “desvia-
das”. Os homens faziam buracos no tapume para espiar as desviadas, e 
as senhoras direitas, quando passavam de ônibus e tinham de responder 
aos #lhos o que era aquilo, diziam: “Do lado de lá está a vergonha!”. 
Também os empresários da prostituição de zonas, com exceções, sem-
pre menosprezaram as prostitutas. Viveram e muitas vezes #caram ri-
cos em função da nossa pro#ssão e, no entanto, assim como o restante 
da sociedade, sempre nos consideraram mulheres “perdidas” e “desvia-
das”. (Leite, 2004b, p. 8)

Ao longo das publicações do jornal Beijo da Rua, há um mosaico 
de de#nições identitárias (prostitutas e as “outras”) que vai sendo mon-
tado por oposições, aproximações, contrastes, mas também por divisões 
essencializantes.

Homens, clientes

Uma importante premissa do feminismo radical é a de que a prostituição 
é assédio, abuso e violência sexual, e de que as mulheres se tornam, cole-
tivamente, vítimas de violência masculina. Supõe-se assim que mulheres 
são sempre forçadas à prostituição e que elas não entram livremente em 
relações fora do amor ou do desejo sexual autônomo (Kempadoo, 2005, 
p. 58). A interpretação de que a mercantilização do sexo, a violência e 
outros fatores resultantes da dominação patriarcal masculina marcam os 
corpos das prostitutas é signi#cativa entre muitas feministas. A relação 
dos clientes com as prostitutas seria denunciadora, em grande medida, 
da complacência do Estado com a ascensão do trá#co de pessoas, o tu-
rismo sexual, a violência contra as mulheres e a desigualdade de gênero 
(Legardinier; Bouamama, 2006). 

Segundo Elizabeth Bernstein (2008; 2010), o feminismo contem-
porâneo tem valorizado uma ética e uma postura política que procuram 
evitar o fortalecimento de estereótipos contra as trabalhadoras do sexo. 
Com isso, tem se destacado a ideia de que denunciar os abusos de clientes 
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de prostitutas tornou-se o melhor caminho para incluí-las nas agendas de 
luta do feminismo. Feministas norte-americanas investiram em condu-
tas que cobram do Estado a aplicação de sanções e a criminalização desses 
clientes (Bernstein, 2008, 2010).¹³

Ao estudar os homens que frequentam uma área de prostituição 
no Rio de Janeiro, Pasini (2005, p. 201-204) sublinha a pouca atenção 
que os estudos da temática têm destinado aos clientes que pagam pelos 
serviços sexuais oferecidos. Nesse sentido, a pesquisa de Angel Hart in-
teressa especialmente porque, segundo Pasini, mostrou que a categoria 
“clientes” era constantemente desconstruída por seus informantes, ins-
tável, ainda que parecesse coesa outras vezes (Hart apud Pasini, 2005).

Não há dúvidas sobre a relevância de se conhecer mais a manei-
ra como essas mulheres e homens negociam, trocam e convencionam a 
oferta e a compra do serviço sexual, uma vez que esse é o momento que 
marca a prostituição como atividade econômica. A pesquisa de Freitas 
(1985) sobre negociação de identidades nas interações entre prostitutas 
e clientes destaca que os programas sexuais anunciam uma série de acor-
dos implícitos que podem ser quebrados devido à condição de “precarie-
dade moral” das prostitutas, o que contaminaria a relação de mercado em 
que elas viessem a se envolver (Freitas, 1985, p. 12-23). De fato, se, por 
um lado, os estudos precisam aprofundar mais essa tensão constitutiva, 
uma vez que os homens detêm algum poder de acusação moral sobre as 
prostitutas, por outro, é importante compreender também como estas 
desenvolvem as suas capacidades de agir estrategicamente ao seleciona-
rem clientes, negociarem condições ou mesmo impedirem a ruptura de 
acordos. Moraes (1995, p. 132-143) assinala esse momento como aquele 
em que elas coletivizam práticas de seleção de clientes para se protege-
rem. Além disso, negociam tempo, forma de pagamento, segurança, pro-
teção com o uso de preservativos, além de se especializarem em práticas 
sexuais e outras habilidades para agir de acordo com valores pro#ssionais 
que podem ser positivamente quali#cados. 

13  Segundo Bernstein (2010), uma coalizão entre feministas norte-americanas e grupos evangé-
licos antitrá"co estaria se concentrando mais na questão da violência sexual na esfera pública. 
Isso teria tornado possível a campanha contemporânea do trá"co sexual com um deslocamento 
do foco feminista: de homens maus dentro de casa para homens maus fora de casa.
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As publicações no jornal Beijo da Rua relatam estratégias de pro-
teção e de manutenção de uma ordem de interação com os clientes que 
é orientada por objetivos pro#ssionais. Mas em algumas situações pode 
haver quebra dessa coerência, o que ocorre principalmente quando são 
mobilizadas motivações emocionais, afetos, desejos sexuais e prazer. Se, 
por um lado, o nosso material empírico restringe a compreensão sobre 
casos-limite, nos quais quebras de acordo ameaçariam a ordem de inte-
ração e o contrato prostituta-cliente, por outro, mostra bem como essas 
relações podem ser esgarçadas, ampliando as trocas entre esses dois ato-
res.¹4

Três chopes depois, ele pagando, claro, mexi nos meus cabelos, #z novo 
convite e dessa vez ele também foi direto: “Vamos lá”. Enquanto paga-
va a conta, falamos de dinheiro, ele deu uma pechinchada elegante, mas 
chegou onde eu queria. [...] Pus a camisinha nele com a boca e ouvi gemi-
dos fortes. Foi a minha vez de me animar – na verdade, #quei excitada e 
apreciei aquele momento de controle total sobre homem indefeso. [...] Ele 
estava #cando louco e eu também estava gostando. Quase me arrependi 
desse truque que eu uso – chupar logo de saída – para o cara gozar rápi-
do e nem meter. Agora, quem não queria que ele terminasse era eu. [...] 
Enquanto me despedia daquele homem especial, voltei a usar mais um 
segredo da pro#ssão. A cada frase, eu repetia o nome dele. Isso ajuda a 
não esquecer, a não trocar, a valorizar você. (Truques..., 2003, p. 10)

Tudo o que ela queria era um programinha para não dar a noite como 
perdida. Nada mais inconveniente do que voltar para casa sem fazer 
pelo menos um freguês. De repente, para um carro, o homem faz sinal 
e Linda se aproxima. Negociações feitas e lá vamos nós, a noite está sal-
va. Tudo o que Linda queria: negócio fechado, freguês que não reclama 
do preço do programa, motel de luxo, jantar, maravilha, né? [...] Linda, 
se deliciando com o banho, pensava: “Acho que vai pintar um acidente 

14  Pasini (2005, p. 201) considera que a possibilidade de ampliação de espectro de possíveis 
trocas entre prostitutas e clientes não as equipara às relações mantidas com os não clientes, e 
que sentimentos de afeto e "delidade não ocorreriam em locais de prostituição. Consideramos 
essa questão de forma relativa. Mesmo não se manifestando como um padrão de comporta-
mento, uma vez que se chocaria com valores pro"ssionais adotados, prostitutas poderiam, em 
determinadas situações, admitir envolvimentos afetivos com clientes. 
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de trabalho”.¹5 [...] Quando #nalmente Linda saiu do banho, encontrou 
Raimundo vestido de bebê, que lhe dizia: “Mamãe, me pega no colo e me 
faz nanar?”. “Pronto”, pensou Linda, “lá se vai meu acidente de trabalho”. 
Botou Raimundo no colo, recebeu sua grana e foi-se pra casa… (Castro, 
2002, p. 10)

A Outra: Eu tinha um freguês que eu gostava muito dele como amigo, 
mas não me sentia bem com ele na cama. Quando eu não queria sair com 
ele, eu mentia, dizendo que era a irmã gêmea. [...] Eu tinha dado o meu 
endereço para ele, e, num dia em que eu não estava em casa, ele apareceu 
e foi recebido pelo [meu] futuro marido. Então ele #cou sabendo de toda 
a verdade, pois eu nunca escondi nada do meu marido, que também foi 
um dos meus melhores fregueses. Moral da história: imediatamente ele 
aceitou o meu convite [para ser padrinho de casamento] e #camos amigos 
para sempre. (Silva, 2004, p. 2)

A relação de prostitutas com homens clientes é retratada menos 
contrastivamente do que a relação destas com as outras mulheres, ainda 
que os contrastes possam ser ainda mais acentuados quando se trata de 
classi#car os “maus” homens. O machismo e a violência são reconhecidos 
como atributos de homens que não são apenas clientes, mas que podem 
ser policiais, políticos, entre outros: “Dizem os machões de plantão: ‘Me 
chamem de qualquer coisa, mas não chamem minha mãe de puta’. É o 
máximo!” (Leite, 2002b, p. 12).

A prostituição é percebida como uma atividade de especialistas em 
“fantasias sexuais”, como uma prática pro#ssional que requer técnicas 
de controle e de cuidados com o corpo para a valorização de si mesma e 
da vida laboral. Especialmente nas colunas escritas pelas prostitutas, em 
muitos aspectos, as relações com homens clientes¹6 fortalecem as suas 

15  Essa expressão é empregada por prostitutas, e aparece por vezes no jornal, para se referirem 
ao alcance de um orgasmo não planejado com um cliente.

16  Importante lembrar aqui que estamos tratando de um mercado sexual em que as prefe-
rências de clientela estariam mais circunscritas às relações heterossexuais. Prostitutas que 
escreveram colunas nesse jornal mencionaram também o atendimento a casais, e uma delas 
descreveu um programa sexual com uma mulher que, para se satisfazer, resolveu, ela mesma, 
incluir um homem no programa, um recepcionista do hotel de “uns 18 aninhos” (Lucia, 2005, 
p. 2). Há também a menção a um programa contratado por uma travesti, o que foi visto com 
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identidades como pro#ssionais do sexo, e, ao descrevê-las, essas mulhe-
res mostram como se especializam na venda de serviços sexuais. Cuidar 
dos cabelos, dos pés, da maquiagem, desenvolver técnicas eróticas para 
que os homens usem preservativos são “truques”, “dicas”, que circulam 
nas práticas coletivas voltadas a aprimorar os conhecimentos peritos da 
pro#ssional. Os homens são identi#cados como aqueles por quem elas 
querem ser vistas, com quem querem sentir prazer e que merecem ser 
bem atendidos quando contratam os seus serviços sexuais.

[...] mas se temos a consciência de que somos especialistas em fantasias 
sexuais, que não vendemos e nem alugamos nosso corpo, e, sim, vende-
mos fantasias sexuais a homens ávidos dessas fantasias, então seremos 
mais felizes e poderemos viver nossa pro#ssão com mais tranquilidade e 
até com orgulho. Eu tenho orgulho de ter exercido por tantos anos essa 
pro#ssão. Tenho orgulho de conhecer homens e suas fantasias, tenho or-
gulho de ter dado felicidade a esses homens quando consegui entender 
suas fantasias. [...] acredito piamente que devemos levantar a cabeça, 
aceitar com todas as letras que fazemos sexo por dinheiro e a cada dia 
atender melhor nossos homens. Eles merecem, nós merecemos. Somos 
artistas do sexo com muito orgulho. (Leite, 2002a, p. 16)

Vá a um bom salão, escolha um pro#ssional experiente e de sua con#an-
ça e não tenha medo de gastar seu rico dinheirinho. A#nal, aparência é 
de extrema importância na nossa pro#ssão, e os homens adoram cabelos 
macios, bonitos e cheirosos. (De novo..., 2002, p. 10)

Eu tenho um freguês que é louco pelo meu pé. [...] Quando ele chega, eu já 
estou esperando com os pés bem lavados. Fico na rua, de costas para ele, 
com o calcanhar levantado. Aí eu começo a andar na direção do hotel, ele 
vem andando atrás. [...] Ele sempre liga um dia antes para marcar comigo, 
que é para eu ir na manicure me preparar, fazer os pés e deixar a sola bem 
lisinha. (Lina, 2003, p. 14)

Muitos devem se perguntar: “O que aquela mulher costuma levar naquela 
mala?”. Uns devem elogiar, outros não. Mas eu não estou nem aí para o 
que pensam e falam. [...] Mas ali está o meu material de trabalho. Cada 

descon"ança pela prostituta e descrito como um programa sem prazer para ela, além de “muito 
diferente até hoje” (Viana, 2002, p. 10).
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um anda como pode. Ali está o meu uniforme de trabalho, repelente para 
mosquito e et cetera, principalmente et cetera (quer conhecer, meu bem?). 
Mas só uso quando vou ao trabalho. (Da Tiradentes, 2002, p. 13)

Considerações !nais 

Os movimentos de trabalhadoras sexuais se expandiram no Brasil a par-
tir dos anos 1990, o que permitiu a constituição de conexões signi#ca-
tivas com o Estado, in,uenciando políticas públicas, organizações dos 
direitos humanos e grupos feministas. Essas relações obviamente foram, 
e ainda são, marcadas por tensões, con,itos e ambivalências. De um 
lado, o Beijo da Rua mostra prostitutas que não querem ser simplesmente 
normalizadas pelo feminismo, pelo Estado ou pelas instituições da “boa 
sociedade” (família, igrejas, mercado, entre outras). O Beijo retrata um 
mundo da prostituição em que mulheres prostitutas desejam o reconhe-
cimento de direitos e o combate aos estigmas e preconceitos. Ao mesmo 
tempo, reivindicam identidades que transitam por lógicas de subversão 
e de transgressão de ordens que normatizam papéis de gênero. De certo 
modo, estão desa#ando coerências binárias (santa/casa versus puta/rua) 
que parecem não mais se sustentar em contextos contemporâneos diver-
si#cados. 

O mosaico de possibilidades abertas pelo Beijo da Rua em torno 
da ideia de “falar por si mesma” sugere que quanto mais as prostitutas 
podem se manifestar a partir das suas semelhanças, diferenças e particu-
laridades de experiências, mais possibilidades de agenciamento reconhe-
cem encontrar. Muitas trabalhadoras sexuais recusam o lugar de vítimas 
da sociedade, de homens, de clientes, e evocam o direito de se apresen-
tarem, por “si mesmas”, na cena pública. É essa modalidade especí#ca de 
experiência no trabalho sexual que o jornal Beijo da Rua retrata. 

Entre outros desa#os do presente, os feminismos enfrentam 
também o de interpretar as maneiras como os movimentos de prosti-
tutas, em suas diferentes formas de ativismo e protesto, estão procla-
mando as suas identidades políticas e de trabalhadoras do sexo. Nessas 
proclamações e práticas discursivas, normas de gênero são muitas vezes 
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colocadas em outros planos de problematização, que confrontam de#ni-
ções essencializadoras. A ideia de que a mercantilização dos seus corpos 
marca inexoravelmente a condição de mulheres vítimas e vulneráveis 
não só é rejeitada como também é ressigni#cada por essas pro#ssionais, 
ao se identi#carem, contrastivamente, como mulheres livres em relação 
às “outras”, que estariam apenas reproduzindo os papéis prescritos pela 
sociedade. Representações e convenções de gênero, corpo e sexualidade 
tornam-se, assim, objetos de problematização em torno da construção de 
suas identidades políticas.
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Para compreender o cuidado: a construção de 
um campo de pesquisa feminista
Anna Bárbara Araujo

O cuidado é uma atividade desproporcionalmente desempenhada por 
mulheres. São elas que têm se ocupado do cuidado da casa, das crianças, 
dos idosos e dos doentes, seja de forma não remunerada (cuidando 
de sua própria casa e de seus familiares) ou remunerada (como babás, 
cuidadoras e acompanhantes de idosos, empregadas domésticas, entre 
outras ocupações). 

No feminismo acadêmico, duas correntes teóricas têm se 
destacado no modo como vêm re,etindo sobre a temática do cuidado: 
o feminismo diferencial e o feminismo materialista. Enquanto o 
feminismo diferencial propõe uma #loso#a em que o cuidado é alçado 
ao patamar de um raciocínio moral capaz de produzir sociedades 
mais justas e democráticas, a partir da noção de ética do cuidado,¹ o 
feminismo materialista tem destacado como múltiplas desigualdades 
estruturam e são estruturadas pelas relações de cuidado.² Assim, as 
autoras do feminismo materialista discutem como o trabalho de cuidado 
remunerado não apenas reproduz hierarquias de gênero, mas também 
re,ete hierarquias de raça e de classe, na medida em que mulheres 
da classe trabalhadora, migrantes e não brancas tendem a estar 
sobrerrepresentadas entre as trabalhadoras do cuidado, ao passo que 
mulheres mais privilegiadas podem delegar parte das tarefas de cuidado 
para outras mulheres.³ 

O objetivo deste capítulo é mostrar como o feminismo materia- 
lista oferece uma perspectiva mais sociológica para discutir o cuidado, 
enquanto o feminismo diferencial tende a idealizar e romantizar o 
cuidado e a invisibilizar diferenças e desigualdades entre as mulheres.

1  Cf. Tronto (1993); Gilligan (1982).

2  Cf. Hirata (2016); Kergoat (2016).

3  Cf. Glenn (2000); Crompton (2006); Boris; Klein (2006); Hirata (2016); Kergoat (2016).
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A discussão se fundamenta em pesquisa empírica realizada com 
acompanhantes comunitárias de idosos (ACIs) que trabalham no Progra-
ma Acompanhante de Idosos (PAI), uma política pública do município de 
São Paulo voltada ao cuidado domiciliar desse grupo etário. Cada equipe 
do PAI é composta por um(a) coordenador(a), um(a) médico(a), um(a) en-
fermeiro(a), dois(duas) auxiliares ou técnicos(as) de enfermagem, um(a) 
auxiliar administrativo(a), um(a) motorista e dez ACIs, atendendo cerca 
de 120 idosos. Em 2017, havia quase quarenta equipes do PAI em funcio-
namento. A maioria delas estava sediada em Unidades Básicas de Saúde 
(UBS),4 espalhadas por todas as regiões da cidade, e atendia idosos que 
residiam no raio de atuação de cada uma. Os assistidos tinham média de 
idade acima de 80 anos, eram em sua maioria mulheres e apresentavam 
problemas de saúde diversos. Para esta pesquisa foram utilizados como 
aporte empírico entrevistas realizadas com ACIs e dados sobre o per#l 
socioeconômico de idosos atendidos por duas equipes do PAI.

O capítulo é composto por três partes, além desta introdução. Na 
primeira, apresentarei as principais propostas do feminismo diferencial 
e as críticas que recebeu no âmbito dos feminismos acadêmicos. Na se-
gunda, mostrarei como o feminismo materialista compreende o cuidado 
e como as teorias interseccionais passam a inspirar sua produção teórica. 
Na terceira parte, por #m, discutirei, a partir de minha pesquisa empírica 
com acompanhantes de idosos, como o feminismo materialista permite 
compreender melhor as desigualdades, que, como será visto, são funda-
mentais para analisar as práticas de cuidado.

O feminismo diferencial e a ética do cuidado

Carol Gilligan é uma psicóloga estadunidense e expoente do feminismo 
diferencial.5 Ela argumenta que, em razão de sua sobrerrepresentação 

4  UBS são os antigos postos de saúde.

5  O feminismo diferencial surgiu em diversos países entre as décadas de 1960 e 1970, ad-
vogando que a diferença sexual é libertadora para a mulher. Para as feministas diferenciais, a 
especi"cidade da mulher deveria então ser respeitada e valorizada.
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nas atividades de cuidado, as mulheres apresentariam um ponto de vista 
epistemológico particular e privilegiado, especialmente no que se refere 
às concepções de self e de moralidade (Gilligan, 1982). Diferentemente 
dos homens, elas tenderiam a enfatizar a empatia e a compaixão, desen-
volvendo um senso de moralidade focado nas relações e na preocupação 
com o outro.6

Na esteira de Gilligan, a cientista política Joan Tronto busca mos-
trar como as práticas e as disposições para o cuidado descrevem as quali-
dades necessárias para se chegar a uma sociedade mais justa e a políticas 
mais democráticas, baseadas numa ética do cuidado. Para tal, segundo 
a autora, torna-se imperativo considerar que a natureza humana envol-
ve interdependência (Tronto, 1993, p. 162). O que Tronto propõe é uma 
nova teoria moral, tendo o cuidado como conceito – e ideal – político. Sua 
obra está, nesse sentido, repleta de preceitos normativos e propostas de 
como “enquadrar” categorias centrais à teoria política.

Ao mesmo tempo, essa obra acaba por essencializar o cuidado ao 
associá-lo com qualidades ou virtudes especí#cas – entendidas como as-
pectos morais –, quais sejam, atenção, responsabilidade, competência e 
responsividade.7 Tais elementos morais vinculam-se, na teoria de Tronto, 
às etapas que supostamente constituem o cuidado. A primeira diz respei-
to ao reconhecimento da necessidade de cuidado, e sua qualidade moral é 
a atenção; a segunda envolve assumir o cuidado, e sua categoria moral é a 
responsabilidade; a terceira etapa é a da prestação real de cuidado, e sua 
noção moral é a competência; a quarta e última etapa é a do recebimento 
do cuidado, e esse seria um momento moral para a responsividade da 
pessoa assistida.8

6  Outras autoras estão inseridas na tradição de uma ética do cuidado, especialmente as "ló-
sofas Nel Noddings (1984), que discute o cuidado como parte da educação moral de crianças, e 
Sara Ruddick (1995), que enfatiza a maternagem [mothering] como parte de uma cultura de paz. 
Não explorarei a obra dessas autoras aqui.

7  Até hoje há tentativas de se de"nir, a partir de teorias gerais e abstrações, quais valores, 
princípios ou emoções motivam o cuidado como ação ética. Para uma análise recente, ver Pulcini 
(2017).

8  Em inglês, essas quatro etapas de cuidado são nomeadas, respectivamente, como caring 
about, taking care of, care-giving e care-receiving.
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Entendo que a ética do cuidado pouco ajuda a avançar o debate 
sobre as desigualdades nesse âmbito e produz um panorama normativo 
e idealizado do termo. Ao tomar o cuidado como uma ética prática da 
mulher, a ética do cuidado acaba por minimizar as hierarquias de classe e 
raça que se reproduzem e se atualizam nessas ações. Isso se dá em função 
de um paradoxo: as autoras dessa vertente teórica reconhecem que os se-
tores “subalternos” e “subordinados” da população – para usar os termos 
de Tronto (1993) – desempenham a maior parte das tarefas de cuidado, o 
que contribui para sua desvalorização. Mas, ao mesmo tempo, ao buscar 
enaltecer as práticas de cuidado e democratizar sua oferta, apoiam-se, 
ainda que irre,etidamente, em uma narrativa construída a partir da ima-
gem da mulher/mãe que, ao cuidar, eleva-se moralmente e demonstra 
preocupações altruístas e opostas ao individualismo reinante na esfera 
pública, obscurecendo as desigualdades que o estruturam e as posições 
sociais das pessoas que mais oferecem cuidado. Assim, esse modo de 
compreender o cuidado ressoa como uma leitura cristã do amor (Cooper, 
2007, p. 253), da ágape que une as pessoas e produz um senso de comuni-
dade ou comunhão, do amor como dedicação natural e altruísmo.

O feminismo materialista e o cuidado

Para o feminismo materialista, a divisão do trabalho e, particularmente, a 
divisão sexual do trabalho – remunerado e não remunerado – são centrais 
na organização das sociedades. Para essa corrente, a divisão do trabalho 
entre homens e mulheres é pautada em dois princípios, conforme argu-
mentam Helena Hirata (2016) e Danièle Kergoat (2016): a) o princípio 
da separação (existem trabalhos de mulher e trabalhos de homem) e b) o 
princípio da hierarquização (o trabalho do homem tem mais valor que o 
da mulher).

Em outras palavras, enquanto o cuidado, no feminismo diferen-
cial, é celebrado como parte do raciocínio moral das mulheres e entendido 
como ética prática, no feminismo materialista, o trabalho doméstico – e 
aí poderíamos incluir o cuidado – é compreendido como eixo central da 
exploração e da opressão de mulheres.
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Mais recentemente, o feminismo materialista deu maior ênfase à 
interação recíproca entre gênero, classe e raça (Arruzza, 2017), por vezes 
inspirando-se nas teorias interseccionais. Kergoat (2016), por exemplo, 
utiliza o conceito de consubstancialidade para dar conta da coextensivi-
dade das relações de gênero, classe e raça. Na medida em que o trabalho 
de cuidado é realizado largamente por setores oprimidos (e/ou desvalo-
rizados) da população em termos de classe, gênero, raça/etnia e nacio-
nalidade, os modos como tais categorias são coconstruídas e os efeitos 
fundamentais que produzem para a compreensão das mulheres sobre o 
próprio trabalho passam a ser objeto de investigação das feministas ma-
terialistas. Na próxima seção, inspirada no feminismo materialista, ana-
liso o trabalho desempenhado pelas ACIs do PAI, jogando luz sobre as 
desigualdades no contexto do cuidado.

O cuidado na prática: desigualdades e 
interseccionalidades

Minha pesquisa sobre o cuidado de idosos realizado pelo PAI sugere que o 
cuidado estrutura e é estruturado por desigualdades de classe, raça e gê-
nero, isto é, que essas desigualdades não apenas impactam as dinâmicas 
de oferta e demanda de cuidado, mas efetivamente con#guram o cuidado 
que se realiza na prática. Essas disparidades são bastante claras nas aná-
lises das feministas materialistas sobre as cadeias de cuidado transna-
cional (em que mulheres do Sul global migram para o Norte para cuidar) 
e sobre as dinâmicas do trabalho de cuidado como um serviço oferecido 
pelo mercado (em que existe uma desigualdade de renda clara entre quem 
pode comprar o serviço e quem o oferece). 

Mostrarei, a seguir, que essas desigualdades também estão pre-
sentes quando se considera uma política pública de cuidado de idosos, 
em que, diferentemente das situações citadas anteriormente, os bene#-
ciários não remuneram as prestadoras de cuidado.

Para tal, analiso dados referentes a duas equipes do PAI que atuam 
em áreas bem distintas da cidade de São Paulo. Uma atende idosos de 
uma região periférica (e corresponde ao que aqui é chamado PAI Nise 
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da Silveira); a outra se localiza em uma área de classe média alta (e se 
refere ao denominado PAI Josué de Castro). Vejamos a seguir o per#l dos 
idosos atendidos por essas equipes com relação a dois critérios: cor/raça 
e escolaridade.

No PAI Nise da Silveira, 44,7% dos idosos atendidos eram bran-
cos; 36,9% pardos; 15,8% pretos; e 2,6% indígenas.9 No que concerne à 
escolaridade, 17,5% dos idosos eram analfabetos; 21,9% eram semialfa-
betizados; 50,9% tinham cursado entre a 1ª e a 4ª série do primário (atual 
ensino fundamental I); 6,2% tinham cursado entre a 5ª e a 8ª série do 
primário (atual ensino fundamental II); e 3,5% tinham o 2º grau comple-
to (atual ensino médio). Nenhum idoso tinha ensino superior completo.

Já no PAI Josué de Castro, 92,7% dos idosos atendidos eram bran-
cos; 2,7% pardos; e 4,6% pretos – não havia idosos indígenas ou amarelos. 
Quanto à escolaridade, 1,8% dos idosos eram analfabetos; 1,8% eram se-
mialfabetizados; 31,8% tinham cursado entre a 1ª a e 4ª série do primário 
(atual ensino fundamental I); 13,7% tinham cursado entre a 5ª e a 8ª série 
do primário (atual ensino fundamental II); 26,4% tinham o 2º grau com-
pleto (atual ensino médio); e 22,7% dos idosos tinha ensino superior com-
pleto. Para 1,8% dos casos, não havia esse tipo de informação.

Esses dois critérios permitem avaliar com destaque a diferença 
nos per#s dos idosos atendidos pelos dois PAIs aqui analisados. A ideia 
de que maiores níveis de escolaridade se relacionam a maiores níveis sa-
lariais é bem estabelecida na literatura econômica e sociológica.¹0 No caso 
do Brasil, estudos baseados na Pesquisa Nacional por Amostra de Domi-
cílios (PNAD) indicam que essa correlação caiu, mas ainda é signi#cativa. 
Assim, em 1976, uma pessoa com ensino superior ganhava nove vezes 

9  Segundo dados do Censo de 2010 (IBGE, 2010), os indígenas no Brasil representam 0,47% 
da população, e pouco mais de um terço deles vive em cidades. O município de São Paulo tinha a 
quarta maior população indígena do país, em 2010, composta por cerca de 13 mil pessoas, mas 
estas representavam apenas 0,1% da população da cidade. Os outros 99,9% eram distribuídos 
da seguinte maneira: 60,6% eram brancos; 30,5% eram pardos; 6,5% eram pretos; e 2,2% eram 
amarelos.

10  Para uma elaborada revisão da literatura a esse respeito, ver Rocha et al. (2017).
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mais do que uma pessoa sem escolaridade. Em 2013, esse valor caiu para 
3,5 vezes (Souza, 2016, p. 310). Assim, ao tomar a escolaridade dos ido-
sos atendidos pelos dois PAIs como proxy da posição econômica, torna-se 
signi#cativa a diferença entre os idosos atendidos pelas duas equipes. 

Gráfico 1 – Escolaridade dos idosos atendidos pelos PAIs Nise da 
Silveira e Josué de Castro

Fonte: Elaboração própria a partir de informações dos PAIs.

Percebe-se, a partir do grá#co 1, a maior escolarização dos idosos 
do PAI Josué de Castro, especialmente nos níveis de ensino médio e supe-
rior (acima de 22% de diferença). Conforme os dados, 22,7% dos idosos 
atendidos pelo PAI Josué de Castro têm ensino superior completo. Em 
termos absolutos, pode parecer um número baixo, mas, comparado ao 
PAI Nise da Silveira (em que não há idosos com ensino superior comple-
to), o número é expressivo. Se comparado à média nacional, o percentual 
continua elevado, uma vez que apenas 6,5% dos idosos brasileiros têm 
esse nível de escolaridade (IBGE, 2010). Além disso, atualmente no Brasil 
o percentual de pessoas com idade entre 25 e 64 anos que completaram 
o ensino superior é de 15% (OECD, 2017). Isso signi#ca que o grupo de 
idosos atendidos pela equipe do PAI Josué de Castro, em que há sobrerre-
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presentação de indivíduos com mais de 80 anos, tem um índice mais alto 
de educational attainment (nível de formação) que a média da população 
brasileira com idade entre 25 e 64 anos para o mesmo período.¹¹ Também 
vale notar que, segundo o Censo do IBGE de 2010, 9% dos idosos do mu-
nicípio de São Paulo são analfabetos.¹² Assim, o número de analfabetos 
atendidos pelo PAI Nise da Silveira é quase duas vezes maior que a média 
municipal, enquanto no PAI Josué de Castro é cinco vezes menor. 

Em média, os idosos do município de São Paulo têm 5,31 anos de 
estudo, havendo diferenças entre brancos (6,1 anos), pretos (3,9 anos) 
e pardos (4,09 anos), segundo dados do estudo Saúde, Bem-estar e En-
velhecimento (Sabe) referentes a 2010 (Silva et al., 2018). A média dos 
idosos do PAI Nise da Silveira é de 3,13 anos de estudo. Já os idosos do 
PAI Josué de Castro estudaram em média 8,85 anos. Neste, houve uma 
relação estreita entre escolaridade e cor/raça: todos os analfabetos eram 
pretos e todos os semialfabetizados eram pardos. Na população geral, os 
negros têm menores taxas de escolarização que os brancos (Ipea, 2011).

O per#l dos idosos atendidos nos dois PAIs também variou muito 
com relação à cor/raça, como #ca explícito no grá#co 2. Assim, a popula-
ção atendida pelo PAI Josué de Castro é majoritariamente composta por 
idosos brancos (92,7%) e com pelo menos quatro anos de escolarização 
(94,6% dos idosos). Já a população atendida pelo PAI Nise da Silveira é 
mais heterogênea em termos de cor/raça e é signi#cativamente menos 
escolarizada (com 39,4% dos idosos analfabetos ou semialfabetizados e 
90,3% de idosos com no máximo quatro anos de escolarização). Ou seja, 
as populações atendidas pelas duas equipes do PAI são bastante hetero-
gêneas entre si.

11  Mesmo que o percentual de pessoas do município de São Paulo com curso superior completo 
seja ligeiramente superior à média nacional, como indicam as mensurações de anos anteriores 
(IBGE, 2010), a a"rmação se mantém verdadeira.

12  A taxa é inferior à média nacional, que em 2010 correspondia a 26% (IBGE, 2010). Não en-
contrei dados municipais desagregados por sexo.
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Gráfico 2 – Raça/cor dos idosos atendidos pelos PAIs Nise da Sil-
veira e Josué de Castro

Fonte: Elaboração própria a partir de informações dos PAIs.

Na próxima seção, analisarei duas entrevistas realizadas com ACIs 
dos PAIs Nise da Silveira e Josué de Castro. Previamente, essas conversas 
foram cotejadas com outras, realizadas com ACIs que atuavam em outras 
duas regiões de per#l socioeconômico parecido. Assim, embora eu men-
cione, daqui por diante, as falas de quatro ACIs, elas são congruentes com 
outras entrevistas, que serviram como grupo de controle. O interesse é 
discutir, a partir dessas interlocuções, como diferentes marcadores da 
diferença e da desigualdade não apenas impactam mas também confor-
mam as relações de cuidado entre idosos e ACIs.

Desigualdades e assimetrias de poder nas relações de 
cuidado a partir das narrativas das ACIs

– Alguma vez você já "cou chateada ou magoada no seu trabalho? 

– Já. Já #quei. Uma situação difícil, mas, assim, depois passou, né? Eu 
entendi que é assim. As pessoas são diferentes, pensam diferente, sabe? 
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E eu vi que era uma idosa que tinha um per#l preconceituoso e, né, de 
várias formas, tanto #nanceiro como de cor, então, assim, aí a pessoa fa-
lou umas coisas e eu me senti assim, poderia ser eu, né? E, assim, aquilo 
me incomodou bastante, eu vim bem chateada, falei: “Ai, meu Deus. Eu 
tenho que saber lidar com essas, com essas personalidades assim, né, di-
fíceis”. Porque a gente tem uma imagem de idoso: “Ai, ele é muito frágil, 
ai, nossa!”. Antigamente era: “Ai, conversa com a sua vó, ela tem tanta 
experiência!”. Hoje em dia eu não... essa imagem de idoso pra mim não 
existe, entendeu? Eles são pessoas que têm uma história de vida e têm 
uma personalidade que geralmente certas coisas #cam mais enfatizadas 
quando eles estão no envelhecimento. Por exemplo, o preconceito, eles 
#cam cada vez mais preconceituosos. Eles eram exigentes? No envelheci-
mento, eles #cam cada vez mais exigentes. Então, assim, acentua cada vez 
mais aquele, aquele traço da personalidade deles, e que geralmente é difí-
cil da gente lidar, né? Preconceituoso com as pessoas que estão ali, né, no 
mercado, às vezes é mal-educado com algum funcionário, a gente se sente 
mal, né, aquilo chateia a gente, você fala: “Poxa, não precisava ter falado 
daquela forma, não precisava ter tratado daquele jeito”, entendeu? Então 
aquilo incomoda a gente, sabe? Muitas vezes a gente sai bem chateado, 
porque você sabe que a semana que vem você vai ter que enfrentar aquela 
situação e aquilo tem... você tem que superar aquilo e continuar, enten-
deu? Então é bem difícil. Então eu já #quei já [chateada] várias vezes, por 
isso e por outras coisas também, então é complicado [...].

– E esse tipo de comentário, assim, de preconceito, é uma coisa que você via 
tanto lá no outro PAI como aqui, ou você acha que é diferente?

– É diferente. Eu vejo mais aqui. Lá nem tanto, lá nem tanto. Lá eu não 
via muito, não.

– E por que você acha que isso acontece?

– Ah, olha, eu acho que é, sei lá, eu acho que pela questão #nanceira mes-
mo. Pelo estilo de vida, são pessoas que geralmente tinham alto padrão 
de vida, agora já não está tanto, né, mas continua lá em cima ainda, né, 
naquele, naquele nível ainda. Então eu acredito que a questão #nanceira, 
assim, diferencia muito o per#l, diferencia muito o per#l, né? A questão 
da humildade, né, pela pessoa ser um pouquinho mais agradecida, a ou-
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tra nem tanto, né, de vez em quando sai um “obrigado”, né, mas eu acho 
que o status da pessoa muda, né, a personalidade, a outra é totalmente 
diferente.

– Entendi.

– É, então a nível mesmo de, tanto #nanceiro como cultural, né, muda 
bastante, muda bastante. A personalidade, o comportamento, muda [ri-
sos]. Eu não entro mais na cracolândia, mas tem outras coisas também, 
né? Não é?

– É, com certeza.

– Eu não entro mais na cracolândia, mas tem outras coisas também que 
são tão difíceis quanto, né, que a gente tem que saber lidar, né? (ACI Ma-
rina, PAI Josué de Castro)

“Cracolândia” é a denominação popular para uma área central de 
São Paulo onde se desenvolve intenso trá#co de drogas e prostituição, e 
que conta com a presença maciça de usuários e dependentes de crack e 
outras drogas, muitos deles em situação de rua. O trecho de entrevista 
citado foi feito com a ACI Marina, que havia trabalhado em um PAI onde 
atendia muitos idosos moradores de cortiços (denominados “pensões”) 
localizados na cracolândia, e que depois passara a trabalhar no PAI Josué 
de Castro. Marina a#rmou durante a entrevista que os casos que atendia 
no PAI onde trabalhava anteriormente eram difíceis, pois havia mais ido-
sos em situações precárias de saúde e higiene, não obstante o trabalho no 
PAI atual, em que atende idosos com situação econômica mais confortá-
vel, seja igualmente árduo.

As re,exões da entrevistada sobre o comportamento dos idosos 
atendidos no PAI onde trabalha atualmente e a equiparação – em ter-
mos de di#culdade do trabalho – entre frequentar cotidianamente a cra-
colândia e lidar com idosos preconceituosos e “ingratos” leva a uma outra 
consideração sobre as desigualdades no cuidado, que irei explorar aqui. 
Re#ro-me à re,exão sobre como a diferença de classe entre ACIs e idosos 
estrutura as relações de cuidado, isto é, como as desigualdades de renda 
ou de posição econômica afetam as experiências de trabalho das ACIs.

A análise dessas narrativas permite discutir como são erigidas 
fronteiras simbólicas e morais entre as acompanhantes e os idosos. Esse 
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estilo de interação dos idosos do PAI Josué de Castro com pessoas das 
classes populares¹³ será chamado de habitus de classe (Bourdieu, 2007). 
O conceito visa dar conta da transmutação das diferenças relativas à po-
sição de classe (econômica) em diferenças simbólicas, morais e culturais. 
Assim, entende-se que, em virtude dos habitus de classe de parte dos ido-
sos atendidos pelo PAI Josué de Castro, são estabelecidas fronteiras de 
classe em seu contato cotidiano com pessoas de outras classes – materia-
lizadas em sua postura “nariz em pé”, no desprezo e na falta de reconhe-
cimento pelo trabalho de prestadores de serviço.

As ACIs do PAI Josué de Castro enfatizam que os idosos que aten-
dem são difíceis, porque exigentes e orgulhosos. Em contrapartida, nas 
narrativas das ACIs do PAI Nise da Silveira, esse tipo de re,exão sobre as 
di#culdades no trato dos assistidos não aparece. Os idosos considerados 
difíceis por elas são aqueles que não querem seguir as diretrizes do pro-
grama, os acumuladores e os que vivem em condições muito precárias. 

As ACIs do PAI Nise da Silveira demonstraram mais preocupação 
e empatia com a precariedade #nanceira dos idosos, o que não foi veri#-
cado no PAI Josué de Castro. No primeiro, as ACIs têm uma situação de 
classe parecida ou melhor que a dos idosos atendidos.¹4 Na opinião dessas 
acompanhantes, a falta de recursos pode até mesmo comprometer a saú-
de dos idosos, como #ca claro neste trecho de entrevista com a ACI Iara:

– Você falou que às vezes tem casos que são mais difíceis e são discutidos. Quais 
são os problemas que aparecem nesses casos difíceis?

– Ó, igual tem idosos que vai começar a fazer quimioterapia ou radiotera-
pia, vai ter que ir às vezes a semana inteira, a família não tem condições, e 
nem o nosso carro vai conseguir levar todos os dias da semana. Então é os 
casos que #ca... a gente quer muito ajudar! Dá vontade de pegar o carro de 
casa e levar. Então a gente, quem é o acompanhante #ca meio angustiado 
com isso, sabendo que a pessoa está precisando demais, tem que fazer 

13  E, em especial, com prestadores de serviços pouco valorizados socialmente.

14  As ACIs que entrevistei no PAI Nise da Silveira, inclusive, moravam em regiões próximas ao 
local de trabalho.
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aquele cadastro do Atende, que é da prefeitura,¹5 que pode vir buscar to-
dos os dias, mas demoooooora a começar esse serviço. Então, são coisas 
que a gente tenta discutir e tenta fazer, vamos resolver como? Aí tenta 
ver quais os dias que o nosso carro vai poder levar. Nos dias que não vai 
conseguir, se consegue um vizinho, se consegue a família fazer vaquinha 
para pagar um táxi. São problemas assim que deixam a gente angustiada. 
(ACI Iara, PAI Nise da Silveira)

As diferenças no cuidado prestado pelas ACIs das duas equipes do 
PAI também são relevantes quando se considera o trabalho doméstico 
desempenhado por essas pro#ssionais. Entre as ACIs do PAI Nise da Sil-
veira, prevaleceu a narrativa que encara a execução de trabalho doméstico 
por parte da ACI como caudatária das necessidades do idoso. Assim, a 
ACI Iara elenca as diversas atividades que realiza com os idosos que aten-
de, mencionando o caso em que cozinha:

– E que atividades você faz no seu trabalho, no dia a dia?

– Olha, tem idosa que eu faço Tele Sena com ela. Eles esperam eu chegar 
lá, então eu tenho... eu [com ênfase] tenho que ir na minha casa, no do-
mingo, ver o sorteio lá da Tele Sena, tudo certinho, porque ela não sabe 
escrever, nem ler. Quando chega lá na terça-feira, ela está toda alegre me 
esperando para ver os números da Tele Sena. Então tem idoso que é isso 
que eu faço, tem idoso que eu leio revista junto com ela, porque ela gos-
ta das notícias, ela é bem antenada, ela quer discutir os casos que estão 
acontecendo. Tem idosos que eu estou treinando a coordenação motora, 
tem outros que querem passear, já marquei cinema, a gente já foi para o 
cinema, a gente já foi em parque. Então cada um tem um per#l. Cada um 
tem uma atividade, tem outros que é só para conversar. Te espera lá só 
para #car conversando. Tem outra, tinha uma outra que eu ia, que eu ia 
até três vezes na semana, porque ela era acamada. Então ela esperava um 
dia de manhã que eu fazia o café da manhã para ela, cortava o pãozinho 
para ela tomar o café da manhã. Tinha um dia da semana que eu ia quase 

15  “Atende +” é um programa da prefeitura de São Paulo que disponibiliza transporte gratuito 
em carros adaptados para pessoas com autismo, surdocegueira, de"ciência física ou mobilidade 
altamente reduzida.
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na hora do almoço, que era para fazer alguma coisa para ela comer. Então 
cada um tem um per#l, para você ajudar no que ela está precisando. En-
tendeu? (ACI Iara, PAI Nise da Silveira)

Na narrativa da ACI Iara, o trabalho doméstico aparece de modo 
não central, como parte das atividades desempenhadas por ela ao longo 
de sua jornada de trabalho. No PAI Josué de Castro, quando perguntadas 
sobre as atividades que realizavam com os idosos, as ACIs enfatizaram 
tarefas executadas fora do domicílio, especialmente acompanhar os assis-
tidos em supermercados e farmácias, consultas, atividades de lazer e ca-
minhadas.¹6 Assim, o trabalho doméstico aparece, na narrativa a seguir, 
como resposta a outras perguntas, que versam sobre as situações em que 
a trabalhadora #cara chateada ou magoada no trabalho. Dessa forma, no 
PAI Josué de Castro, o trabalho doméstico se manifesta como demanda 
dos idosos, e deve ser desempenhado especialmente pelas ACIs negras. 
Em outras palavras, nessas interações a opressão de classe se combina à 
opressão de raça e produz efeitos especí#cos:

– Alguma vez você já "cou chateada ou magoada no seu trabalho?

– Ai, eu, deixa ver. A gente #ca, né, que não é todo dia que a gente está 
100%, né, para trabalho. Eu sei que a gente não pode misturar assim o 
pessoal com o pro#ssional, mas às vezes a gente acaba misturando, ou 
então tem alguma chateação no trabalho, que incomoda um pouquinho, 
né? Sim, eu já #quei.

– Mas por qual motivo? O que aconteceu no trabalho que deixou você chatea-
da?

– É, deixa eu ver, se foi... ah, eu não sei, se foi... ah, eu acho que foi por um 
idoso, alguma coisa que ele, que eu percebi que aqui é assim, né, por eles 
terem assim uma condição melhor, ou se hoje em dia não têm, já teve, mas 
tem alguns que às vezes a gente acha que não entende um pouquinho o 

16  Nas entrevistas, pedi às ACIs que me contassem como havia sido sua jornada de trabalho 
no dia anterior. As duas haviam realizado atividades fora do domicílio na véspera da entrevista. 
Andressa acompanhara uma idosa ao salão de cabeleireiros, à farmácia e à casa lotérica, e pos-
teriormente "zera uma visita domiciliar a uma idosa com Alzheimer. Já Marina havia levado uma 
idosa ao supermercado na parte da manhã e, à tarde, acompanhara outra idosa ao dentista, à 
farmácia e ao sapateiro. 
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programa, faz a gente um pouquinho de empregada, de diarista. Se a gen-
te não cortar, eles misturam as coisas. Pode ser que eu me chateei porque 
de repente ele pensou que, ou ela, né, pensou que por eu ser de cor vai me 
fazer de empregada, então são coisas que me, que me chateou, mas foi só 
no momento, né, que a gente se chateia mesmo, né?

[...]

– Mas no caso do idoso cobrar uma coisa que não é da sua alçada, como você faz 
para explicar para ele qual o seu trabalho?

– Eu já, já aconteceu isso comigo, né? Eu falei: “Olha, fulano, ou, né, dona 
X, é assim, olha, eu estou aqui para auxiliar a senhora no que for preciso, 
mas a senhora está pedindo o que para mim?”. “Ah, varre aqui essa casa 
para mim.” Eu falei: “Olha, eu não estou aqui para varrer a casa, não me 
leve a mal. Eu posso ajudar a senhora”. “Ah, mas eu estou com o meu joe-
lho doendo.” “A senhora não tem diarista?” “Tenho sim, ela vem duas ve-
zes por semana.” “Então.” “Ah, então lava essa louça pra mim?” “Olha, eu 
vou fazer o seguinte, eu vou te ajudar. A senhora lava, eu vou enxugando, 
guardar eu não sei, mas a senhora vai me auxiliando aí onde é que guarda. 
Mas eu não estou aqui para fazer as coisas para a senhora. Eu estou aqui 
para outras coisas.” Aí vou explicando, e ela: “Ah, tem razão, tem razão, 
desculpa, Andressa, desculpa, tem razão”. Né, aí quando ela esquece, que 
ela vai tentar repetir a mesma situação, aí tem casos, não aconteceu co-
migo, né, mas com as minhas colegas, tem caso que aí eles, a supervisora 
vai lá, explica: “Olha, é assim e assim o programa, não sei se a senhora en-
tendeu”. Aí depois eles entendem: “Ô, desculpa, eu que confundi”. “Não, 
não tem problema.” Mas a gente, da melhor forma, com toda a educação, 
explica direitinho por que que a gente está lá: “Olha, eu estou aqui para te 
ajudar, né, para te acompanhar, tá? E aí o que a senhora #zer eu te auxilio, 
tá?”. “Ah, não, pode #car tranquila, Andressa.” E aí a gente vai seguindo 

normalmente. (ACI Andressa, PAI Josué de Castro)

A demanda de trabalho doméstico em suas atividades como ACI é 
vivida por Andressa como discriminação: “Pensou que por eu ser de cor 
vai me fazer de empregada”. Além disso, essa demanda se manifesta, no 
caso mencionado, por intermédio de uma idosa que conta com uma dia-
rista, isto é, que regularmente dispõe de alguém que se ocupa do traba-
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lho doméstico de sua casa. Sendo uma idosa que habita uma área nobre 
da cidade de São Paulo e que tem acesso a serviços domésticos privados, 
pode-se concluir que ela é representante das classes médias, talvez das 
classes médias altas paulistanas. Assim, sua demanda para que Andressa 
“varra a casa” pode ser encarada como parte do habitus de classe da idosa, 
que, no caso brasileiro, se expressa pelo “saber se fazer servir” e também 
pelo “saber demandar serviço”, isto é, pela utilização maciça do emprego 
doméstico remunerado.¹7 É relevante pontuar que a demanda por traba-
lho doméstico por parte das idosas não apareceu em entrevistas realiza-
das com ACIs que trabalhavam em áreas menos privilegiadas da cidade. 
Isso ocorre porque, assim que os idosos são inseridos no programa, essas 
pro#ssionais lhes explicam, de forma pedagógica – assim como #zeram 
comigo durante o trabalho de campo e nas entrevistas –, que seu envol-
vimento no trabalho doméstico é de ajuda, isto é, que a elas cabe auxiliar 
o idoso, quando necessário, na execução do trabalho doméstico, mas não 
se ocupar desse trabalho no lugar do assistido. A partir do per#l socioeco-
nômico dos idosos do PAI Josué de Castro apresentado anteriormente e 
das narrativas sobre seu comportamento nas entrevistas realizadas com 
ACIs, é possível inferir que a relação que esses idosos tiveram com o tra-
balho doméstico durante boa parte de suas vidas foi a de delegação de, 
pelo menos, algumas tarefas, graças à contratação de empregadas e dia-
ristas. Assim, para eles é natural¹8 esperar que a ACI Andressa se ocupe da 
louça ou da limpeza da casa.

No caso do PAI Nise da Silveira, as relações de con#ança entre 
ACIs e idosos ganham outros contornos, se considerarmos os efeitos de 
se atender uma população formada por 39,4% de idosos analfabetos ou 
semialfabetizados e 90,3% de idosos que têm no máximo quatro anos de 
estudos. Isso #ca claro no relato da ACI Mirela sobre o acompanhamento 
de uma idosa durante uma consulta médica:

17  O “saber se fazer servir” também pode estar relacionado a um certo desprezo pelas classes 
que se ocupam da satisfação das necessidades dos mais abastados, e também pelas classes 
populares em geral.

18  Estou me apoiando na de"nição de Bourdieu (2004, p. 130) segundo a qual as pessoas, por 
meio de seus habitus, experimentam o mundo como natural, isto é, como peixes dentro d’água.
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A médica perguntou: “Quais são as medicações que a senhora toma?”. Ela 
não sabia. “Ah, eu tomo um azulzinho.” Que é um azul e branco, porque 
eles classi#cam pela cor. Quando muda de laboratório, eles #cam total-
mente perdidos. Eles não tomam. Por exemplo, se eles pedem remédio na 
farmácia, e vão entregar em casa, aí trocou o laboratório, porque geral-
mente [o remédio que eles tomam] é da farmácia do posto, e quando eles 
compram particular é diferente. Eles, tem muitos que #cam esperando 
você chegar na segunda-feira porque eles não tomam. Porque a cor é dife-
rente. Então eles con#am no que você vai falar, então é responsabilidade, 
né? E aí: “Ah, eu tomo um azul e branco, né, Mirela? E aquele branquinho, 
que é pequenininho”. [...] Quando saiu do consultório, ela falou: “Mirela, 
o que a médica falou? É que eu não entendi muito bem”. Aí eu: “Vamos 
sentar aqui”. Passei tudo para ela. “Entendeu?” “Entendi.” “Entendeu 
mesmo?” “Entendi.” Então, assim, a médica foi a mais clara, ela não fa-
lou em termos técnicos nem nada. Conversou com ela como se tivesse 
conversando com a avozinha dela. “Ó, fulana.” Tá, mas, assim, o jeito que 
você fala passa mais con#ança para ela, né? O jeito que eu falo com ela, 
ela sente, sente mais con#ante. E é isso. (ACI Mirela, PAI Nise da Silveira)

Nas entrevistas realizadas com as ACIs do PAI Nise da Silveira, a 
baixa escolaridade é entendida como um di#cultador para que os idosos 
cuidem da própria saúde autonomamente. Nesses casos, a ACI – e tam-
bém a equipe de enfermagem do programa – #ca responsável por gerir o 
cuidado de saúde do idoso: separar remédios em saquinhos, potes ou cai-
xas, por dia ou horário; explicar as instruções do médico após uma con-
sulta; organizar os papéis com pedidos de exame; entre outras atividades.

Considerações !nais 

Neste capítulo, analisei como o trabalho desempenhado pelas acompa-
nhantes de idosos se altera e se con#gura de acordo com as posicionali-
dades que esses dois atores ocupam, discutindo como a mesma política 
pública de cuidado de idosos ganha contornos muitos distintos segundo 
a população que está sendo atendida. Mostro que as acompanhantes que 
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atendem bairros mais privilegiados a#rmam lidar com a falta de reco-
nhecimento do seu trabalho, e que as acompanhantes negras são cons-
tantemente demandadas a realizar trabalho doméstico por aqueles que 
assistem. Por outro lado, as ACIs que atuam em bairros periféricos ten-
dem a construir relações íntimas mais densas (baseadas na con#ança e na 
personalização) com os idosos que atendem, em virtude, pelo menos em 
parte, da valorização que eles conferem ao acesso a serviços de saúde que 
essas pro#ssionais viabilizam.

Desse modo, considerar a posicionalidade de bene#ciários e de 
prestadores de cuidado com relação aos marcadores da desigualdade e 
da diferença e os modos como tais marcadores são agenciados cotidiana-
mente, bem como ver como estes atuam em diferentes tipos de arranjos 
de cuidado (públicos, privados, voluntários, familiares), em diferentes 
contextos (domiciliar, institucional) e com diferentes públicos (idosos, 
crianças, pessoas com de#ciência, doentes), permitirá avançar o debate 
sobre o cuidado como categoria analítica da pesquisa feminista. Além 
disso, tal empreitada certamente nos fará re,etir sobre os perigos de se 
compreender o cuidado a partir de termos genéricos como “trabalho do 
amor” e de se utilizarem acriticamente modelos de cuidado com base em 
interações idealizadas e moralmente carregadas, como o faz o feminismo 
diferencial.
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Um encontro possível? A imprensa feminista 
das décadas de 1970 e 1980 e as pautas 
políticas sobre o trabalho doméstico 
remunerado
Thays Almeida Monticelli

O (re)surgimento¹ e o fortalecimento do movimento feminista 
durante os anos 1970 e 1980 trazem particularidades em relação a 
sua constituição e à construção de suas bases e estratégias políticas. 
Considerado por Duarte (2019) como o momento mais exuberante do 
feminismo brasileiro, justamente por promover mudanças radicais e 
desa#ar as lutas hegemônicas contra a ditadura militar (1964-1985), 
o movimento feminista da “segunda onda” foi se consolidando em 
congressos e encontros de mulheres, na formação de organizações e 
coletivos, em iniciativas no interior das universidades, nas interações 
com o feminismo internacional por meio de militantes exiladas, em 
diálogos com movimentos de mulheres da periferia, nas discussões de 
base de partidos políticos, em negociações com a Igreja Católica e no 
impulso político dado pelo Ano Internacional da Mulher (1975).

Assim, como bem aponta Sarti (2001), o feminismo militante 
no Brasil surge nas lutas de resistência à ditadura, principalmente no 
período pós-luta armada, caracterizando um feminismo de esquerda, 
que a todo tempo articula as desigualdades de gênero e classe, com base 
em pressupostos marxistas e de cunho socialista. Essa constituição 
híbrida – de luta contra a ditadura e contra as desigualdades – também 
trouxe diversos desa#os e embates, principalmente no que diz respeito

1  É importante lembrar a luta de trabalhadoras e sindicalistas em São Paulo entre 1917 e 
1937, como bem demonstra Glaucia Fraccaro (2018), assim como o movimento sufragista no 
país. Além disso, Joana Pedro (2006) traz re#exões sobre iniciativas e encontros de mulheres 
e feministas que aconteceram antes de 1975 (de"nido como Ano Internacional da Mulher pela 
ONU), destacando outros possíveis ressurgimentos do movimento no Brasil.
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à acusação de que suas ativistas promoviam uma separação dentro da pró-
pria esquerda, aos questionamentos em relação à universalização da cate-
goria “mulher” e ao tensionamento da posição de classe dessas militantes 
(Pedro, 2006). 

Entre essas questões, surge uma crítica histórica em relação às 
contradições do feminismo brasileiro. Uma das principais estratégias po-
líticas idealizada naquele momento para a libertação das mulheres era o 
investimento maciço em sua entrada no mercado de trabalho (Roncador, 
2008). Contudo, essa pauta política sofreu críticas em virtude de seus 
limites de classe, visto que não era direcionada a toda e qualquer mulher, 
excluindo do processo de libertação aquelas pertencentes às periferias e 
às classes sociais mais baixas (Sarti, 2001). Uma vez que o feminismo 
tinha um de seus eixos ideológicos fundamentais na luta de classes, essa 
estratégia se tornava incoerente ante a exploração trabalhista de outra 
mulher, principalmente por meio da contratação de uma trabalhadora 
doméstica remunerada. Como bem argumentou Heleieth Sa9oti (1978), 

as in,uências feministas que atingem as brasileiras têm nitidamente ori-
gem nas “classes médias”. Daí poder-se inferir que as brasileiras, quan-
do indagadas sobre os movimentos de liberação da mulher, excluem do 
campo de seu pensamento as mulheres pertencentes aos estratos mais 
baixos, cujas possibilidades de gozar de maiores liberdades residem em 
mudanças estruturais profundas que afetariam, sobremodo, a vida das 
que pertencem a camadas privilegiadas. (Sa9oti, 1978, p. 147)

Considerando, então, essa crítica ao feminismo brasileiro quanto 
ao silenciamento das pautas políticas de trabalhadoras domésticas re-
muneradas, bem como da posição que suas militantes assumem como 
empregadoras e do caráter politicamente incoerente dessa luta, pretendo 
analisar neste capítulo como essa realidade se revela através da imprensa 
alternativa feminista produzida durante a ditadura militar.

Para isso foram selecionados dois jornais, que se autodeclaravam 
feministas, publicados no período: Nós Mulheres (1976-1978) e Mulhe-
rio (1981-1988). De acordo com Martins (2003), as revistas e jornais, 
quando utilizados como fontes documentais de análise, constituem um 
suporte precioso e diversi#cado, pois revelam processos históricos ins-
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tantâneos. Suas características – formato, ilustrações, imagens, textos, 
letras, papel, seções –, além de suas formas de distribuição, produção, 
tiragem, corpo editorial e condições de #nanciamento, revelam aspectos 
sociais, políticos e econômicos situados em determinados contextos his-
tóricos (Martins, 2003). Nesse sentido, os jornais selecionados para esta 
análise foram compreendidos como instrumentos de divulgação de ideias 
e políticas de mulheres organizadas – em coletivos, partidos políticos ou 
dentro das universidades –, dando visibilidade ao pensamento e às re,e-
xões da militância feminista durante as décadas de 1970 e 1980. Por meio 
desses periódicos, é possível acompanhar as estratégias, pautas, debates 
e discussões que esse movimento produzia, identi#cando assim possíveis 
encontros e desencontros políticos em relação às demandas do trabalho 
doméstico remunerado. 

Esses dois jornais, juntamente com o Brasil Mulher (1975-1980), 
são considerados os precursores e os mais emblemáticos em termos de 
produção feminista entre a “imprensa alternativa” (Cardoso, 2004). As 
publicações giravam em torno de temas como anistia, aborto, materni-
dade, creche, carestia, racismo e políticas do corpo, tornando-se, assim, 
documentos da trajetória do feminismo e das mulheres militantes como 
forma de conscientização sobre sua cidadania e de fortalecimento de suas 
conquistas (Duarte, 2019). 

Os passos metodológicos deste estudo seguiram, primeiramente, 
em direção à análise dos jornais propriamente ditos, identi#cando quem 
eram suas editoras e jornalistas e quais eram seus objetivos, assim como 
em quais movimentos políticos estavam ancoradas, como as publicações 
circulavam e quem eram suas leitoras. Em um segundo momento, a análi-
se se centra no conteúdo publicado, principalmente nas reportagens, no-
tícias, notas, entrevistas, editoriais, imagens e cartas de leitoras. Assim, 
a interpretação sociológica desses dados envolveu uma percepção estru-
tural e política do Nós Mulheres e do Mulherio, demonstrando a complexi-
dade e a historicidade dos diálogos e das críticas em relação ao trabalho 
doméstico remunerado. 

Os jornais selecionados apresentavam uma consistente re,exão 
sobre o tema, abordando-o de diversas formas: em entrevistas com essas 
trabalhadoras sobre suas condições de vida e de trabalho; no relato das 
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conquistas obtidas pelas organizações sindicais da categoria; na demons-
tração de como elas estavam articuladas à elaboração de políticas para as 
mulheres; e na revelação de suas posições diante do racismo e das ques-
tões de classe. Esses dados se mostram surpreendentes tanto em relação 
às críticas estabelecidas quanto ao próprio campo feminista, revelando 
uma realidade que exige novos olhares e re,exões para o movimento e 
seus possíveis alcances políticos, para como ele tem intervindo, ou não, 
nas desigualdades sociais, raciais, de gênero e classe. Assim, podemos 
compreender melhor as formas de ação dos indivíduos e suas potenciais 
transformações sociais (Costa, 2002), além de (re)pensarmos os diálogos 
e as estratégias políticas de modo que alcancem esse ponto nevrálgico do 
feminismo (branco) brasileiro. 

Na próxima seção, apresentamos as características de cada um dos 
jornais selecionados, analisando seu conselho editorial, suas pautas e po-
sicionamentos, assim como suas potenciais leitoras. Depois, discutimos o 
conteúdo de suas reportagens, entrevistas, notas, etc. em relação ao tra-
balho doméstico remunerado. Por último, registramos algumas questões 
que surgiram nesse material sobre o feminismo e suas alianças políticas.

Nós Mulheres e Mulherio: a imprensa feminista 
alternativa

Durante o período ditatorial brasileiro surgiram cerca de 150 periódicos 
alternativos, ou “nanicos”, que buscavam espaços fora da grande impren-
sa e das universidades, publicando re,exões e opiniões contrárias ao re-
gime militar (Kucinski, 2003). A imprensa feminista alternativa situa-se 
igualmente nesse contexto, realizando suas primeiras publicações em 
meados da década de 1970, por meio dos movimentos que surgiram no 
interior das lutas de resistência (Freitas, 2015). 

Nós Mulheres teve oito edições, sendo a primeira publicada em 
1976 e a última em 1978. O jornal foi criado pelas militantes exiladas 
em Paris (Círculo de Mulheres de Paris) que estavam no Debate – grupo 



FEMINISMOS, TENSÕES IDENTITÁRIAS, GÊNERO E TRABALHO|108|

de ex-militantes da Vanguarda Popular Revolucionária, da Vanguarda Ar-
mada Revolucionária Palmares e do Partido Comunista Brasileiro (Teles; 
Leite, 2013). Eram mulheres que já tinham passado pela experiência da 
luta clandestina; algumas já tinham sido presas e torturadas e realizavam 
encontros no exílio para discutir a situação e a condição de vida das mu-
lheres (Soihet, 2013).² 

O diálogo das exiladas com as militantes feministas e com o mo-
vimento de mulheres no Brasil era realizado por correspondências e se 
mantinha constante, abrindo espaços tanto para uma construção mútua 
de pautas políticas, quanto para dissonâncias, que, por sua vez, levaram 
algumas dessas exiladas a fundarem o Nós Mulheres quando retornaram 
ao Brasil. Rosalina Leite (2003) tece críticas em relação a essa postura, 
argumentando que já existia um periódico fundado por militantes femi-
nistas do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), da Ação Popular Marxista 
Leninista (APML) e do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), 
chamado Brasil Mulher. De acordo com a autora (e uma das ex-editoras do 
Brasil Mulher), essa divisão não era causada por concepções distintas do 
feminismo, mas pelo caráter heterogêneo da esquerda no período, que 
não contribuía para a construção de uma luta mais uni#cada e nutria dis-
putas internas personalistas. Esperava-se, segundo Leite (2003), que o 
movimento feminista não reproduzisse tal comportamento político. 

O objetivo do Nós Mulheres era criar um canal de comunicação em 
que fosse possível publicar, ler, re,etir e discutir os problemas e a situa-
ção da mulher no país, assim como tentar encontrar possíveis soluções 
e estratégias políticas para seu enfrentamento. Compreendendo que os 
espaços para essas questões não eram su#cientes dentro da militância 
de esquerda, o jornal tem, declaradamente, a ânsia de propiciar o prota-

2  O grupo formado por Danda Prado em Paris, em 1972, tinha suas concepções similares ao 
MLF francês (Mouvement de Libération des Femmes). Nele se defendia que a autoconsciência 
sobre o corpo e a sexualidade da mulher era fundamental para a conquista de sua autonomia, 
cativada na troca e na experiência do grupo, percebendo-se assim que a opressão não era indivi-
dualizada e que fazia parte de um sistema machista em que elas estavam inseridas. Ao mesmo 
tempo, as discussões políticas sobre o mundo privado e as relações cotidianas tomavam cada 
vez mais espaço de re#exão no grupo (Soheit, 2013).
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gonismo das mulheres nas diversas esferas de luta, abrangendo desde as 
demandas em relação à ditadura militar até as questões especi#camente 
femininas sobre maternidade, casamento e direito reprodutivo, passando 
pelas condições da mulher trabalhadora. É importante dizer que essa era 
a diferença em relação aos periódicos já existentes, pois, por exemplo, o 
Brasil Mulher mantinha inicialmente em seus editoriais uma posição de 
luta mais geral, incluindo os homens (Cardoso, 2004).

O Nós Mulheres foi publicado pela Associação de Mulheres em São 
Paulo quando o processo de distensão política se concretizava, não ha-
vendo mais a censura direta da imprensa. A tiragem do Nós Mulheres nun-
ca foi divulgada, mas sabemos que o periódico não era institucionalizado, 
que era feito de uma forma artesanal e comercializado principalmente 
“mão a mão”, ou seja, dentro das organizações e dos movimentos sociais, 
embora fosse vendido em algumas bancas de jornal (Leite, 2003). Isso se 
re,ete nas leitoras que potencialmente poderiam ter acesso ao seu con-
teúdo: mulheres que estavam nas organizações de esquerda, dentro das 
universidades, no meio artístico e cultural, e que pertenciam às classes 
média e média alta.

Isso se re,ete também em termos de #nanciamento, consideran-
do que o primeiro número de Nós Mulheres foi custeado pela atriz Ruth 
Escobar e o segundo, pela cantora Elis Regina. No entanto, essa forma 
de #nanciamento não foi estabelecida ao longo de toda a produção do 
jornal, tornando sua publicação cada vez mais difícil, o que se torna vi-
sível pelo número de notas que o periódico ganha ao longo do tempo, 
na tentativa de sensibilizar as leitoras a contribuírem mensalmente. Essa 
di#culdade de ter um suporte #nanceiro trazia consequências não só para 
a realização, comercialização e periodicidade do jornal. Ela também afe-
tava as suas próprias motivações ideológicas e o potencial alcance que 
o movimento feminista e suas pautas políticas podiam tomar de acordo 
com suas convicções. 

Ao fazermos um balanço do porquê, naquele momento, era impossível 
continuar a publicar o NM, percebemos que parte dessa impossibilidade 
devia-se às próprias di#culdades de se levar adiante, hoje, um projeto fe-
minista.
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Que as coisas #quem claras: mantemos a #rme convicção de que exis-
te um espaço para a imprensa feminista, que denuncia a opressão da mu-
lher brasileira e luta por uma sociedade livre e democrática. Acreditamos 
que a liderança da luta feminista cabe às mulheres das classes trabalha-
doras que não só são oprimidas enquanto sexo, mas também exploradas 
enquanto classe. (Nós Mulheres, 1978, p. 1) 

Uma das primeiras inovações que o Nós Mulheres traz é justamen-
te em seu nome, pois, ao escolherem o “Nós”, buscavam uma linguagem 
mais inclusiva, afetiva, plural, que estabelecia com a leitora uma relação 
intimista e de compartilhamento, minimamente igualitário, das ques-
tões e desigualdades levantadas em seu conteúdo. Nesse sentido, o jor-
nal tinha uma constante preocupação em trazer à tona a realidade das 
mulheres das periferias e de classes sociais mais baixas. Essa insistência 
em visibilizar as questões de classe – coerente com sua base ideológica 
marxista – foi, inclusive, alvo de críticas de algumas leitoras, segundo as 
quais o movimento precisava também do apoio das mulheres de classe 
média, já que a opressão machista também as abrangia. Em resposta, o 
Nós Mulheres esclarece:

[...] Somos as primeiras a a#rmar que todas as mulheres, indiscrimina-
damente, sofrem uma opressão especí#ca. Só que o lugar da mulher na 
sociedade não é determinado nem unicamente nem principalmente pelo 
seu sexo: pertencer à classe trabalhadora ou à classe proletária signi#ca 
uma diferença essencial. [...] o trabalho é o meio de garantia da sobrevi-
vência e da independência econômica, além de possibilitar a experiência 
de viver coletivamente, com os demais trabalhadores, os problemas do 
ganhar o pão de cada dia. [A mulher está] presa nas quatro paredes dos 
verdadeiros problemas da sociedade em que vive e do sexo a que pertence. 
(Nós Mulheres, 1977, p. 10)

Nesse trecho também #ca clara a relação do feminismo da “segun-
da onda” com o mundo do trabalho. A sua compreensão crítica em relação 
às desigualdades de classe não impedia o investimento na concepção de 
que a casa aprisionava a mulher e a distanciava das relações sociais, mas 
acrescentava a ideia de que o trabalho trazia a emancipação feminina e a 
possibilidade de uma experiência política coletiva. 
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O conselho editorial do Nós Mulheres era formado por uma equipe 
grande de militantes³ e contava também com outras organizações femi-
nistas localizadas em diferentes estados brasileiros. As reuniões para a 
decisão das pautas, reportagens, entrevistas, assim como para a votação 
do conselho editorial e das conselheiras e colaboradoras, eram marcadas 
por acaloradas discussões – muito similares às que se desenrolavam nos 
partidos clandestinos –, que consideravam a conjuntura e as especi#ci-
dades políticas do momento, podendo durar dias (Teles; Leite, 2013). 
Não obstante, os grupos sofreram “rachas” e desligamentos de algumas 
de suas militantes, o que exigia um esforço para a incorporação de novas 
frentes de lutas, tornando o processo desgastante ao longo do tempo (Lei-
te, 2003). Simultaneamente, percebe-se que algumas das colaboradoras e 
conselheiras transitavam entre os jornais do período, principalmente as 
que estavam na academia e realizavam pesquisas com grupos de mulhe-
res da periferia sobre sexualidade e maternidade, revelando justamente 
um possível circuito político do feminismo naquele momento. 

Essa articulação pode ser vista no trabalho da jornalista Maria 
Inês Castilho, da antropóloga Cynthia Sarti e nas charges de Ciça, por 
exemplo, que eram publicadas tanto no Nós Mulheres, quanto no Mulhe-
rio. É importante dizer que o Mulherio surgiu dentro de um grupo de dis-
cussões sobre gênero da Fundação Carlos Chagas de São Paulo, adquirin-
do um caráter de periódico mais acadêmico. O jornal, inclusive, tinha o 
propósito inicial de ser um boletim para compartilhar o que estava sendo 
produzido em termos de pesquisa, mas logo se percebe que o veículo po-
dia ir além da esfera acadêmica e integrar órgãos de comunicação, gru-
pos de mulheres e entidades culturais para produzir um conteúdo mais 
sistemático, profundo e abrangente sobre os problemas que atingiam a 

3  Alguns nomes: Bia Kfouri, Carolina Macedo, Cida Aidar, Conceição Cahú, Jany Raschkov, Laura 
Salgado, Leda Galvão, Lia Zatz, Liane Ralston, Maria Inês Castilho, Maria Inês Zanchetta, Ma-
ria Moraes, Marianna Francisca Monteiro, Marli Gonçalves, Rachel Moreno, Renata Villas Boas, 
Solange Padilha, Suzana Kfouri. Além do conselho, o jornal ainda contava com colaboradoras 
permanentes em cada edição; eram elas: Ana Maria Hallberg, Aniko, Avani Stein, Maria Carolina 
Priolli, Celina Escosteguy, Ciça (cartunista), Cleide Montanari, Cynthia Sarti, Maria Lúcia Beleeiro, 
Regina Rebollo, Rita de Luca, Rosa Gauditano, Ruth Toledo, Ruth Verde Zein, Sandra Abdalla, 
Thereza Bissoto, Toninho Mendes e Vera Lúcia de Oliveira.
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vida das mulheres. Essa necessidade era colocada como um contraponto 
a uma produção massiva da imprensa brasileira, que retratava o assunto 
“mulher” de uma forma super#cial (Mulherio, 1981). 

O Mulherio teve 39 edições, e o Nexo, Feminismo, Informação e Cul-
tura (denominação recebida em 1988), duas. Sua trajetória está dividida 
em três momentos: de 1981 a 1983, com subsídios da Fundação Ford, 
foram publicados 15 números, sob a liderança da jornalista Adélia Bor-
ges como editora e de Fúlvia Rosemberg como pesquisadora responsável; 
depois, de 1984 a 1988, ainda com o apoio da Fundação Ford, foram pu-
blicados mais 24 números pelo Núcleo de Comunicação Mulherio, depois 
que o jornal precisou sair da Fundação Carlos Chagas por discordâncias 
editoriais; por último, em 1988 o jornal ganha novo nome e publica dois 
números, já sem apoio #nanceiro. A segunda e a terceira fases do periódi-
co tinham como responsável editorial a jornalista Inês Castilho. 

A decisão ousada do nome Mulherio – uma vez que a palavra carre-
gava um forte teor pejorativo ao ser associada com histeria, gritaria, fo-
focas, chatices e “gostosuras”, como é apontado no editorial número zero 
– foi muito criticada entre suas leitoras, majoritariamente, das classes 
média e média alta. O Mulherio, como um jornal já institucionalizado, era 
vendido em livrarias, bancas de jornal e universidades, com uma distri-
buição organizada em âmbito nacional. Seu conteúdo era pautado tanto 
por pesquisas sobre as condições das mulheres e as relações de gênero, 
como por reportagens sobre a precariedade da vida das trabalhadoras. 
Além de abordar questões sobre política e violência doméstica, o jornal 
contava com seções especiais sobre cultura e com resenhas de livros e 
#lmes, compondo, ao mesmo tempo, uma mescla de assuntos elitizados e 
de denúncias em relação às desigualdades que as mulheres de diferentes 
classes viviam. O número 24, por exemplo, trazia uma imensa reporta-
gem sobre a condição afetiva e de trabalho das mulheres “boias-frias”, 
seguida pela informação de que o Directory of Women’s Media tinha dis-
ponibilizado uma listagem internacional de mulheres em #lmes, grupos 
de rádio e TV – o que revelava uma oscilação de temas e de realidades a 
serem discutidos a partir de seu conteúdo. 

O conselho editorial do Mulherio era formado por dezesseis mu-
lheres que já tinham uma carreira estabelecida de publicação e pesquisa 
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sobre o tema no Brasil, bem como um histórico de militância feminista. 
Podemos citar, por exemplo, Cristina Bruschini, Eva Blay, Heleieth Sa9o-
ti, Lélia Gonzalez, Ruth Cardoso, Carmen Barroso, Albertina de Oliveira 
Costa e Heloisa Buarque de Hollanda, como redatoras de artigos, colunas 
e reportagens ao longo da história do jornal. Isso demonstra que, diferen-
te do Nós Mulheres, a escrita do Mulherio não tinha uma ênfase política 
militante; os assuntos abordados no jornal eram elaborados com base em 
um posicionamento crítico feminista, oferecendo às leitoras uma infor-
mação mais descritiva e analítica, sem apresentar um texto propriamen-
te cientí#co. O jornal usa seu espaço para expressar a pluralidade desses 
posicionamentos: “O conselho decidiu que Mulherio não terá uma posição 
preestabelecida sobre este ou aquele assunto – seja planejamento fami-
liar ou tendências no movimento feminista” (Mulherio, 1981, p. 1). 

Essa postura permanece durante toda a trajetória do jornal, e suas 
últimas edições já contavam com a participação de homens tanto na sua 
produção quanto na redação de colunas e artigos sobre cultura de forma 
geral. Para Freitas (2015), as fases do Mulherio também re,etem as crises 
do feminismo no Brasil, incorporando cada vez mais o contraponto dos 
homens à visão feminina e o distanciamento da comunicação do jornal 
com movimentos feministas no país. Nas primeiras fases, eram cerca de 
140 grupos dessa militância citados em cartas, editoriais, agradecimen-
tos, reportagens, notas, etc.; na última fase, essa comunicação foi estabe-
lecida com apenas três grupos. 

No entanto, o fato de o Mulherio ter sido publicado durante quase 
toda a década de 1980 nos permite acompanhar historicamente como 
determinados assuntos foram tratados, revistos, incorporados, silencia-
dos ou permanentemente abordados nesse período. As questões relativas 
ao mundo do trabalho, ao racismo, à igualdade de direitos, à violência 
contra a mulher e à desconstrução dos estereótipos ligados ao feminino 
nunca desapareceram do conteúdo do jornal. Aos poucos, assuntos como 
eleições, política e Constituinte foram se tornando prioritários em deter-
minados números, porém, sempre conectados com a pauta feminista e 
com as desigualdades que as mulheres sofriam no país. 

Sete anos e 39 edições depois do pioneirismo de Carmen, de Fúlvia e de 
jornalistas como Maria Carneiro da Cunha e Adélia Borges, os objetivos 
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expressos naquele quase pan,eto se cumpriram: Mulherio alcançou milha-
res de leitoras, muitas bem longe do “Brasil maravilha do sul”, outras em 
países distantes. Acompanhou e participou de conquistas, como a criação 
do Conselho dos Direitos da Mulher, a organização de negras e mulheres 
rurais, a mudança dos padrões de relação entre os sexos, o surgimento 
das Delegacias de Defesa da Mulher, a multiplicação de teses e pesquisas 
sobre o tema, a presença da questão da mulher na grande imprensa, a 
formação de uma bancada na Constituinte, o crescimento do debate so-
bre o aborto. Viu os encontros nacionais feministas converterem-se de 
pequenas reuniões dentro das SBPCs em reuniões de até mil mulheres – 
muitas delas de zonas rurais, operárias, empregadas domésticas, negras e 
indígenas –, como no ano passado em Garanhuns, Pernambuco. (Nexo..., 
1988, p. 1; grifo nosso)

O tema do trabalho doméstico remunerado também estava pre-
sente nas páginas de Mulherio, em colunas extremante críticas de Lélia 
Gonzalez, em notas sobre o movimento sindical da categoria, em repor-
tagens sobre as condições de trabalho dessas mulheres e no apoio para a 
incorporação de direitos à Constituição de 1988. Nós Mulheres igualmen-
te trazia esse tema, no entanto, vinculava-o mais às questões de classe e 
às alianças e conexões que o feminismo fazia com trabalhadoras organi-
zadas (movimento sindical) para tentar construir políticas mais igualitá-
rias. Dessa forma, o registro de comparecimento desses dois grupos – fe-
ministas e trabalhadoras domésticas remuneradas – nos mesmos espaços 
demonstra determinadas articulações que foram, de alguma forma, silen-
ciadas ou suprimidas na história do feminismo brasileiro e que podem ser 
evidenciadas como forma de se repensarem algumas incoerências desse 
movimento no Brasil.

A imprensa feminista e o trabalho doméstico 
remunerado 

Em 1970, a categoria pro#ssional de trabalhadoras domésticas remune-
radas era composta de 1.655.384 mulheres, ocupando 27% da força de 
trabalho feminina e 35% da População Economicamente Ativa (PEA). Já 
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em 1980, o número passou a 2.367.616 trabalhadoras, representando 
19% da força de trabalho feminina e 30% da PEA (Pereira de Melo, 1993). 
Tanto nos anos 1970 quanto nos 1980, essa categoria era composta ma-
joritariamente por mulheres (cerca de 98%) e tinha os salários mais bai-
xos do mercado, mesmo se comparada a outras categorias pro#ssionais 
altamente exploradas, como a dos trabalhadores rurais e da construção 
civil. As trabalhadoras domésticas remuneradas ganhavam, em média, 
menos de um salário mínimo na década de 1970 (Melo, 1993). Entre 
1981 e 1983, a crise econômica brasileira atingiu seu ápice, e o traba-
lho doméstico remunerado cresceu, assim como sua precariedade: 21,6% 
dessas trabalhadoras ganhavam menos de um quarto do salário mínimo 
e 50% ganhavam meio salário mínimo. Esse dado ainda era pior entre as 
trabalhadoras negras (majoritárias nessa categoria): 68% ganhavam um 
salário ou menos, em contraponto a 43% das brancas. Nos anos 1980, 
79,5% das trabalhadoras domésticas remuneradas tinham uma jornada 
de trabalho superior a 47 horas semanais (Melo, 1993). 

É importante ressaltar que, durante a década de 1970, houve a 
primeira regulamentação dos direitos para as trabalhadoras domésticas 
remuneradas. No governo do general Emílio Médici foi aprovada a lei nº 
5.859, que estabelecia que o trabalhador doméstico é “aquele que presta 
serviços de natureza contínua e de #nalidade não lucrativa à pessoa ou à 
família, no âmbito residencial destas” (Brasil, 1972).4 Os primeiros direi-
tos trabalhistas conquistados em 1972 foram: a anotação do contrato na 
carteira de trabalho (quando apresentado atestado de boa conduta e de 
saúde); a inclusão obrigatória na previdência social (mediante desconto 
de 8% do empregador e de 12% do salário da trabalhadora); e férias re-
muneradas de vinte dias úteis a cada ano de trabalho. Mesmo com tão 
poucos direitos garantidos, essa legislação chegou a provocar um incômo-
do na classe empregadora brasileira, como se pode notar na observação 
de Romy Medeiros da Fonseca : “Toda gente sabe que as leis sociais não 
têm o poder de transformar as pessoas em pro#ssionais competentes” 
(Fonseca, 1975, n.p.). 

4  Essa de"nição perdurou até o ano de 2013, o que di"cultou enormemente pensar as diversas 
formas de contratação de trabalho no âmbito residencial, já que a lei não incorporava mudanças 
e recon"gurações que o setor de cuidados sofria, como, por exemplo, o surgimento de diaristas 
e de cuidadores de idosos (Monticelli, 2013).
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Essa realidade precária de exploração trabalhista e de desigualdade 
de classe, gênero e raça, bem como a resistência e até mesmo a postura es-
tática e opressiva das classes médias e médias altas brasileiras diante das 
conquistas legislativas, compunham uma demanda política que, naquele 
momento, se caracterizou como um “tendão de Aquiles” do movimento 
feminista. Assim, os jornais aqui analisados, Nós Mulheres e Mulherio, não 
se silenciaram sobre essas questões que envolviam o trabalho doméstico 
remunerado no Brasil. 

Os dois periódicos publicaram uma consistente re,exão sobre o 
assunto, abordando-o de diferentes formas. Nós Mulheres dedicou quase 
29% de seu conteúdo geral ao tema do trabalho doméstico remunerado. 
O jornal tratava mais diretamente das desigualdades de classe, das con-
dições de trabalho, das articulações entre o movimento feminista e o de 
trabalhadoras domésticas, além de divulgar as decisões do movimento 
sindical da categoria (#gura 1). As reportagens sobre as desigualdades 
raciais, por exemplo, tinham a preocupação de incluir as trabalhadoras 
domésticas remuneradas, seus pontos de vista e as formas de racismo que 
sofriam no ambiente de trabalho. 

Figura 1 – Reportagem sobre a vida da trabalhadora doméstica 
remunerada

Fonte: Na casa... (1976, p. 7).
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Já o Mulherio dedicou quase 17% de seu conteúdo geral ao tema. 
Os primeiros números traziam mais enfaticamente as condições de tra-
balho, as reivindicações do movimento sindical e as discussões sobre “a 
questão da doméstica” nos encontros feministas (#gura 2). Nos primei-
ros números, havia uma coluna escrita por Lélia Gonzalez, intelectual 
que sempre estabelecia uma conexão entre racismo e trabalho domésti-
co remunerado em seus textos. Nos últimos números, a preocupação se 
voltou para a Constituição de 1988 e a inclusão dessas trabalhadoras na 
legislação trabalhista (#gura 3), assim como para a divulgação das pautas 
políticas de candidatas que contemplavam as demandas dessa categoria 
pro#ssional. Mulherio não traz entrevistas, tampouco uma discussão de 
classe tão explícita quanto o Nós Mulheres. No entanto, é possível iden-
ti#car quando o feminismo começa a ser, de fato, questionado por sua 
universalização e pelas posições de classe de suas militantes, como na 
coluna de Dulce Maria Cardoso:

Um dos grandes problemas a serem enfrentados pelo movimento femi-
nista é sua integração com a população trabalhadora, multirracial, seja 
na formulação de bandeiras feministas populares, seja no estabelecimen-
to de uma formulação popular do feminismo. E, enquanto a maioria das 
trabalhadoras ainda está, como as empregadas domésticas, trabalhadoras 
rurais e mesmo trabalhadoras urbanas, às voltas com a regulamentação e 
#scalização da sua situação pro#ssional, os movimentos feministas estão 
atentos principalmente à questão da equiparação salarial, sem se aperce-
ber das nuanças das formas de exploração das mulheres, como se fosse 
possível lutar por salários iguais sem a conquista, em sua integridade, 
do estatuto de membros da classe trabalhadora. Há quem critique, por 
exemplo, as empregadas domésticas – em sua maioria esmagadora negras 
– por não se integrarem de forma efetiva nesta luta, sem se aperceber 
de que o Estado se utiliza muitas vezes da própria militante da luta pela 
equiparação salarial – a mulher burguesa pro#ssional, a pro#ssional libe-
ral e mesmo a assalariada – como instrumento de opressão de amplo seg-
mento, não só da classe trabalhadora, como principalmente da população 
feminina e, particularmente, negra. (Cardoso, 1983, p. 8)
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Figura 2 – Reportagem sobre IV Congresso Nacional de Traba-
lhadoras Domésticas

Fonte: Pilla (1981, p. 2).

Figura 3 – Trecho da matéria “A nova Constituição em gestação”

Fonte: A nova... (1986, p. 13).
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Suely Kofes (2001) observa que, ao reler os discursos feministas 
e os discursos sobre a “emancipação da mulher”, compreendendo sua 
historicidade, encontra sempre uma oscilação entre a a#rmação de uma 
igualdade de condições e o reconhecimento de uma diferença entre mu-
lheres. O conteúdo publicado tanto no Nós Mulheres quanto no Mulherio 
nos remete a essa ambivalência. O entendimento de que todas as mu-
lheres sofriam com as desigualdades e opressões em relação ao seu sexo, 
incorporando o ponto de vista e a narrativa de algumas trabalhadoras 
domésticas remuneradas, aparecia em algumas reportagens como mais 
um relato de experiências feito por uma mulher. Ao mesmo tempo, nes-
ses mesmos periódicos, o tema do trabalho doméstico remunerado era 
por vezes reportado através de um olhar sensível às questões que especi-
#camente essas trabalhadoras sofriam, como a desigualdade de direitos 
trabalhistas, as formas veladas de racismo, os baixos salários, etc. Assim, 
podemos pensar que essas publicações são su#cientes para reposicionar 
o feminismo brasileiro perante a crítica que mostra sua incoerência po-
lítica, mas que é necessário ter um olhar atento para esses encontros, 
compreendendo também outras possíveis lacunas. 

Hildete Pereira de Melo (1993, p. 226) traz justamente esse as-
sunto ao narrar as tentativas de alianças entre esses dois grupos na ci-
dade do Rio de Janeiro. Por um lado, as trabalhadoras domésticas sin-
dicalizadas diziam: “Eu não acredito que a sua luta e a nossa coincidam” 
ou “Eu não consigo compreender as ideias das feministas”, ao passo que 
grupos feministas a#rmavam: “A recepção de nossas ideias foi tão fria 
que desistimos de nosso trabalho”. Assim, podemos questionar até que 
ponto a publicação desse conteúdo se re,etia, de fato, nas políticas de 
alianças entre feministas e trabalhadoras domésticas remuneradas, e se 
essas alianças eram realizadas de forma horizontal, possibilitando que 
diálogos políticos acontecessem em um parâmetro de igualdade. A cons-
ciência dessas questões foi muito bem colocada por Nós Mulheres e por 
Mulherio, que não se silenciaram em relação a uma desigualdade óbvia da 
sociedade brasileira e trouxeram um conteúdo muito crítico e analítico 
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sobre essa realidade. Em outras palavras, esses jornais traziam as motiva-
ções e as pautas do feminismo naquele período – e o trabalho doméstico 
remunerado estava no rol dessas discussões –, mas não nos revelam até 
que ponto, ou como, essas pautas e estratégias foram tiradas do papel. 

Considerações !nais

Os periódicos aqui analisados, Nós Mulheres e Mulherio, são parte de uma 
imprensa situada no Brasil, de esquerda e que mobilizava os ideais da mi-
litância e dos movimentos sociais. O feminismo encontra nessa alternati-
va de comunicação a possibilidade de compartilhar suas pautas políticas, 
posicionamentos, estratégias e re,exões. Dentre os inúmeros assuntos 
abordados, tais como violência, trabalho, sexualidade, aborto, creche, 
carestia, anistia, direitos reprodutivos, desigualdade de classe, etc., uma 
parte considerável de suas publicações se relacionava ao tema do trabalho 
doméstico remunerado – o ponto de vista das trabalhadoras, as denún-
cias, as alianças políticas, o racismo, a desigualdade de classe, etc. É im-
portante dizer que esse conteúdo era consumido, majoritariamente, por 
mulheres das classes média e média alta no Brasil – possíveis patroas – e 
que poderiam, de alguma forma, afetar a consciência e as práticas cotidia-
nas de suas leitoras. 

Por mais que essas publicações produzam um estranhamento na 
histórica crítica à incoerência do feminismo brasileiro – “Enquanto elas 
lutam, alguém cuida de suas casas e #lhos” –, elas também podem ser 
alvo de novos questionamentos sobre o alcance das práticas políticas, 
assim como de novas possíveis lacunas dos (des)encontros entre femi-
nistas (patroas) e trabalhadoras domésticas remuneradas. Esses enfren-
tamentos e incômodos, tanto dentro das casas quanto nas lutas dessas 
mulheres, podem não ter sido solucionados ou percorrido um caminho de 
consensos e alianças horizontais, mas, com base no que analisamos, não 
foram silenciados nem desviados de suas contradições e emancipações. 
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“Enquanto elas manifestam, quem cuida 
de seus !lhos?” (Des)Encontros entre 
movimentos feministas e sindicatos de 
trabalhadoras domésticas no Brasil
Louisa Acciari

O trabalho doméstico é concebido como o trabalho feminino por 
excelência, seja ele remunerado – 93% dos 6,4 milhões de trabalhadoras 
domésticas do Brasil são mulheres – ou não – 92% das mulheres 
realizam afazeres domésticos em suas casas contra 55% dos homens 
(Dieese, 2013; Ipea, 2018). Considerado pelos economistas clássicos 
como atividade não produtiva, o trabalho doméstico, de#nido aqui como 
o conjunto de tarefas necessárias à reprodução social do ser humano 
e realizadas no âmbito privado (incluindo cozinha, limpeza e cuidado 
com pessoas), ainda carece de pleno reconhecimento social e político 
como trabalho. Se a desvalorização do trabalho reprodutivo foi analisada 
e contestada pelas feministas, o trabalho doméstico remunerado 
continua relativamente ausente de suas pautas e movimentos. De fato, 
as feministas oriundas da dita “segunda onda” e as feministas marxistas 
em particular conceituaram o trabalho doméstico como o lócus principal 
da opressão feminina e pautaram a entrada das mulheres na esfera 
pública como caminho da emancipação (Weeks, 2011). Assim, o 
trabalho doméstico continua sendo percebido, de certa forma, como 
um trabalho de menos valor, já que a emancipação das mulheres 
passaria por um distanciamento da esfera privada. 

À margem do feminismo, as trabalhadoras domésticas têm 
se organizado coletivamente mais como trabalhadoras do que como 
mulheres, preferindo se unir na forma sindical a participar de 
movimentos feministas. Certos autores descreveram essa aparente 
ausência de consciência de gênero como uma “falta de consciência 
política” (Britto da Motta, 1999), negligenciado a importância da



FEMINISMOS, TENSÕES IDENTITÁRIAS, GÊNERO E TRABALHO|124|

percepção do ser trabalhadora na vida dessas mulheres. Se a divisão se-
xual do trabalho é entendida como criadora de desigualdades sociais no 
pensamento feminista, ela é, ao mesmo tempo, geradora de emprego 
(precário e mal remunerado) para uma parte signi#cativa da população 
feminina brasileira. Portanto, existe certo desencontro entre o projeto 
político feminista de emancipação e as necessidades e expectativas das 
mulheres mais pobres. 

Este capítulo tem por objetivo analisar alguns pontos de tensão 
entre os movimentos feministas e os sindicatos de trabalhadoras domés-
ticas no Brasil. Mais especi#camente, buscarei compreender a relativa 
ausência de uma das maiores categorias de mulheres trabalhadoras dos 
espaços feministas, bem como entender os desencontros entre grupos de 
mulheres a priori igualmente marcados pela opressão de gênero. Poderia 
se esperar que as trabalhadoras domésticas, principais vítimas da desva-
lorização do trabalho reprodutivo, se organizassem como mulheres e ade-
rissem às pautas feministas. Contudo, esse diálogo ainda se dá de manei-
ra con,ituosa. Esses (des)encontros serão avaliados a partir do ponto de 
vista dos sindicatos de trabalhadoras domésticas, a #m de entender suas 
percepções e posicionamentos em relação aos movimentos feministas. 

Minha análise se fundamenta em pesquisa e colaboração pro#s-
sional com os sindicatos a#liados à Federação Nacional das Trabalhado-
ras Domésticas (Fenatrad). Entre 2015 e 2017, passei nove meses fazen-
do observação etnográ#ca nos sindicatos dos estados do Rio de Janeiro 
e de São Paulo, durante os quais entrevistei 32 dirigentes sindicalistas, 
tanto no nível local quanto no âmbito da direção nacional da Fenatrad. 
Participei ainda de encontros nacionais da federação e de eventos organi-
zados por parceiros dos sindicatos, além de coletar documentos internos, 
tais como pan,etos, atas de reuniões e fotos. Isso me permitiu mapear 
a história dos sindicatos, assim como suas conexões com outros movi-
mentos sociais. Em seguida, colaborei com a OIT-Brasil e a Federação In-
ternacional das Trabalhadoras Domésticas (FITD) em dois projetos: em 
2017, realizei um mapeamento das forças e fraquezas organizacionais 
dos sindicatos a#liados à Fenatrad e, em 2018, coproduzi um material 
de capacitação para as dirigentes sindicalistas. Essa imersão nos sindica-
tos me possibilitou compreender melhor as estratégias e os discursos das 
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dirigentes. No decorrer desses trabalhos, conversei com representantes 
de diversos estados: Rio Grande do Sul, Pernambuco, Bahia, Maranhão, 
Sergipe, Paraíba e Acre. As dirigentes entrevistadas são todas mulheres – 
com exceção do tesoureiro da Fenatrad – e se identi#cam como negras ou 
pardas; a maioria tem 50 anos ou mais e ainda trabalha como doméstica. 

Começarei resumindo a história da Fenatrad e situando o mo-
vimento das trabalhadoras domésticas no contexto político brasileiro, 
antes de analisar três pontos de diálogo con,ituoso entre feministas e 
sindicatos de domésticas: as relações de trabalho, os valores morais e a 
política institucional. 

O movimento das trabalhadoras domésticas no Brasil

A primeira associação de trabalhadoras domésticas foi criada em 1936 
pela ativista do movimento negro e trabalhadora doméstica Laudelina 
de Campos de Mello (1904-1991), na cidade de Santos (Pinto, 2015). 
No período getulista, leis trabalhistas estavam sendo aprovadas para 
os trabalhadores industriais, como o direito de se sindicalizar (lei nº 
19.770/1931) – exceto para trabalhadores domésticos – ou o direito ao 
salário mínimo (Constituição de 1934, art. 21). O conjunto de direitos 
trabalhistas foi rati#cado e expandido na Consolidação das Leis do Traba-
lho (CLT), de 1943, que, no entanto, excluía explicitamente os trabalha-
dores domésticos por se tratar de um “serviço não econômico prestado 
às famílias em suas residências” (Brasil, 1943, art. 7). Segundo essa de#-
nição, serviço doméstico não seria um trabalho; portanto, trabalhadores 
domésticos não seriam trabalhadores. É nesse contexto que emerge a luta 
organizada das trabalhadoras domésticas pelo status de trabalhadoras e 
pela igualdade de direitos trabalhistas. Desde o início, suas pautas princi-
pais estão centradas nas seguintes questões: formação sindical, direito ao 
salário mínimo e a benefícios sociais e, a partir de 1943, plena inclusão na 
CLT (Bernardino-Costa, 2015). 

As associações locais de trabalhadoras domésticas ganharam força 
nos anos 1960 com o apoio da Juventude Operária Católica (JOC), um 
ramo da Igreja in,uenciado pela Teologia da Libertação, que lhes propor-
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cionou apoio #nanceiro, logístico e humano. A partir de 1968, as associa-
ções começaram a organizar encontros nacionais para debater suas con-
dições e promover suas pautas (Bernardino-Costa, 2015; Kofes, 2001). 
Essas mobilizações tiveram um sucesso notável: a primeira lei que dava 
algum direito à categoria – o de ter carteira assinada – foi votada em 1972 
(lei nº 5.859/1972) em plena ditadura civil-militar. Segundo Nair Jane de 
Castro Lima, atual vice-presidente do sindicato de Nova Iguaçu e militan-
te desde os anos 1970, “os militares não mexiam com as domésticas. Será 
que eles achavam que nós éramos tão analfabetas assim? A doméstica foi 
a única que não foi incomodada na época da ditadura... e fazíamos reu-
niões sem problemas” (Nair Jane de Castro Lima, entrevista concedida 
em agosto de 2017). O relato de Nair Jane revela percepções sociais que, 
de certa forma, ainda permanecem no tempo presente: as “domésticas” 
são encaradas como mulheres “analfabetas” e despolitizadas. 

Os laços estreitos com a JOC e outros grupos locais da Igreja Ca-
tólica foram fundamentais para o movimento. Os sindicatos de Recife e 
Nova Iguaçu, por exemplo, tiveram acesso a um espaço próprio através 
da Igreja, enquanto na cidade do Rio de Janeiro a Pastoral da Doméstica 
evangelizava e alfabetizava as trabalhadoras.¹ Segundo as dirigentes en-
trevistadas, as trabalhadoras domésticas podiam negociar um dia de fol-
ga mais facilmente se ele fosse usado para a participação em reuniões reli-
giosas, mesmo que dentro desses espaços elas conquistassem consciência 
coletiva e força política. Apesar das mobilizações locais e nacionais, foi 
apenas com o retorno da democracia, em 1988, que as trabalhadoras do-
mésticas ganharam o direito de se sindicalizar, embora elas permaneces-
sem excluídas da CLT em virtude do artigo 7º da Constituição (alterado 
em 2013). As associações locais se transformaram então em sindicatos de 
trabalhadoras domésticas e passaram a atuar com legitimidade no âmbi-
to trabalhista. 

Em 1997, os sindicatos locais se reuniram na Fenatrad e se #lia-
ram à Central Única dos Trabalhadores (CUT), instituição associada ao 

1  A ata da reunião da Coordenação Nacional da Fenatrad, realizada no dia 2 de junho de 1999, 
inclui um breve relatório de atividades para cada região. Na seção “Sudeste”, o sindicato do Rio 
de Janeiro informa sobre atividades da Pastoral da Doméstica.



“ENQUANTO ELAS MANIFESTAM, QUEM CUIDA DE SEUS FILHOS?” |127|

Partido dos Trabalhadores (PT). Hoje em dia, a Fenatrad tem cerca de 
25 sindicatos em quatorze estados do Brasil. A direção nacional é com-
posta por uma presidenta, uma secretária-geral e um tesoureiro, além de 
outras doze dirigentes oriundas dos sindicatos locais que garantem uma 
representatividade regional. O caráter informal do trabalho doméstico 
torna difícil avaliar a proporção de sindicalizadas, mas se estima que em 
nível nacional chegue a 2% da categoria, o que inclui #liações aos sindi-
catos de outras centrais, e não exclusivamente à Fenatrad (Costa Furno, 
2016). Os sindicatos locais contam com pouquíssimas líderes (entre uma 
e dez, dependendo da região), sendo elas voluntárias e não liberadas para 
essa função – ao contrário de outras categorias que dispõem de recursos 
#nanceiros para que seus líderes se dediquem inteiramente ao trabalho 
sindical. Assim, mesmo que se denominem sindicatos, essas estruturas 
são extremamente precárias, com poucos recursos humanos e #nancei-
ros, o que torna a necessidade de formar parcerias absolutamente vital 
para a categoria. Daqui em diante, farei referência aos sindicatos como 
“sindomésticos”, expressão utilizada pelas dirigentes para designar cada 
sindicato local: sindoméstico Bahia, Rio de Janeiro, Recife, etc. 

Quando iniciei a pesquisa, pressupunha que um dos parceiros 
mais importantes da categoria fosse justamente o movimento feminista, 
em virtude da sobrerrepresentação das mulheres no trabalho doméstico 
remunerado. No entanto, como discutirei a seguir, esse encontro entre 
mulheres trabalhadoras domésticas e mulheres feministas é marcado por 
ambivalências.

Relações de trabalho: as feministas como patroas? 

Realizado principalmente na esfera privada e considerado tarefa natural 
das mulheres, o serviço doméstico permanece desvalorizado e, muitas ve-
zes, classi#cado como “não produtivo”. A teoria feminista e, em particu-
lar, as feministas marxistas desa#aram esse preconceito argumentando 
que o trabalho não remunerado das mulheres dentro de casa é parte do 
processo capitalista de acumulação (Delphy, 1970; Federici, 1975; Sa9o-
ti, 1969). Segundo elas, o não pagamento das tarefas necessárias para 
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reproduzir o sistema de trabalho assalariado permite a extração de mais-
-valia no mercado de trabalho formal, criando uma forma especí#ca de 
opressão das mulheres: o patriarcado. Nesse sentido, a emancipação das 
mulheres passaria pela saída do lar, pelo acesso ao espaço público e pela 
redistribuição das tarefas domésticas de forma igualitária entre os sexos. 

No entanto, as feministas marxistas foram criticadas por univer-
salizar a opressão das mulheres. Em particular, sua visão abrangente da 
“classe das mulheres” tende a apagar a dinâmica interseccional da opres-
são, bem como as diferentes posições que as mulheres ocupam nas rela-
ções de produção. Esses elementos têm sido destacados pelas feministas 
negras, sublinhando, no caso brasileiro, o peso do legado da escravidão 
que estabeleceu o trabalho doméstico como o lugar “natural” da mulher 
negra (Carneiro, 2018; Crenshaw, 1989; Collins, 2000; Gonzalez, 1984). 
As feministas acadêmicas no campo da política econômica e da sociolo-
gia do trabalho também demonstraram que o trabalho doméstico e o de 
cuidado estão intrinsecamente ligados às desigualdades sociais e globais. 
De fato, no âmbito mundial, o trabalho doméstico está associado a níveis 
extremos de pobreza e precariedade, além de ser marcado por desigual-
dades raciais resultantes de passados coloniais e/ou de status de imigra-
ção discriminatórios (Ávila, 2016; Parreñas, 2001; Schwenken, 2005). As 
mulheres brancas de classe média e alta podem ter acesso a empregos 
competitivos no mercado de trabalho, terceirizando o ônus do trabalho 
doméstico para as trabalhadoras negras, pobres e, muitas vezes, infor-
mais (Du2y, 2007; Glenn, 1992; Hirata, 2016).

O trabalho doméstico é, portanto, visto como um trabalho inde-
sejável, do qual as mulheres mais privilegiadas podem se esquivar. Elas 
preferem se inserir no mercado de trabalho em ocupações ditas mais qua-
li#cadas e valorizadas socialmente, deixando as tarefas domésticas para 
as trabalhadoras mais pobres. Se o trabalho doméstico constitui o eixo 
principal da exploração das mulheres, como reconciliar a exigência de se 
desmantelarem os papéis de gênero e a divisão sexual do trabalho com a 
demanda de se valorizar uma atividade quase exclusivamente feminina e 
socialmente desquali#cada? A redistribuição das tarefas domésticas en-
tre os sexos entra em contradição com as demandas dos sindomésticos 
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pela valorização do seu trabalho e pela igualdade de direitos. Para as tra-
balhadoras domésticas, uma nova divisão sexual do trabalho é entendida 
como algo que poderia levar ao #m do trabalho doméstico remunerado, 
gerando con,itos e incompreensões com as feministas (Sorj, 2014). 

No entanto, o ideário feminista de rede#nir a divisão sexual do 
trabalho é, muitas vezes, contradito na prática. De fato, a emancipação 
das mulheres brancas de classe média e alta, inclusive de muitas feminis-
tas, passa mais por uma exploração das trabalhadoras negras e pobres do 
que por uma divisão igualitária de tarefas entre homens e mulheres. Na 
ausência de serviços públicos de qualidade e de investimento na área do 
cuidado, a carga do trabalho doméstico se reparte de maneira desigual en-
tre homens e mulheres, mas também entre mulheres de diferentes clas-
ses sociais. De certa forma, a condição mesma da produção intelectual 
feminista implica uma divisão de tarefas entre mulheres; enquanto umas 
pensam, escrevem e militam pela igualdade de gênero, outras cuidam das 
casas. Como questionado por dirigentes do sindoméstico do Rio de Ja-
neiro: “Enquanto elas manifestam, quem cuida dos seus #lhos?” (Carli 
Maria dos Santos e Noeli dos Santos, discussão em grupo, maio de 2016). 
As dirigentes revelam assim profundas desigualdades de raça e classe que 
contribuem para recolocar a mulher negra no seu lugar “natural”, isto é, 
no espaço doméstico (Gonzalez, 1984). 

Essa re,exão vem sendo construída pelas trabalhadoras domésti-
cas desde os anos 1990, como ilustra a pesquisa de Mary Castro (1992) 
com militantes do sindoméstico de Salvador, que já marcavam certa dis-
tância do movimento feminista, percebido como “o das patroas”. Uma 
entrevistada da autora a#rmou a respeito de sua patroa: “Ela não me pa-
gava um salário justo e não me dava dias livres. Ela era feminista, mas 
somente para as mulheres da classe dela” (apud Castro, 1992, p. 71). O 
duplo discurso das patroas feministas continua sendo criticado pelas di-
rigentes da Fenatrad hoje em dia; algumas a#rmam testemunhar com 
frequência casos de feministas que não assinam a carteira de trabalho ou 
não “pagam os direitos” das trabalhadoras domésticas. Nessa perspecti-
va, a exploração da categoria se daria mais pelas desigualdades de raça e 
classe, inclusive dentro do grupo de mulheres, do que pela divisão sexual 
do trabalho.
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Assim, classe e raça fazem a mediação entre a experiência das tra-
balhadoras domésticas e sua compreensão das relações de gênero; mesmo 
sem utilizar diretamente a linguagem acadêmica da interseccionalidade, 
elas negam a universalidade da emancipação das mulheres, uma vez que 
são mantidas em uma posição social inferior para que suas patroas bran-
cas possam se emancipar. Longe de ser uma “falta de consciência polí-
tica”, como a#rmado por Britto da Motta (1999), a relativa ausência da 
pauta de igualdade de gênero se explica mais pelo entrecruzamento das 
opressões de raça e classe que estruturam a vida das trabalhadoras do-
mésticas. Enquanto as feministas reivindicam uma redistribuição das ta-
refas domésticas entre os sexos e o acesso das mulheres ao trabalho fora 
do âmbito privado, a principal demanda das trabalhadoras domésticas é 
seu pleno reconhecimento como trabalhadoras com direitos iguais aos 
das demais categorias, e não a saída desse emprego.

Con"itos morais: as feministas como antirreligiosas? 

O segundo ponto de con,ito considerado aqui é o debate moral em tor-
no das questões de liberação sexual e autonomia corporal, pautas que 
norteiam os movimentos feministas ocidentais contemporâneos (Sorj; 
Gomes, 2014). A exigência de se dispor livremente do corpo e de ter re-
lações sexuais e afetivas desconectadas da reprodução constitui pauta 
fundadora do feminismo a partir dos anos 1960. Várias correntes femi-
nistas contemporâneas convergem inclusive em criticar a instituição do 
casamento, seja por seu caráter religioso, heteronormativo, ou por ser 
a ferramenta necessária para a reprodução da família burguesa patriar-
cal (Butler, 1990; hooks, 2000; Pateman, 1988). A legalização do aborto 
e o direito ao divórcio e à autonomia #nanceira tornaram-se demandas 
centrais dos movimentos feministas. Consolidaram-se também análises 
críticas das diferentes formas de violência contra as mulheres, inclusive 
das violências conjugais (Bandeira, 2014; Crenshaw, 1991; Segato, 2012). 
Assim, o modelo familiar tradicional passa a ser profundamente questio-
nado pelos feminismos.
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Contudo, como os sindomésticos são historicamente ligados à 
Igreja Católica, esses pontos são precisamente os que geram con,itos 
entre feministas e mulheres religiosas. Segundo Maria José Rosado Nu-
nes (2008), pesquisadora e fundadora do grupo Católicas para o Direito 
de Decidir, a visão católica tradicional é irreconciliável com um discurso 
sobre sexualidade, maternidade e reprodução como direitos individuais. 
O sexo como objeto de direito contradiz a visão natural e divina da repro-
dução, pondo em jogo a natureza mesma do ser humano. Esses con,itos, 
e por vezes suas contradições, foram observados nos discursos das diri-
gentes dos sindicatos de trabalhadoras domésticas. Algumas dirigentes 
do Rio de Janeiro criticaram, por exemplo, a Marcha das Vadias, consi-
derando inapropriado andar pelada na rua ou se chamar de “vadia”. Da 
mesma forma, muitas se posicionaram direta ou indiretamente contra 
a legalização do aborto – e, de fato, essa pauta não aparece nos textos 
dos sindicatos, que concentram suas lutas na questão trabalhista. Segun-
do uma dirigente da Fenatrad, a parceria histórica dos sindicatos com as 
igrejas locais, assim como a religiosidade das militantes católicas mais 
“antigas” e das evangélicas mais “jovens”, são elementos que impossibili-
tam discutir o aborto no espaço sindical. 

As trabalhadoras domésticas são, nesse sentido, representativas 
de sua classe social e da população brasileira de maneira mais geral. Se-
gundo um survey realizado pelo instituto Datafolha em 2017, 57% da 
população é a favor da criminalização do aborto. Essa proporção chega 
a 59% das pessoas com mais de 60 anos, 67% dos respondentes que ga-
nham até dois salários mínimos e 71% dos respondentes com nível de 
escolaridade fundamental. A maioria dos entrevistados pertencentes a 
uma religião é igualmente a favor da criminalização: 58% dos católicos 
e 65% dos evangélicos. Dentre as sindicalistas entrevistadas, a maioria 
é católica (uma se declarou “católica apostólica rebelde”) e algumas são 
integrantes ativas em suas igrejas. Três se declararam evangélicas, uma 
candomblecista e duas espíritas. Podemos supor que uma parte impor-
tante da base dos sindicatos seja evangélica, principalmente na região 
Sudeste, haja vista o crescimento das igrejas neopentecostais dentro das 
classes populares nas últimas duas décadas.
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As dirigentes com quem convivi expressaram desejos e valores for-
tes em relação à família tradicional. Algumas mencionaram com orgulho 
terem se casado jovens e com “tudo direitinho”, enquanto a maioria se 
pronunciou contra a separação e o divórcio. O ideal da família, com um 
homem provedor e uma mãe-esposa responsável pelo âmbito doméstico, 
parece mobilizar muitas trabalhadoras. A maioria sofre por não ter podi-
do passar mais tempo com seus #lhos e seus maridos, em razão da neces-
sidade de trabalhar fora de casa. Ademais, ter que deixar seus próprios 
#lhos para cuidar dos #lhos dos outros é uma lamentação recorrente em 
suas falas. Isso remete, em parte, ao que foi chamado na literatura espe-
cializada de “cadeias de cuidado” (Ehrenreich; Hochschild, 2003), apon-
tando para uma qualidade decrescente dos cuidados devido às migrações 
femininas nacionais e internacionais, que têm por consequência a ausên-
cia das mães nas vidas de suas próprias famílias. 

Poucas dirigentes não se casaram e não tiveram #lhos. Entre elas, 
o caso de Creuza Maria de Oliveira, atual secretária-geral da Fenatrad e 
dirigente do sindoméstico da Bahia, ilustra a di#culdade de conciliação 
entre vida militante e casamento. Creuza atribui seu celibato ao machis-
mo dos homens, que não aceitam ter como companheira uma mulher ne-
gra e comprometida com a luta sindical, forçando-a a fazer uma escolha 
entre a política e a vida afetiva. Por outro lado, para as dirigentes casadas, 
o militantismo é uma fonte de constantes ajustes e negociações. Algumas 
devem, por exemplo, se assegurar de deixar a comida de seus maridos 
pronta antes de viajar para um evento. O discurso sobre os homens car-
rega certa ambivalência: por mais que o machismo e a violência sejam 
reconhecidos e contestados, o casamento e a possibilidade (ou dever) de 
ser mãe e de cuidar do seu próprio lar permanecem como sonhos e aspi-
rações potentes.

A sexualidade é, por sua vez, um tema extremamente delicado, 
muitas vezes de difícil abordagem no espaço dos sindicatos de trabalha-
doras domésticas. Muitas sofreram violências sexuais por parte do patrão 
e/ou por parte do marido, e o sexo nem sempre as remete a uma ideia de 
prazer ou liberdade. Nesse aspecto, a vivência das dirigentes sindicalis-
tas se contrapõe ao discurso feminista de liberação sexual e autonomia 
corporal; para muitas, essas pautas são percebidas como não prioritárias 
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ou mesmo como “imorais”.² O depoimento de Lenira Carvalho, líder his-
tórica do sindoméstico do Recife, resume bem as tensões morais entre 
trabalhadoras domésticas e feministas: 

As questões levantadas pelo movimento feminista, embora tivessem 
tudo a ver com nossa condição de mulher, eram apresentadas de uma 
maneira muito nova para nós. E, às vezes, chocante. Quando Sônia 
Corrêa, do SOS Corpo, reuniu-se pela primeira vez conosco, na sede da 
associação, houve uma doméstica da terceira idade que, depois, nun-
ca mais voltou a participar de uma reunião. Sônia começou a falar da 
história do corpo e essa senhora #cou muito apavorada. [...] A gente 
não entendia bem o que era o feminismo. Sabíamos que, no movimen-
to feminista, as mulheres falavam outra linguagem. Falavam de outras 
coisas. Falavam do nosso corpo e, às vezes, pareciam bastante radicais. 
Algumas feministas tinham uma visão completamente negativa do ho-
mem. Nada nele prestava. Isso sempre nos pareceu um exagero com o 
qual nunca concordamos. (Carvalho, 1999, p. 114)

Assim, a religiosidade das trabalhadoras domésticas representa 
um freio para aderirem plenamente às pautas feministas, às vezes ca-
racterizadas como imorais, anti-homem ou desconectadas das lutas da 
categoria. Enquanto o feminismo questiona papéis de gênero, divisão se-
xual do trabalho e autonomia corporal, muitas trabalhadoras domésticas 
sonham com um casamento tradicional e valorizam o papel doméstico da 
mulher. Isso levanta uma questão importante para os movimentos femi-
nistas: como, no contexto atual, representar essas mulheres trabalhado-
ras que parecem se sentir mais contempladas pelo ideário cristão do que 
pelo projeto feminista? Se o feminismo deveria ser, teoricamente, o lugar 
de emancipação das mulheres, por que não consegue convencer uma das 
maiores categorias pro#ssionais de mulheres do país?

2  Observações similares foram feitas por Castro (1992, p. 66): “Muitas não se sentem à vonta-
de para falar de sexualidade. Volta e meia lembram que são ‘mulheres direitas’, ‘moças direitas’. 
Algumas ainda associam o feminismo com um movimento que prega práticas sexuais ‘diferentes’ 
ou ‘sexo livre’, o que contribui para que não se sintam parte do movimento feminista”.
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Leis e direitos: as feministas como aliadas 
institucionais? 

Apesar dessas tensões, houve momentos de parceria entre feministas e 
sindomésticos no que diz respeito à ampliação de direitos trabalhistas. As 
feministas que apoiaram a Fenatrad na luta legislativa são aqui categori-
zadas como “feministas institucionais”, por serem mulheres com cargos 
o#ciais em organizações governamentais ou internacionais e com uma 
atuação que se dá principalmente dentro dessas instituições. Argumento 
que a convergência entre domésticas e feministas institucionais foi pos-
sível num momento de crescimento da esquerda, em particular com a 
eleição do PT à Presidência da República em 2002, cujo discurso enfatiza-
va os direitos dos mais pobres e da classe trabalhadora. Esse eixo traba-
lhista permitiu a formação de parcerias entre mulheres de sensibilidades 
diferentes, focalizando a mobilização em torno de direitos concretos e 
deixando de lado discussões sobre gênero e sexualidade.³

Ter uma federação a#liada à CUT no momento em que o PT che-
gou ao poder se mostrou crucial para as trabalhadoras domésticas. A 
demanda por direitos trabalhistas, ponto central do movimento desde 
1936, concebido como passo necessário para acessar a plena cidadania, 
entrou em ressonância com a agenda do governo. De fato, as trabalha-
doras domésticas tornaram-se uma chave essencial para combater a po-
breza, a informalidade e as desigualdades sociais, bem como promover a 
cidadania dos mais excluídos. Segundo o relato das dirigentes entrevis-
tadas, os sindomésticos foram sistematicamente chamados a Brasília a 
partir de 2003, com passagens e hospedagens pagas pelo partido ou pela 
CUT, a #m de participarem de reuniões. A Fenatrad entrou no Conselho 
Nacional dos Direitos da Mulher (CNDM), órgão vinculado à extinta Se-

3  Não cabe aqui analisar em detalhes a estratégia do PT. Não obstante, convém notar que, se 
esse enquadramento pragmático serviu para criar amplas coalizões, ele contribuiu também para 
separar as questões de gênero das questões de classe, como se fosse possível desconectá-las. 
Tal separação teve como resultado o abandono de certas pautas feministas pelo governo, como, 
por exemplo, as do âmbito da saúde reprodutiva. A consequência extrema dessa desconexão 
se deu nas eleições presidenciais de 2018, durante a qual as ditas “pautas identitárias” foram 
caracterizadas como contrárias aos interesses do povo trabalhador. 
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cretaria de Políticas para as Mulheres (SPM), e no Conselho Nacional para 
a Promoção da Igualdade Racial (CNPIR), vinculado à extinta Secretaria 
de Promoção da Igualdade Racial (Seppir).4 Por meio de sua participa-
ção nessas estruturas, as trabalhadoras domésticas foram inseridas em 
vários programas sobre trabalho infantil, escravidão moderna, direitos 
humanos, formalização do trabalho, igualdade de gênero e antirracismo. 

A participação da Fenatrad foi facilitada pela presença de aliadas 
feministas que entraram nas instituições governamentais com o PT. É o 
caso, por exemplo, da ministra Eleonora Menicucci, militante feminista 
nomeada para a SPM em 2012, que foi companheira de Dilma Rousse2 
na guerrilha armada durante a ditadura civil-militar. Na SPM, Tatau Go-
dinho, também militante feminista e próxima ao SOS Corpo – ONG par-
ceira do sindoméstico de Recife –, foi nomeada responsável pelas políticas 
de emprego e autonomia das mulheres. No mesmo período, Rosane Silva, 
antiga secretária nacional da mulher trabalhadora da CUT (2006-2015), 
tornou-se coordenadora do núcleo de gênero do Ministério do Trabalho e 
Emprego. Rosane foi trabalhadora doméstica durante sua adolescência e 
atuou pela maior visibilidade da categoria durante seu mandato na CUT. 
Essa con,uência de atores e agendas contribuiu para o enquadramento 
do trabalho doméstico como uma questão de igualdade no mercado de 
trabalho; a#nal, tratava-se de uma das maiores categorias de mulheres 
trabalhadoras e, ao mesmo tempo, de uma das mais precárias. 

A maior visibilidade conquistada pelas trabalhadoras domésticas 
ainda foi impulsionada por um contexto internacional favorável. A partir 
de 2006, a OIT iniciou discussões em torno de uma convenção especí-
#ca para as trabalhadoras domésticas, justi#cada pelo dé#cit de “traba-
lho decente” no setor. Inúmeras pesquisas e campanhas sobre trá#co de 
pessoas, escravidão moderna e imigração internacional fortaleceram as 
demandas dos sindomésticos, con#rmando a extrema precariedade das 
trabalhadoras domésticas e tornando imoral a falta de ação pública nessa 
questão. ONGs feministas do mundo inteiro se mobilizaram pela defe-
sa das mais exploradas dentre as exploradas e #zeram das domésticas o 

4  Apesar das mudanças ministeriais após o impeachment da presidenta Dilma Rousseff, em 
2016, a Fenatrad permaneceu com uma vaga na CNDM.
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símbolo da opressão feminina moderna. A Fenatrad participou de todo o 
processo de negociação no âmbito nacional e internacional, tornando-se 
um ator de grande relevância para a adoção da Convenção 189 da OIT, de 
2011, que declara as trabalhadoras domésticas iguais aos demais traba-
lhadores (Acciari, 2018; 2019). 

Diante dessa vitória, era esperado que o Brasil fosse um dos pri-
meiros países a rati#car a Convenção 189. No entanto, a norma inter-
nacional era incompatível com a Constituição de 1988, que excluía, em 
seu artigo 7º, as trabalhadoras domésticas da CLT, tornando legal sua 
discriminação. Foi nesse contexto, e com a pressão da Fenatrad, que a 
SPM #cou encarregada de redigir a Proposta de Emenda Constitucional 
nº 72/2013, também conhecida como “PEC das Domésticas”, cujo objeti-
vo era modi#car o artigo 7º da Constituição Federal e, assim, estabelecer 
a plena igualdade de direitos entre as domésticas e as demais categorias 
pro#ssionais. Uma luta legal e institucional iniciou-se, então, para de-
monstrar que as trabalhadoras domésticas mereciam o status pro#ssio-
nal. É importante ressaltar aqui a atuação da deputada federal Benedi-
ta da Silva (PT-RJ), mulher negra e antiga trabalhadora doméstica, que 
apoia a luta dos sindomésticos desde os anos 1980. Ela foi relatora da 
PEC nº 72/2013 na Câmara dos Deputados e contribuiu para a sua apro-
vação. As feministas institucionais articularam um discurso em defesa 
da mulher como trabalhadora duplamente (ou triplamente) discrimina-
da. Assim, defender a categoria das trabalhadoras domésticas tornou-se, 
mais do que um debate de gênero, uma questão de igualdade e de acesso 
aos direitos mais fundamentais do cidadão, ou seja, a direitos incontes-
táveis. Quem poderia defender, publicamente, a escravidão moderna e a 
exclusão de seis milhões de mulheres da cidadania? 

A “PEC das Domésticas” foi aprovada pelo Congresso em 2013, 
demorando ainda mais dois anos para ser implementada por meio da 
Lei Complementar nº 150/2015, que regulamenta os direitos das traba-
lhadoras domésticas.5 Representativas de uma vitória aparente para o 

5  Esses direitos incluem: assinatura obrigatória da carteira de trabalho e uma multa para o 
empregador que se recusar a fazê-lo; salário mínimo nacional; 13º salário; remuneração do 
trabalho noturno e das horas extras; limitação de oito horas de trabalho por dia e de 44 horas 
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movimento, a PEC e a lei de 2015 foram aclamadas como uma “segunda 
abolição da escravidão” pela classe política, inclusive pelo governo do PT. 
Não obstante, a lei contém disposições fortemente criticadas pela Fena-
trad; em particular, a exclusão da diarista – que trabalha até dois dias por 
semana para o mesmo empregador – do elenco de contemplados pelos 
direitos trabalhistas (art. 1º). As críticas da Fenatrad não foram apoia-
das pelas feministas institucionais, que se alinharam aos que celebravam 
a “segunda abolição”.6 Logo em seguida, em 2016, com o processo de im-
peachment sofrido pelo PT e com as mudanças políticas e institucionais 
decorrentes, as trabalhadoras domésticas voltaram a #car inaudíveis. Sua 
luta por uma lei mais justa saiu da agenda dos parceiros, deixando-as de 
certo modo decepcionadas, senão desiludidas, diante do processo insti-
tucional. Carli dos Santos, do sindoméstico do Rio de Janeiro, comentou: 
“Não é a lei que a gente queria”, o que é rati#cado por Regina Teodoro, 
de Campinas: “Ela trouxe mais problemas do que soluções”. Como em 
1988, o apoio das feministas institucionais levou a uma vitória parcial: na 
época, as domésticas ganharam alguns direitos, mas permaneceram fora 
da CLT. Em 2013, os direitos foram ampliados, mas as diaristas foram 
legalmente excluídas. 

Creuza Maria de Oliveira, liderança já citada, explica essas falhas 
pela exploração estrutural das trabalhadoras domésticas: “Todos os três 
poderes que decidem as leis, o Executivo, o Legislativo e o Judiciário, eles 
nos empregam. São gente que discriminam nossa categoria, que é de mu-
lheres, negras e pobres”. E completa sua crítica: “A Convenção [da OIT] 
não diz que a gente tem que ter a metade dos direitos, tem que ter direi-
tos iguais! Então isso foi uma estratégia por parte do Congresso” (Creu-
za Maria de Oliveira, entrevista concedida em agosto de 2015). Assim, 
a solidariedade dos aliados políticos e das feministas institucionais tem 
um limite de raça e de classe. Existe um ponto a partir do qual os seus 

por semana; descanso semanal; trinta dias de férias anuais; compensação por demissão sem 
justa causa; seguro-desemprego; FGTS; licença-maternidade; aposentadoria e reconhecimento 
de convenções coletivas. 

6  Ver, por exemplo, a declaração da ministra Eleonora Menicucci, no dia 2 de junho de 2015 
(Regulamentação..., 2015).
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interesses de empregadores parecem prevalecer, o que se traduziu nesse 
caso por um arranjo legislativo menos favorável à categoria das traba-
lhadoras domésticas. Por um lado, a parceria entre feministas institu-
cionais e sindomésticos parece funcionar quando há uma mobilização 
para direitos concretos, articulada mais em termos de classe que em 
termos de gênero. Eles puderam se unir para defender a promulgação 
de uma lei que ampliou os direitos das trabalhadoras domésticas, pauta 
fundamentalmente trabalhista, e não caracterizada como feminista (tal 
como o aborto, a sexualidade, etc.). Por outro lado, e de maneira para-
doxal, a desconexão dos eixos de classe e gênero talvez explique os limi-
tes da solidariedade entre esses grupos de mulheres. Quando a classe 
sobressai, as feministas institucionais, que são, na sua maioria, brancas 
e de classe média e alta, são recolocadas ao lado dos patrões.

Considerações !nais 

Este estudo revelou uma série de tensões entre movimentos feministas e 
sindicatos de trabalhadoras domésticas, que podem explicar a relativa au-
sência destas últimas dos espaços do feminismo, apesar de constituírem 
um dos maiores grupos de mulheres trabalhadoras do país. Do ponto de 
vista teórico, o feminismo analisa o trabalho doméstico como o lócus da 
opressão feminina e propõe uma redistribuição de tarefas entre homens 
e mulheres. As trabalhadoras domésticas, por sua vez, pedem seu pleno 
reconhecimento como trabalhadoras e defendem a dignidade de sua ati-
vidade. Contudo, na prática, essa divisão de tarefas se efetua mais entre 
as próprias mulheres, revelando uma divisão de raça e classe entre pa-
troas e trabalhadoras domésticas. Isso contribui para que estas associem 
o feminismo a um movimento branco e de patroas. 

Além disso, existem con,itos morais entre feministas e trabalha-
doras domésticas no que diz respeito ao aborto, à liberdade sexual e à 
família. Em virtude da ligação histórica dos sindomésticos com a Igre-
ja Católica e da religiosidade de muitas dirigentes, as pautas feministas 
nesse campo são caracterizadas como imorais e indesejáveis. O projeto 
feminista, entendido pelas trabalhadoras domésticas como uma desvalo-
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rização do papel tradicional da mulher, não atende às suas necessidades 
e não corresponde aos seus sonhos enquanto mulheres. Não obstante, 
demonstrei que momentos de encontro foram possíveis quando se da-
vam em torno de objetivos práticos e de direitos efetivos, formulados na 
linguagem do trabalho e da classe, e não na do gênero e da sexualidade. O 
foco na igualdade de direitos por parte das feministas institucionais en-
trou em ressonância com a luta dos sindicatos de trabalhadoras domésti-
cas e com a própria agenda do PT, permitindo a aliança desses grupos na 
elaboração da PEC nº 72/2013. 

Em virtude do enfoque nacional deste texto, não foi possível dar 
conta das nuanças e ambivalências locais, nem das diferentes relações 
que são estabelecidas entre os sindomésticos e as organizações feminis-
tas. Por mais que as trabalhadoras domésticas não se engajem em todas 
as pautas feministas e apresentem a tendência de não se a#liar a grupos 
caracterizados como tais, isso não signi#ca uma ausência total de trocas 
e alianças. Existe, por exemplo, uma parceria forte (e pragmática) da Fe-
natrad com o Centro Feminista de Estudos e Assessoria (CFemea) e com 
a ONU Mulheres, e do sindoméstico do Recife com o SOS Corpo, apesar 
das divergências apontadas neste capítulo. Em contrapartida, no Rio de 
Janeiro e em São Paulo, não há nenhuma aliança institucionalizada com 
grupos feministas, e as dirigentes locais tendem até mesmo a descon#ar 
deles. Em Campinas, algumas dirigentes participam do programa Promo-
toras Legais Populares (PLPs), que divulga um feminismo voltado para a 
questão da violência de gênero e apresenta caráter distintamente popu-
lar, o que facilita a convergência de interesses. No entanto, de maneira 
geral, grupos que poderiam ser identi#cados como interseccionais, ou 
coletivos mais recentes e mais “jovens”, tais como a Marcha das Vadias, 
não suscitam grande adesão das trabalhadoras domésticas. Poucas delas 
estão presentes nos grupos de feministas negras, por exemplo, mesmo 
que trabalhem juntas pontualmente e participem de eventos comuns. 

Esse cenário levanta uma série de paradoxos. Primeiramente, se 
a união entre trabalhadoras domésticas e feministas se faz possível em 
torno de questões de classe, é justamente a classe a linha de fratura en-
tre elas, pois é o que marca o limite da aliança quando seus interesses 
divergentes estão ameaçados. Em segundo lugar, apesar de a interseccio-
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nalidade ter sido pensada pelas feministas, ela nem sempre se traduz de 
maneira concreta nas práticas e estratégias políticas dos movimentos. O 
feminismo desenvolveu chaves analíticas para compreender as dinâmicas 
de desigualdade no setor doméstico, porém, as trabalhadoras domésti-
cas escolheram se organizar em sindicatos, e não através do movimento 
feminista. Por #m, ao mesmo tempo que o feminismo pretende repre-
sentar os interesses das mulheres, ele parece não atender às demandas 
e aspirações de uma categoria signi#cativa delas. Nesse aspecto, as tra-
balhadoras domésticas são relativamente representativas das mulheres 
pobres e trabalhadoras, muitas delas sendo religiosas e provavelmente 
conservadoras no seu voto político. Isso não signi#ca que o feminismo 
deva abandonar suas pautas, mas essa realidade levanta uma questão ur-
gente a ser pensada: como podemos criar resistências e mobilizações no 
contexto atual se o feminismo é percebido de maneira negativa, ou até 
con,ituosa, segundo as prioridades de tantas mulheres?
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A modéstia como “escolha” e o engajamento 
feminino no catolicismo tradicionalista
Jaqueline Sant’ana Martins dos Santos

Neste capítulo, longe de esgotar as múltiplas chaves de análise sobre 
a relação entre religião e feminismos, iremos considerar tensões e 
ambiguidades em torno da justi#cação da “modéstia cristã no vestir”, 
uma perspectiva que joga com as noções de autonomia de escolha e de 
submissão a normas institucionais e morais. Investigaremos a profunda 
rejeição que existe no grupo de seguidoras desse preceito, formado por 
mulheres católicas tradicionalistas pertencentes às camadas médias, 
ao movimento feminista contemporâneo¹ e suas principais demandas, 
interpretadas como ofensas aos desígnios divinos e aos princípios 
cristãos, com efeitos sociais nocivos e desestabilizadores, que ferem a 
dignidade da mulher e das famílias.

Inicialmente, iremos apresentar o ideário da modéstia, sua 
fundamentação e as justi#cativas acionadas por seus defensores para 
o engajamento em uma prática distintiva. Em um segundo momento, 
discutiremos como a normatividade de papéis sexuais é mobilizada 
nesse contexto, visando à produção social de mulheres virtuosas, que se 
identi#cam como “mulheres modestas” e se opõem ao feminismo e a seus 
principais questionamentos e demandas. Em seguida, veremos que, de 
modo ambíguo e tenso, as #éis católicas que seguem a modéstia adotam 
um discurso centrado na ideia de escolha pela obediência a uma crença 
transmitida e sustentada por uma instituição que historicamente alijou as 
mulheres de suas esferas de poder e decisão, mas que atualmente oferece 
reconhecimento à devoção feminina. Por #m, a partir de um diálogo com 
os trabalhos de Mahmood (2005), Abu-Lughod (2012) e Mafra (2012), 
re,etiremos sobre os usos das noções de agência, autonomia e escolha em 
contextos tradicionais.

1  Para uma análise do feminismo contemporâneo, ver os capítulos de Bila Sorj e de Carla de 
Castro Gomes na parte 1 desta coletânea.
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Modéstia católica: a “razão” regulando instintos

A modéstia é entendida como uma virtude católica, uma disposição mo-
ral que pode e deve ser fortalecida no intuito de aperfeiçoar a relação 
entre os #éis e a crença católica na Santíssima Trindade, professando e 
difundindo a fé. Segundo o catecismo católico, a modéstia seria uma vir-
tude atrelada à temperança, que “modera a atração dos prazeres e busca 
o equilíbrio no uso dos bens criados, assegurando o domínio da vontade 
sobre os instintos” (Vaticano, [200-?]), muito associada com a disposição 
da humildade. Segundo o prefácio do livro Seleta de textos sobre modéstia, 
“sua função é a de introduzir a medida da razão nos movimentos externos 
do corpo, ou seja, nas palavras, nos gestos e na vestimenta” (Sociedade 
Religiosa..., 2016, p. 7). Tensionando a relação entre natureza e cultura e 
estabelecendo a regulação de corpos e moralidades, a prática da modés-
tia cristã no vestir se apresenta como um relevante objeto de pesquisa, 
possibilitando múltiplas chaves de estudo sobre a relação entre religião e 
feminismos, bem como sobre suas respectivas normatividades.

A prática da modéstia cristã no vestir, no contexto do catolicismo 
tradicionalista, pode ser de#nida como um conjunto de normas compor-
tamentais e de vestuário de caráter distintivo que inclui o uso de saias 
centímetros abaixo dos joelhos e de blusas que devem cobrir ombros, colo 
e braços, além da proibição do uso de calças e trajes de banho e da adoção 
do véu cobrindo os cabelos das mulheres em rituais religiosos. Norteada 
por um princípio de imitação prestigiosa da #gura da Virgem Maria e 
suas manifestações como jovem obediente à vontade divina, mãe e inter-
cessora junto a Deus, a prática da modéstia abrange valores que incidem 
com especial força sobre o feminino. Segundo seus defensores, as mulhe-
res realmente compromissadas com sua fé devem seguir o exemplo de 
humildade, pureza e obediência da Virgem Maria e evitar, em todas as cir-
cunstâncias, roupas “imodestas” ou sensuais. Segundo Pinheiro: “Quanto 
mais isentas de sexo, mais próximas da perfeição e da bondade represen-
tadas por Maria, mais distantes da maldade de Eva” (Pinheiro, 2011). 
Tal argumentação é sustentada pelo discurso de autoridades religiosas 
que se apresentam como “guardiãs” da fé e do conhecimento teológico 
sobre controle corporal, moralidade e bem viver – padres, bispos e papas 
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que se pronunciaram contra o aumento da imoralidade, do pecado e de 
outros desvios ao longo da modernidade, conforme a religião passou a ser 
percebida como algo que deveria ser restrito à esfera íntima do indivíduo.

As justi#cações discursivas acionadas pelas seguidoras da modéstia 
em publicações de sites, blogs e páginas em redes sociais – tais como o site 
Mulher Católica e a página Flores da Modéstia, na rede social Facebook –, 
bem como os dados obtidos em trabalho de campo realizado em duas 
paróquias da cidade do Rio de Janeiro, indicam que o engajamento na 
prática da modéstia passa pela percepção de uma redução da importância 
da religiosidade na ordenação da vida cotidiana e do desconhecimento da 
tradição religiosa como guia moral e ético dentro da própria comunidade 
de fé. Frequentemente apontada como parte de um processo de seculari-
zação da sociedade, essa tendência é percebida como um avanço liberal e 
nocivo que afetou a própria Igreja Católica enquanto instituição a partir 
do Concílio Vaticano II (1962-1965) e que deve ser combatida com práti-
cas e posturas de devoção tradicionais. Tais condutas, por sua vez, atra-
vessariam diversos aspectos da vida íntima e familiar e transformariam 
positivamente a sociedade conforme se expandissem, conquistando #éis 
compromissados com uma fé mais “verdadeira”, pois tradicional e disso-
nante do cenário de modernização e secularização dos costumes. 

Há nessa visão de mundo a busca e o reforço de traços distintivos 
em relação a outros sujeitos, que seriam in,uenciados por modas, costu-
mes e tendências “mundanos”, fugazes, descartáveis. Dentre os diversos 
elementos de diferenciação social, o argumento da escolha por se engajar 
naquilo que seria prescritivamente correto aos olhos da religião, e não de 
um movimento de base libertária e secular, incita questões sobre a rela-
ção entre mulheres e religião. Aqui, as mulheres são consideradas livres 
para optar entre distintos modos de ação a partir do princípio bíblico do 
livre-arbítrio, mas não são e nem podem ser completamente autodeter-
minadas, uma vez que, no segmento tradicionalista, ser católico signi#ca 
ser obediente e submisso à vontade de Deus e aos mandamentos atempo-
rais da Igreja. É na negociação entre poder de escolha, liberdade e prescri-
ções religiosas que as #éis modestas emergem como sujeitos complexos, 
atravessados por múltiplas identidades.
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Papéis sexuais, gênero e performatividade: a 
construção das “mulheres modestas”

De acordo com a #lósofa Judith Butler (2010), nossa materialidade 
possui uma história que passa pela negociação da diferença sexual. As 
normas regulatórias do “sexo” operariam de maneira performativa para 
constituir a materialidade dos corpos e, mais especi#camente, para ma-
terializar o sexo e a diferença sexual no corpo a serviço da consolidação 
de uma ordenação heterossexista considerada ideal pela sociedade. Tal 
concepção é extremamente válida quando re,etimos sobre a modéstia e 
sua busca pela #xação de papéis masculinos e femininos, com atribuições 
opostas e complementares – mulheres dóceis, emotivas e abnegadas, e 
homens fortes, racionais e protetores. Seu objetivo é a produção social 
de homens e mulheres solidamente católicos, heterossexuais e voltados 
para o estabelecimento de famílias igualmente católicas, sólidas e indis-
solúveis – um propósito de conduta tradicional que contrasta com as inú-
meras demandas por diversidade, ,uidez e autonomia que caracterizam 
a contemporaneidade ocidental.

Segundo Heilborn, a categoria gênero “signi#ca a dimensão dos 
atributos culturais alocados a cada um dos sexos em contraste com a 
dimensão anatomo#siológica dos seres humanos” (Heilborn, 1993, p. 
51), assumindo múltiplos e diferenciados aspectos conforme os consen-
sos culturais de cada sociedade. Tal conceito está entrelaçado com uma 
perspectiva sociológica construtivista, que difere, por exemplo, da no-
ção essencialista de “papéis sexuais”. É justamente essa segunda noção 
que ordena a construção social dos indivíduos no ideário modesto, com a 
de#nição da mulher como um complemento do homem, segundo os de-
sígnios divinos. Dentro da modéstia, o gênero aparece como um fator de 
tensão, entendido como uma categoria ,exível, variável e sob disputa de 
diversos aspectos sociais, enquanto o sexo seria dado, #xo, estável. Aqui, 
todos os aspectos do gênero estariam embutidos no sexo e no discurso 
da diferença sexual, em conexão com a a#rmação do historiador -omas 
Laqueur de que “quase tudo que se queria dizer sobre sexo – de qualquer 
forma que o sexo seja compreendido – já contém em si uma reivindicação 
sobre o gênero” (Laqueur, 2001, p. 23; grifo do original).
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Na percepção de Butler, os sujeitos nunca estão plenamente inseri-
dos e conformados nessa idealização do sexo, o que demandaria repetição 
e reforço constante das práticas regulatórias para suprimir instabilidades 
e rearticulações desviantes. Além das possibilidades de transformação, 
subversão e contestação da norma, tal perspectiva garante espaço para a 
consideração daqueles sujeitos tidos como desviantes ou fora das regras, 
seres abjetos e repudiáveis, alocados “[n]aquelas zonas inóspitas e ina-
bitáveis da vida social” (Butler, 2010, p. 155), que servem à constituição 
dos indivíduos através de sua exclusão. 

Tensões e disputas: a modéstia católica 
e o repúdio ao feminismo

Na ótica dos defensores da modéstia, o feminismo e suas apoiadoras se 
colocam contra os princípios de Deus, questionando os “dons” da mater-
nidade e da natureza feminina, além de reivindicar que homens e mulhe-
res tenham uma igualdade de papéis que seria ofensiva, abjeta e ultrapas-
saria a esfera dos direitos civis. O padre Paulo Ricardo de Azevedo Júnior, 
defensor da prática da modéstia e de pautas políticas conservadoras, e 
famoso por seus cursos on-line e falas em comissões do Congresso Nacio-
nal, a#rma, em “Feminismo, o maior inimigo das mulheres”, que

a liberdade da mulher, na verdade, transformou-se numa prisão. Hoje, elas se 
veem presas a estereótipos ditados pela agenda feminista, cujo maior objetivo 
é destruir a essência da mulher, igualando-a ao homem. Transformando seus 
úteros em lugares estéreis e varrendo para debaixo do tapete o instinto 
natural da espécie: a maternidade. (Azevedo Júnior, 2012; grifos do ori-
ginal)

Já uma publicação do site Mulher Católica, mantido por uma se-
guidora da modéstia que se apresenta como “esposa, dona de casa, mu-
sicista e mãe de cinco #lhos”, repudia as comemorações em torno do Dia 
Internacional da Mulher, destacando algumas das atribuições femininas 
valorizadas pela Igreja que estariam sob ataque do feminismo e de algu-
mas correntes políticas:
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A Igreja sempre ensinou que a tarefa principal da mulher que é mãe e es-
posa é educar seus #lhos e cuidar do seu lar. Ensina Pio XII que “o ofício da 
mulher, sua maneira, sua inclinação inata, é a maternidade. Toda mulher 
é destinada a ser mãe; mãe no sentido físico da palavra, ou em um signi-
#cado mais espiritual e elevado, mas não menos real”. Porém, esse ofício 
feminino vem sendo desmantelado, não coincidentemente. A revolução 
feminista/marxista/socialista veio exatamente tirar a mulher do centro 
do seu reino, porque destruindo o lar se destrói a família, e destruindo 
a família, se destrói e se corrompe a sociedade. Não foi à toa que são Pio 
X disse a seguinte frase: “Dai-me mães verdadeiramente cristãs e eu lhes 
darei santos”, e que Pio XII proferiu a seguinte sentença: “A esposa e mãe 
é o sol da família”. Tirai esse sol que ilumina e dá graça ao lar e tudo será 
escuridão, lugubridade e trevas! (Mulher Católica, 2013; grifo do original)

Se, por um lado, a Igreja Católica pode ser de#nida como uma 
instituição criada predominantemente por homens e regulada por “hie-
rarquia primordialmente masculina” (Silva, 2011, p. 38), em que as mu-
lheres foram historicamente encarregadas de funções de auxílio, cuida-
do e prestação de serviços, por outro, elas passaram a ser amplamente 
percebidas como parte fundamental da instituição. Isso porque não só 
passaram a compor a maior parte da audiência de paróquias católicas, 
mas também a organizar atividades e a realizar funções dentro da Igreja 
(catequeses, secretarias, associações), além de levar testemunhos para 
seus lares e círculos de convívio próximo, alterando formas históricas de 
organização institucional, pelo menos em seus níveis mais básicos. Tal 
engajamento, no catolicismo tradicionalista, ocupa um lugar paradoxal 
quando pensamos em conquistas femininas. De um lado, temos a luta 
feminista pelo acesso de mulheres a espaços outrora negados, a conquista 
de direitos e o alcance de novos estatutos sociais; de outro, a defesa cató-
lica da ideia de subordinação a uma vontade transcendental ou “divina”, 
historicamente transmitida pela autoridade masculina que ordena a Igre-
ja como instituição.

Nesse contexto de pesquisa, cabe destacar que a própria Igreja in-
centiva o engajamento de suas #éis, reconhecendo o importante papel 
que ocupam na difusão da fé, seja através de depoimentos ou de suas 
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próprias trajetórias, usadas como exemplos de como a crença pode aper-
feiçoar diversos aspectos da vida. Entre estes, destaca-se o convívio do-
méstico e a dinâmica familiar, que, segundo a própria instituição, esta-
riam sendo afetados pelas transformações sociais da modernidade, como 
o avanço do secularismo, o questionamento de papéis sexuais estabeleci-
dos e a propagação da chamada “ideologia de gênero”, conforme podemos 
ler, a seguir, no trecho de um documento o#cial:

Entre os pressupostos que enfraquecem e menosprezam a vida familiar, 
encontramos a ideologia de gênero, segundo a qual cada um pode esco-
lher sua orientação sexual, sem levar em consideração as diferenças da-
das pela natureza humana. Isso tem provocado modi#cações legais que 
ferem gravemente a dignidade do matrimônio, o respeito ao direito à 
vida e a identidade da família. (Conferência Geral do Episcopado Latino-
-Americano e do Caribe, 2007)

Segundo esse raciocínio, a complementaridade das diferenças en-
tre homens e mulheres seria central para o próprio estabelecimento de 
uma ordem social ideal. Nessa ordenação, o comportamento feminino 
virtuoso teria grande peso no controle de uma natureza humana que é 
dada, mas que precisa ser vigiada e aperfeiçoada através de práticas devo-
cionais atravessadas por marcadores de gênero e sexualidade de caráter 
relacional. De forma abrangente, Mafra a#rma que “os seres humanos 
buscam o sagrado para reencenar, relembrar, reviver a boa ordem das 
coisas que atravessa os tempos. [...] um sagrado que constitui e ordena 
a terra, alimenta os seres humanos de acordo com uma ordem prévia” 
(Mafra, 2012, p. 131-132). 

Entre outros fatores, podemos a#rmar que é o questionamento 
dessa ordem pelo feminismo que sustenta o repúdio das #éis modestas 
a esse movimento, responsável por perturbar seu ideário de diferenças 
sexuais que ordenam o mundo social “desde tempos imemoriais”. Aqui, 
as tradicionais atribuições femininas de mãe, dona de casa, cuidadora e 
esteio da família ganham uma aura de respeitabilidade e reconhecimento 
pela via da abnegação e do sacrifício. Enquanto o feminismo, grosso modo, 
concebe tais funções como manifestações culturais arbitrariamente es-
tabelecidas por aqueles que detêm poder e prestígio econômico e social 
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na esfera pública e atribuem menor importância ao espaço doméstico e 
às tarefas nele desenvolvidas, as modestas clamam para si uma valoriza-
ção de suas “pequenas, mas importantes” tarefas, atribuindo poder de 
ação à sua obediência religiosa. Assim, as noções de autonomia, escolha 
e submissão se embaralham e ganham novos sentidos. Se, por um lado, 
o movimento feminista “sustenta as suas reivindicações na referência 
aos direitos universais e a um padrão global de justiça” (Gomes; Moraes, 
2009, p. 78), as praticantes da modéstia orientam suas ações segundo 
uma vontade divina atemporal, que não muda diante de novos modelos 
de ordenação social e é transmitida por um catolicismo que recusa adap-
tações aos tempos modernos, mesmo aquelas estabelecidas por certo 
consenso institucional. 

Distinção, hierarquia e sacrifício

Em estudo comparativo entre #éis pentecostais e católicos, a pesquisado-
ra Clara Mafra (2012) a#rma que este segundo grupo

busca a salvação como quem busca a adequação em um mundo hierarqui-
camente constituído. Por mais que, na modernidade, as coisas estejam 
“muito confusas” e as pessoas sejam atravessadas por uma avalanche de 
transformações sociais, culturais, morais e políticas ocorrendo em simul-
tâneo, a ortodoxia católica não questiona a ordem da totalidade, e os #éis 
se engajam cada vez mais em eventos de Aparição Mariana e de videntes 
se dispondo a fazer mediação. (Mafra, 2012, p. 133)

Essa análise corrobora o diagnóstico da modéstia católica no ves-
tir como uma prática distintiva, que cria diferenciações hierarquicamente 
ordenadas por seus defensores tanto no plano interno, entre #éis de uma 
mesma religião, como no externo, em relação àqueles que portam iden-
tidades percebidas como desviantes e a seguidores de outros credos reli-
giosos – que estariam praticando uma falsa fé, por viverem uma religiosi-
dade adaptada aos valores, costumes e “modas” da contemporaneidade. 

Contudo, se podemos a#rmar que certo princípio hierárquico ocu-
pa espaço central na tradição católica, também podemos dizer que muitas 
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#éis se sentem fortalecidas e mais dispostas a encarar os desa#os coti-
dianos – incluindo discriminações e desvalorizações por serem mulhe-
res, mães, donas de casa, etc. – por conta do seu pertencimento religioso. 
Esse fato tensiona a compreensão do mundo espiritual e mundano a par-
tir de uma ordem hierárquica, que incide na esfera familiar e no espaço 
doméstico e reforça diferenças entre os gêneros – as quais de modo algum 
são ignoradas pelos #éis. Se para um observador externo o que se destaca 
é a hierarquização entre “inferiores” e “superiores”, “submissos” e “domi-
nantes”, para quem vive sob a justi#cativa discursiva da modéstia o fator 
mais relevante é o da complementaridade entre o par, com papéis sexuais 
e funções sociais diferenciados para homens e mulheres. De certa forma, 
podemos a#rmar que o modelo de relação igualitária dos casais é posto 
em xeque, com a ampla valorização da submissão dos indivíduos e do 
próprio casal como unidade familiar a uma vontade divina. Tania Salém, 
que se dedicou ao estudo do “casal igualitário” – um modelo de conjuga-
lidade que emerge em um contexto contemporâneo de individualização 
e privatização dos sujeitos –, a#rma que o valor da igualdade se traduz 
por uma “indistinção valorativa” de atributos e domínios entre homens e 
mulheres, e não por um postulado que a#rma que ambos sejam “substan-
cialmente iguais” (Salém, 1989, p. 26).

Passagens bíblicas como a do livro de Efésios 5:22-24 (“As mulhe-
res estejam sujeitas aos seus maridos como ao Senhor, porque o homem é 
cabeça da mulher, como Cristo é cabeça da Igreja e o salvador do Corpo”), 
acionadas através de #guras e ilustrações nos espaços virtuais conside-
rados nesta pesquisa, explicitam tal hierarquia, percebida como parte de 
uma ordem natural, dada segundo um desígnio divino e que não deve ser 
alterada. Mafra (2012) menciona o aspecto do “sacrifício” presente nessa 
visão de mundo católica, que se destaca nas camadas populares e no meio 
rural, nos quais “o contato com o sagrado revitaliza, mas di#cilmente 
transforma, a ordem da vida” (Mafra, 2012, p. 136). Há, nesse sentido, 
uma sustentação cultural que dá signi#cado e conecta os “sacrifícios” co-
tidianos, de base material e histórica, com as narrativas da fé católica – 
sofrimento, abnegação, caridade, esperança, etc.

Na prática da modéstia católica no vestir, esse aspecto do “sacrifí-
cio” se localiza notadamente no uso de um véu, geralmente feito de renda 
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nas cores branca (para mulheres solteiras e meninas) ou preta (para mu-
lheres casadas e viúvas), que cobre os cabelos femininos durante cerimô-
nias religiosas. Essa prática costuma acontecer nas missas “tradicionais”, 
chamadas Missas Tridentinas,² externalizando e tornando materialmen-
te “visível” a devoção religiosa de suas adeptas. Em depoimentos publi-
cados nos espaços virtuais analisados na pesquisa que resultou neste ar-
tigo, muitas #éis mencionam reações de espanto, curiosidade ou rejeição 
de outras #éis e até mesmo de membros do corpo eclesiástico diante do 
uso do véu fora dos rituais tridentinos. Descrito ora como um “sacrifício 
da beleza feminina” (por ocultar um lócus de vaidade e de cuidados esté-
ticos apurados), ora como uma “sacralização do feminino” (uma vez que 
muitos sacerdotes, como o já citado padre Paulo Ricardo, a#rmam que 
“tudo que é sagrado aos olhos da Igreja é coberto por um véu”), o costume 
de usar o véu durante a missa passa a ser entendido por essas mulheres 
como um ato de coragem e perseverança, ilustrativo de seu empenho em 
não desistir de fazer aquilo que seria “correto” e “piedoso”. Falamos aqui 
de um modelo idealizado de pureza, inspirado na #gura da Virgem Maria, 
que serve como meta a ser alcançada através de um esforço constante, de 
uma luta contra uma natureza humana falha e suscetível a vícios. Seria 
justamente essa luta incessante o que traria mérito para as praticantes 
da modéstia; perseverar e manter-se nesse caminho parece ser o mais 
importante nessa prática, uma vez que atingir esse ideal é algo restrito 
aos santos, mártires da Igreja.

A “escolha” pela submissão religiosa: 
agência em contextos tradicionais

Conforme a#rmamos, noções centrais do feminismo ocidental, tais como 
autonomia e emancipação feminina, são percebidas como ideias pertur-

2  Também chamada de “Missa do Rito Romano” ou “Missa de São Pio V”, a Missa Tridentina 
segue a liturgia típica do Missal Romano, publicado entre 1570 e 1962. Era o ritual mais comu-
mente celebrado até o Concílio Vaticano II, quando foi revisto e secularizado, passando a ser 
celebrado em língua vernácula, e não mais em latim, e com o sacerdote de frente para o público, 
e não mais de costas, olhando somente para o altar. A nova liturgia foi promulgada pelo papa 
Paulo VI em 1969, dando origem às chamadas “Missas de Paulo VI”.
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badoras ou mesmo abjetas pelas #éis católicas que se dedicam à prática 
da modéstia cristã no vestir. A re,exão sobre a capacidade de agência em 
contextos de subordinação ganhou espaço nas ciências sociais a partir 
da década de 1970, o que propiciou um novo olhar sobre as lutas e con-
tribuições de minorias e grupos sociais marginalizados em múltiplos es-
paços, indo além de representações estanques de passividade e irrestrita 
obediência a estruturas de dominação. Tal perspectiva foi adotada por 
diversos campos de pesquisa e mobilizou novos olhares sobre o passado 
histórico de nações e segmentos sociais outrora invisibilizados e menos-
prezados em termos de capacidade de ação e resistência.

Em Couro imperial, a pesquisadora Anne McClintock (2010) in-
vestigou a negociação do poder em relações íntimas de forma ambígua, 
passando por um jogo de teatralização das hierarquias de classe, raça e 
gênero além do binômio submissão versus dominação. Trata-se de um 
estudo sobre nuances, limites, possibilidades e fronteiras do poder da 
erotização e dos papéis sociais estabelecidos no contexto do Império 
Britânico, assim como uma re,exão sobre a relação entre espaço público 
e privado e suas devidas cartilhas. Através da análise de diários, cartas, 
fotogra#as e outras fontes documentais do casal Hanna Cullwick e Ar-
thur Munby, uma serviçal doméstica e um poeta e respeitável advogado 
inglês formado em Cambridge, a autora traça uma relação entre espaço 
doméstico, escravidão e mercado. Desse modo, revela como o culto da 
domesticidade contribuiu com a formação identitária de homens e mu-
lheres da época, consolidando não somente os valores burgueses de uma 
classe em vias de estabilização como também uma vigilância sistemática 
em torno das chamadas “classes perigosas” e de grande “risco social”, tais 
como trabalhadores, imigrantes, judeus, homossexuais, prostitutas, etc. 
Cullwick assumiu um lugar entre as mulheres para as quais o fetichismo 
era uma tentativa ambígua, contraditória e nem sempre bem-sucedida de 
negociar os limites do poder de maneira que resultasse em algo mais do 
que simples lições sobre domínio e submissão (McClintock, 2010, p. 16), 
buscando novas formas de negociação e gestão de si, delimitadas pelas 
noções de agência, controle, vulnerabilidade e resistência.

A violenta reorganização das estruturas sociais de países coloniza-
dos, que tiveram suas hierarquias locais profundamente alteradas devido 
ao convívio com o homem branco europeu, é um importante ponto de 
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interesse do movimento feminista pós-colonial e de Terceiro Mundo. Tal 
movimento se fortaleceu a partir dos anos 1980 como uma resposta a 
certa visão essencialista da feminilidade, muito centrada nas experiên-
cias de mulheres brancas, burguesas e europeias que deram o tom da 
chamada “segunda onda” do feminismo. Essa interpretação pós-estrutu-
ralista das relações de gênero tende a privilegiar dinâmicas da micropo-
lítica cotidiana, notadamente em contextos em que a subjetividade dos 
indivíduos é construída no entrelaçamento de relações raciais, explora-
ção laboral, con,itos territoriais e práticas econômicas predatórias que 
constrangem direitos e liberdades. Em seu estudo sobre o feminismo islâ-
mico diante de iniciativas ocidentais de resgate e “salvação” das mulheres 
muçulmanas pós-11 de setembro, a antropóloga Lila Abu-Lughod (2012) 
questionou a relação entre tradição e modernidade e o viés liberal de tais 
iniciativas, amplamente divulgadas pela mídia estadunidense como posi-
tivas e necessárias. Em uma situação em que as pessoas não queriam ser 
resgatadas, mas queriam se sentir seguras, a imagem estereotipada de 
silenciosas mulheres vestindo burcas negras foi acionada como uma arma 
de guerra, sustentando ações protecionistas e de cunho conservador. Não 
se tratava, segundo a autora, de um debate entre as noções de diferen-
ça e relativismo cultural, mas de disputas discursivas que mobilizavam 
emoções, pânicos morais, ódios e angústias, intensi#cados num cenário 
de redes globais em contextos críticos. No #m das contas, quais eram 
as possibilidades de agência para aquelas mulheres que não almejavam a 
libertação humanista e liberal do Ocidente?

Certa ótica ocidental hegemônica, que pensa a modernidade como 
progresso, emancipação ou mesmo ruptura com modos de vida tradi-
cionais, nem sempre dá conta de explicar mobilizações que ocorrem em 
contextos locais especí#cos. Isso se torna bastante evidente na discus-
são desenvolvida pela também antropóloga Saba Mahmood em seu livro 
Politics of piety (2005), em que apresenta uma pesquisa sobre o reaviva-
mento islâmico no Egito e a “política da piedade” seguida por mulheres 
muçulmanas em busca de um modo de vida mais devoto. Segundo Aline 
Alencar (2014), o reavivamento seria “uma onda de renovação do com-
prometimento com os princípios básicos do islã que tem caracterizado 
larga porção do mundo islâmico desde meados da década de 1970” (Alen-
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car, 2014), com um posicionamento cultural fortemente oposto aos valo-
res ocidentais, como individualismo, consumismo, autonomia feminina 
e liberdade sexual. Esse ímpeto de resgatar valores tradicionais da dou-
trina islâmica para o mundo moderno desenvolveu-se como uma reação 
à rápida modernização da região do Golfo. Entretanto, apresenta-se de 
uma forma mais complexa do que podemos imaginar em um primeiro 
momento, uma vez que contém aspectos até então impensáveis para 
aqueles contextos, tais como meninas e mulheres estudando e recitan-
do textos sagrados, como o Hadith (os “Ditos” do profeta Maomé), em 
público, dentro de mesquitas, em vez de desenvolverem um aprendizado 
restrito ao espaço doméstico. Essa relação entre valores e ação é atraves-
sada por desa#os trazidos pela modernidade, erigida em princípios que 
se acreditavam universais, tais como justiça social, direitos igualitários e 
solidariedade. Esses valores, contudo, não são incorporados pelas diver-
sas sociedades sem alguma tensão com as formas materiais e simbólicas 
já estabelecidas de ser e estar naquele meio social especí#co. 

No contexto contemplado por Mahmood, com mulheres que al-
mejam uma identidade muçulmana virtuosa, a crítica ao movimento 
feminista ocidental passa pela “rejeição de valores liberais, cujo elemen-
to-chave é a ‘liberdade das mulheres’” (Mahmood, 2006, p. 121). Nesse 
movimento de piedade e modéstia feminina, a ideia de agência não está 
vinculada a uma ruptura ou resistência às normas estabelecidas, mas sim 
a uma submissão voluntária, à criação de sentimentos e motivações que 
devem ser cotidianamente estimulados, com a performatividade de va-
lores que não seriam inatos, mas sim cultivados para a redenção. Desse 
modo, os textos religiosos se apresentam de forma viva, sendo citados, 
relidos e performados no cotidiano daquelas mulheres de forma entu-
siasmada e apaixonada, servindo como base para uma ampla gama de 
dinâmicas de interação e condutas sociais.

Vale sublinhar que tal submissão religiosa, pautada no temor a 
Deus e no compromisso com a salvação espiritual, é atravessada pelo de-
sa#o de algumas prescrições sociais e tradições culturais. No caso egípcio, 
para seguir os rígidos ensinamentos do islã, muitas jovens enfrentavam 
divergências no lar – ora por motivações éticas, ora pelo enfrentamento 
da autoridade de seus maridos, tios e pais. O que poderia ser visto como 
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uma busca por autonomia ou mesmo ambição por saberes restritos aos 
homens é discursivamente transformado em uma maneira de adorar a 
Deus que exige sacrifícios e até mesmo algum con,ito: quanto maiores 
as resistências enfrentadas, maior a perseverança exigida e o valor de 
sua fé, ainda que isso demande um delicado equilíbrio de negociações, 
com avanços e recuos estratégicos entre os envolvidos. De acordo com 
Mahmood,

a busca da piedade frequentemente submetia as participantes da mes-
quita a um conjunto contraditório de demandas, cuja negociação exigia 
muitas vezes a manutenção de um equilíbrio delicado entre os códigos 
morais que poderiam ser transgredidos e aqueles que eram obrigatórios. 
(Mahmood, 2005, p. 175)

Mesmo diante das inúmeras diferenças históricas, sociais e ins-
titucionais, é possível travar uma aproximação entre os movimentos de 
pietismo no islamismo egípcio e a modéstia no catolicismo brasileiro, 
uma vez que ambos começam a tomar forma a partir de um mesmo pon-
to percebido como problema: a secularização das sociedades. Em ambos 
os casos, a noção de agência afasta-se do signi#cado de enfrentamento 
ou resistência a relações de dominação, passando a ser entendida como 
“uma capacidade para a ação facultada por relações de subordinação espe-
cí#cas” (Mahmood, 2006, p. 121; grifos do original) e que se justi#ca por 
uma “tradição discursiva que olha para a subordinação a uma vontade 
transcendente (e, em consequência, em muitas instâncias, à autoridade 
masculina) como seu grande objetivo” (Mahmood, 2006, p. 124).

Considerações !nais

Com base nas observações realizadas em pesquisa de campo e em um 
levantamento de conteúdo sobre a modéstia disponível em espaços 
virtuais, podemos apontar uma série de tensões entre a justi#cação da 
modéstia e movimentos feministas contemporâneos, e mesmo entre o 
ideário do catolicismo tradicionalista e o cotidiano vivido por suas #éis. 
Durante os rituais observados em campo, destaca-se o discurso dos sa-
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cerdotes de que todos, sem distinção, são “#lhos de Deus”, podendo ser 
igualmente tocados pelo Espírito Santo. As discrepâncias entre posições 
ocupadas por homens e mulheres na Igreja não são mencionadas, sendo 
deixadas de lado pela retórica de que ambos podem levar “uma palavra de 
fé” a quem precisa, bem como se dedicar à fé verdadeira. No entanto, a 
prática da modéstia não se aplica da mesma forma aos homens católicos, 
para os quais ela está muito mais ligada a questões de higiene e decoro, e 
ao cultivo de uma masculinidade “limpa”, máscula e racionalizada, acima 
de qualquer ambiguidade moral ou sexual. 

Muitos dos textos produzidos por autoridades religiosas e por 
#éis que seguem essa prática ressaltam que as mulheres “dos dias de hoje” 
se comportam como homens, “olhando diretamente e cobiçando o corpo 
alheio”. Contudo, essas mudanças são atribuídas aos avanços ideológicos 
do secularismo e do feminismo, e acabam sendo mencionadas como indi-
cadores de como os fatores culturais podem corromper a natureza (ou a 
essência) humana. Essa natureza viria de Deus, mas não seria imutável, 
estando aberta a in,uências diversas, tais como a argumentos repetida-
mente inculcados na pessoa. É importante frisar como os #éis excluem 
os ensinamentos religiosos daquilo que compreendem como “cultural”, 
acionando, para isso, conceitos como verdade e legitimidade. Por serem 
entendidas como verdades atemporais, preservadas sob o verniz da tra-
dição religiosa, essas concepções estariam além da “corrupção” e da “vo-
latilidade” dos saberes humanos.

Se a liberdade de escolha é compreendida na tradição sociológica 
como uma ideia atrelada a uma visão individualista do mundo, oriunda 
da modernidade ocidental e de seus complexos processos de individuali-
zação e autonomização dos sujeitos, quando acionada por #éis que ade-
rem à prática da modéstia, tal noção complexi#ca nosso entendimento de 
agência. Assim, passa a englobar também as múltiplas maneiras com que 
as normas são incorporadas, contrapondo-se muitas vezes a certa visão 
maniqueísta de que a submissão a uma hierarquia religiosa seria mero 
reforço da opressão sofrida pelas mulheres como categoria. Conforme le-
mos em Clara Mafra:

Tal resposta supõe uma relação de poder de mão única que ignora ou des-
considera, enquanto aspecto constitutivo do problema sociológico, a for-
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ça de atração crescente desses movimentos religiosos sobre as mulheres, 
não só dos segmentos populares, mas também dos estratos baixos das 
classes médias. (Mafra, 1996, p. 200)

A constituição dessas mulheres como indivíduos que habitam nor-
mas sociais de forma plural e contraditória nos desa#a como pesquisado-
res que lidamos com teorias e críticas profundamente alicerçadas num 
secularismo liberal. Em última instância, trata-se de modos de vida que 
ultrapassam binarismos, que não podem ser resumidos em esquemati-
zações simplistas, que, ao contrário, são engendrados nas negociações, 
nas fronteiras, nas #ssuras. Enquanto autoras como Judith Butler (2010) 
e Diana Taylor (2016) defendem que a performance possibilita a reima-
ginação e o reencenamento de regras sociais, códigos e convenções, in-
clusive aqueles entendidos como opressores ou danosos (Taylor, 2016, 
p. xiv), ressigni#cando categorias e conceitos, estudiosas pós-coloniais e 
do Terceiro Mundo trazem pesquisas que complexi#cam o cenário, con-
testando a margem de ação e a autonomia de sujeitos mergulhados em 
condições muito restritivas. Ainda que uma produção acadêmica recente 
tenha se dedicado a destacar as conquistas e ações de categorias sociais 
historicamente silenciadas, atribuindo um papel mais ativo a esses su-
jeitos, Mahmood adverte sobre certa “tendência a procurar momentos 
de resistência que possam sugerir um desa#o à dominação masculina” 
(Mahmood, 2005, p. 127), atribuindo posturas disruptivas a mulheres 
que muitas vezes não têm essa intenção. 

Longe de desatar os nós desse debate, ressaltamos o caráter am-
bíguo e complexo dos objetos de pesquisa investigados aqui. No caso da 
modéstia, temos mulheres que acionam identidades forjadas a partir de 
papéis sexuais tradicionais para legitimar um engajamento religioso que 
muitas vezes se mostra pioneiro. Por isso, recebem um reconhecimento 
que, segundo seus textos e discursos, elas não obtêm na sociedade secu-
lar ou dentro de movimentos sociais cujo ideal de autonomia é almejado 
de maneira normativa, como em certas vertentes do feminismo. 

Trabalhos como os de Mahmood (2005), Mafra (2012) e Abu-Lughod 
(2012) nos forçam a pensar sobre o que encaramos como “problemas” 
ou “questões” a serem examinados sob um olhar crítico, bem como quais 
paradigmas adotamos em nosso fazer cientí#co. Além desse chamamen-
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to à re,exão, concluímos este capítulo a#rmando que o campo religioso 
contemporâneo, como nosso objeto de pesquisa indica, pode e deve ser 
compreendido como uma esfera de lutas, disputas e deslocamentos, em 
vez de um mero espaço de reprodução social.

Referências

ABU-LUGHOD, Lila. As mulheres muçulmanas precisam realmente de salvação? 
Estudos Feministas, Florianópolis, v. 20, n. 2, p. 451-470, 2012.
ALENCAR, Aline de Oliveira. Reavivamento islâmico e dinâmicas socioeconômi-
cas no Mundo Árabe. Revista Mundorama, 4 abr. 2014. Disponível em: http://
www.mundorama.net/?p=13924. Acesso em: 23 maio 2019.
AZEVEDO JÚNIOR, Paulo Ricardo de, pe. Feminismo, o maior inimigo das mulhe-
res. 2 fev. 2012. Disponível em: https://padrepauloricardo.org/episodios/femi-
nismo-o-maior-inimigo-das-mulheres. Acesso em: 2 jun. 2019.
AZEVEDO JÚNIOR, Paulo Ricardo de, pe. O que é sagrado a Igreja cobre com um 
véu. 8 out. 2015. Disponível em: https://padrepauloricardo.org/blog/o-que-e-sa-
grado-a-igreja-cobre-com-um-veu. Acesso em: 28 maio 2019.
BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. In: 
LOURO, Guacira Lopes (org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2010. p. 151-172.
CONFERÊNCIA GERAL DO EPISCOPADO LATINO-AMERICANO, 5. Carta de 
Aparecida: documento #nal. São Paulo, 2007.
FLORES DA MODÉSTIA. Página da rede social Facebook. Disponível em: www.
facebook.com/FemininaModestaEElegante. Acesso em: 30 maio 2019.
GOMES, Carla de Castro; MORAES, Aparecida Fonseca. O caleidoscópio da vio-
lência conjugal: instituições, atores e políticas públicas no Rio de Janeiro. In: MO-
RAES, Aparecida Fonseca; SORJ, Bila (org.). Gênero, violência e direitos na socieda-
de brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2009. p. 75-109.
HEILBORN, Maria Luiza. Gênero e hierarquia: a costela de Adão revisitada. Estu-
dos Feministas, v. 1, n. 1, p. 50-82, 1993. 
LAQUEUR, -omas. Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. Trad. 
Vera Whately. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001.
MACHADO, Maria das Dores Campos. Carismáticos e pentecostais: adesão religio-
sa na esfera familiar. Campinas: Autores Associados/Anpocs, 1996. 



FEMINISMOS E FEMINISTAS EM SUAS RELAÇÕES...|164|

MAFRA, Clara. Resenha de “Adesão religiosa e seus efeitos na vida privada”, de 
Maria das Dores Machado. Mana, v. 3, p. 199-202, 1996. 
MAFRA, Clara. O percurso de vida que faz o gênero: re,exões antropológicas a 
partir de etnogra#as desenvolvidas com pentecostais no Brasil e em Moçambi-
que. Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 32, n. 2, p. 124-148, 2012.
MAHMOOD, Saba. Politics of piety: the Islamic revival and the feminist subject. 
Princeton: Princeton University Press, 2005.
MAHMOOD, Saba. Teoria feminista, agência e sujeito liberatório: algumas re,e-
xões sobre o revivalismo islâmico no Egito. Etnográ"ca, v. 10, n. 1, p. 121-158, 
2006. 
MCCLINTOCK, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade. Trad. Plínio 
Dentzien. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.
MULHER CATÓLICA. 8 de Março: o que a mulher cristã comemora mesmo? 8 
mar. 2013. Disponível em: www.mulhercatolica.com. Acesso em: 30 maio 2019. 
PINHEIRO, Anna Marina Barbará. A educação sexual no pensamento teológico-
-católico contemporâneo: controle sexual e diferenciação de gêneros na puberda-
de. Revista Epos, v. 2, n. 1, p. 1-17, jan.-jun. 2011.
SALÉM, Tania. O casal igualitário: princípios e impasses. Revista Brasileira de 
Ciências Sociais, v. 3, n. 9, p. 24-37, fev. 1989.
SILVA, Edlene Oliveira. As #lhas de Eva: religião e relações de gênero na justiça 
medieval portuguesa. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 19, n. 1, p. 35-51, jan.-
-abr. 2011.
SOCIEDADE RELIGIOSA ESCRAVAS DE MARIA RAINHA DA PAZ. Seleta de tex-
tos sobre a modéstia. 2. ed. Campo Grande: Escravas de Maria, 2016.
TAYLOR, Diana. Performance. Durham: Duke University Press, 2016.
VATICANO. Catecismo da Igreja Católica. Vaticano, [200-?]. Disponível em: www.
vatican.va/archive/cathechism_po/index_new/p3s1cap1_1699-1876_po.html. 
Acesso em: 29 abr. 2019.



O posicionamento de deputadas feministas 
nos debates parlamentares sobre a 
(des)patologização da homossexualidade
Maria Clara Gama

Como se posicionaram as deputadas feministas¹ em debates na 
Câmara dos Deputados sobre a autorização para psicólogos oferecerem 
tratamentos ou cura para homossexuais, a #m de convertê-los 
à heterossexualidade? Nesses debates, quais concepções sobre a 
homossexualidade foram expressas nas falas das deputadas feministas? 
Este capítulo pretende responder a essas perguntas a partir da análise 
empírica dos debates parlamentares desenvolvidos na Câmara Federal 
em torno dos Projetos de Decreto Legislativo (PDC) nº 1.640/2009 e 
234/2011 (Brasil, 2009; 2011), este último conhecido popularmente 
como “Projeto da Cura Gay”. Ambos, de conteúdo idêntico, visavam 
sustar artigos da resolução nº 1/1999 do Conselho Federal de Psicologia 
(CFP), que proíbe psicólogos de oferecerem tratamento ou cura para a 
homossexualidade (CFP, 1999). Esses projetos tramitaram na Câmara 
Federal brasileira entre 2009 e 2013. 

Mas em que medida esse é um problema de pesquisa relevante? 
Há conexões entre pautas feministas e LGBTI+ (Lésbicas, Gays, 
Bissexuais, Travestis, Transexuais ou Transgêneros, Intersexuais 
e outras orientações sexuais, identidades e expressões de gênero)? 
Primeiramente, convém destacar que a despatologização da 
homossexualidade constituiu uma das principais demandas 
dos movimentos LGBTI+ brasileiros, debatida desde o primeiro 
encontro nacional desses grupos, em 1980. O reconhecimento da 
despatologização da homossexualidade perante órgãos de saúde,

1  O conceito de deputadas feministas empregado na pesquisa abrange as parlamentares que 
se de"nem como feministas, as que são reconhecidas como tal e, ainda, as que apresentaram 
projetos de lei voltados aos direitos das mulheres. 
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como o CFP e o Conselho Federal de Medicina (CFM), era prioridade, pois 
a patologização reforça estigmas sociais. Além disso, a psicologia funda-
menta resoluções jurídicas e políticas públicas, orientando o trabalho de 
juristas, operadores do direito, assistentes sociais, psiquiatras, pedago-
gos, entre outros pro#ssionais (Zambrano, 2006).

No que se refere às possíveis conexões entre pautas feministas e 
LGBTI+, além de inúmeras divergências e aproximações entre ambas, que 
escapam ao objeto deste texto, tem se desenvolvido a compreensão, por 
parte de militantes LGBTI+, feministas e teóricos das áreas de sexuali-
dade e gênero, de que a opressão feminina e a opressão a homossexuais, 
travestis e transexuais, embora distintas, apresentam similaridades, 
originando-se a partir da dominação masculina e da heterossexualidade 
compulsória. Conforme teorizado por Judith Butler (1999), o sistema bi-
nário de gênero, concebido em termos de masculino e feminino, sustenta 
a ideia de correspondência entre sexo, gênero e orientação sexual, segundo 
a qual o sexo biológico é colocado como determinante dos demais. Assim, 
aqueles que se afastam do modelo de linearidade entre sexo biológico, 
gênero correspondente e orientação heterossexual são concebidos como 
desviantes, sofrendo discriminações e violências. Em direção semelhan-
te, Adrienne Rich (2010) e Daniel Welzer-Lang (2001) destacam a na-
turalização das distinções entre os gêneros masculino e feminino, bem 
como a hierarquia entre ambos, que superioriza o primeiro em relação 
ao segundo. Assim, a heterossexualidade é naturalizada, normalizada, 
enquanto outras sexualidades são classi#cadas como desviantes e/ou pe-
riféricas. A homofobia se refere à rejeição de indivíduos que apresentam 
performances atribuídas ao outro gênero e/ou orientação sexual dissiden-
te. A hierarquização dos indivíduos a partir do gênero e da sexualidade 
se reproduz através de inúmeras violências, perpetuando a dominação 
masculina. 

No que tange à esfera política institucional brasileira, destaca-se 
o constante apoio de congressistas feministas às demandas relacionadas 
aos direitos LGBTI+. Tal apoio foi concedido logo na primeira vez que o 
Movimento Homossexual Brasileiro participou da esfera política institu-
cional, durante a Assembleia Nacional Constituinte (ANC), entre 1987 
e 1988. Nesse contexto, o movimento lutou pela inclusão na Constitui-
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ção Federal de 1988 da proibição de discriminação quanto à orientação 
sexual (Câmara, 2002; Simões; Facchini, 2008). Nessa ocasião, os grupos 
homossexuais contaram com o apoio de parlamentares feministas, como 
Benedita da Silva (PT/RJ),² Rita Camata (PMDB/ES) e Wilma Maia (PDS/
RN), além do apoio de militantes do Conselho Nacional dos Direitos da 
Mulher (CNDM). A deputada Benedita da Silva e o militante gay João 
Antônio Mascarenhas, do grupo Triângulo Rosa, representante dessa 
reivindicação perante a ANC, reconheceram a existência de similarida-
des entre a discriminação contra as mulheres e aquela praticada contra 
homossexuais. A partir de 2001, foram apresentados na Câmara Federal 
projetos de lei que visavam criminalizar a discriminação motivada por 
sexo, gênero, orientação sexual e identidade de gênero, sendo o primeiro de-
les o PL nº 5.003/2001, apresentado pela deputada feminista Iara Ber-
nardi (PT/SP). Convém mencionar ainda a dupla representação de parla-
mentares feministas que lutam tanto pelos direitos das mulheres quanto 
pelos direitos das minorias sexuais,³ como Érika Kokay (PT/DF), Marta 
Suplicy (PT/SP), Marielle Franco (PSOL/RJ),4 entre outras. Nesse senti-
do, destaca-se também a atuação do então parlamentar gay Jean Wyllys 
(PSOL/RJ),5 que, além de lutar por direitos LGBTI+, defendia pautas fe-
ministas através da elaboração de projetos de lei, como o que buscava 
impedir a violência obstétrica.

2  As siglas se referem aos partidos que as(os) deputadas(os) integravam no período contem-
plado pela pesquisa. 

3  As minorias sexuais são constituídas por grupos heterogêneos de indivíduos que sofrem 
preconceitos, discriminações e violências físicas e simbólicas por serem percebidos como hete-
rodiscordantes (Silva Júnior, 2013).

4  Marielle Franco (PSOL/RJ) foi eleita vereadora do Rio de Janeiro para o mandato de 2017 a 
2020. Durante a campanha, apresentou-se como mulher negra, periférica, feminista e lésbica. 
Ao longo do mandato, interrompido devido a seu brutal assassinato em março de 2018, presidiu 
a Comissão de Defesa da Mulher e elaborou projetos de lei visando aos direitos das mulheres, 
como parto humanizado e segurança no transporte público, além de projetos direcionados a 
LGBTI+, como a inclusão no calendário o"cial do Rio de Janeiro do Dia de Combate à Homofobia, 
Lesbofobia, Bifobia e Transfobia. 

5  Jean Wyllys (PSOL/RJ) foi deputado federal por dois mandatos seguidos (2011-2015 e 2015-
2019). Apesar de reeleito para o terceiro mandato (2019-2023), em janeiro de 2019 anunciou a 
decisão de sair do Brasil e abandonar as atividades parlamentares devido a ameaças de morte 
que vinha recebendo de grupos contrários aos direitos das minorias sexuais. 
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O material empírico da pesquisa que deu origem a este texto foi 
coletado a partir do acompanhamento dos trâmites dos PDCs sob análise. 
Estudamos também os relatórios de parlamentares sobre o tema, os vo-
tos em separado, as audiências públicas, as sessões parlamentares e uma 
entrevista com a deputada federal Érika Kokay (PT/DF),6 que teve parti-
cipação ativa nos debates. Após a compilação desse material, foram iden-
ti#cados os parlamentares que se envolveram nos debates, bem como os 
convidados e especialistas que se pronunciaram nas audiências públicas, 
além dos argumentos que apresentaram para justi#car suas posições em 
relação ao tema tratado. Neste capítulo, enfatizaremos os discursos das 
parlamentares feministas, que se posicionaram contrariamente à revo-
gação da resolução do CFP. Buscaremos compreender as concepções que 
elas mobilizaram a respeito de temas centrais a esses debates, como a 
homossexualidade, a homofobia, as competências do CFP e o papel da 
ética no exercício pro#ssional do psicólogo. Os argumentos das deputa-
das feministas serão considerados em relação aos demais discursos dos 
parlamentares.

No que concerne à organização do capítulo, após esta introdução, 
apresentaremos uma breve contextualização da luta dos movimentos 
LGBTI+ brasileiros pela despatologização da homossexualidade desde o 
#nal dos anos 1970, considerando o ressurgimento desse debate na es-
fera política institucional a partir de 2009. A segunda seção apresentará 
os argumentos a partir dos quais as deputadas feministas sustentaram 
a defesa da resolução nº 1/1999 do CFP, tais como o reconhecimento da 
despatologização da homossexualidade por órgãos nacionais e interna-
cionais de saúde, a competência do CFP para normatizar a conduta dos 
pro#ssionais da psicologia, a não mercantilização da pro#ssão de psicó-
logo, a defesa da liberdade de orientação sexual, entre outros. Mencio-
naremos também os argumentos contrários à resolução, apresentados 
majoritariamente por deputados evangélicos. Finalmente, nas conside-
rações #nais re,etiremos sobre o desempenho das deputadas feministas 
na defesa desse instrumento normativo, além do signi#cado de sua ma-
nutenção para os cidadãos LGBTI+.

6  A entrevista foi realizada dia 5 de dezembro de 2015, na Câmara dos Deputados, em Brasília, 
Distrito Federal.
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A luta LGBTI+ contra a patologização da 
homossexualidade e o ressurgimento dessa 
problemática no Brasil contemporâneo

Em 1948, na 6ª Revisão da Classi#cação Internacional de Doenças (CID), 
da Organização Mundial da Saúde (OMS), a homossexualidade foi incluí-
da sob o termo “homossexualismo”7 na categoria 320, “personalidade 
patológica”. Em 1965, na 8ª Revisão da CID, a categoria 302, “desvio e 
transtornos sexuais”, incluiu o homossexualismo na subcategoria 302.0. 
Na revisão seguinte, essa classi#cação foi mantida, mas passou a ser cri-
ticada por médicos, psicólogos, psiquiatras e movimentos homossexuais 
(Carneiro, 2015). 

A decisão de lutar contra a patologização da homossexualidade no 
Brasil foi estabelecida logo nos primeiros encontros de grupos militantes. 
Para isso, reivindicaram a exclusão do código 302.0 da CID, adotado pelo 
Instituto Nacional de Assistência Médica da Previdência Social (Inamps). 
Grupos militantes homossexuais passaram a buscar apoio de pro#ssio-
nais da saúde na luta contra a patologização e, posteriormente, passaram 
a pressionar a OMS, a Organização Pan-americana de Saúde (Opas), o 
CFM, o CFP e a Associação Brasileira de Psiquiatria (ABP). O grupo mili-
tante Somos iniciou essa batalha, mas, devido à sua rápida fragmentação, 
não foi capaz de levá-la adiante. Foi o Grupo Gay da Bahia (GGB) que 
deu continuidade à luta, buscando apoios através de um abaixo-assinado 
que reuniu 16 mil assinaturas. O CFM acabou sendo o pioneiro nesse as-
sunto, reconhecendo a despatologização da homossexualidade em 1985, 
enquanto a OMS só o fez em 1990. O CFP reconheceu a despatologização 
apenas em 1999, através da resolução nº 1/1999, alvo dos PDCs em ques-
tão (Carneiro, 2015; Gama, 2019).

Em 2009, o então deputado suplente cel. Paes de Lira, do Partido 
Trabalhista Cristão (PTC/SP), ao assumir a cadeira parlamentar, apre-
sentou o PDC nº 1.640/2009, visando suspender os artigos 3º e 4º da 

7  O su"xo -ismo se relaciona à classi"cação de doenças. Para se referir à orientação homosse-
xual, emprega-se o termo homossexualidade, desvinculado de conotações patológicas.
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resolução nº 1/1999 do CFP.8 Esse PDC foi arquivado rapidamente, sem 
muita repercussão. Entretanto, logo depois, um segundo PDC (o de nº 
234/2011), de igual teor, apresentado por João Campos (PSDB/DF), lí-
der da Frente Parlamentar Evangélica (FPE)9 na Câmara Federal, desen-
cadeou longos debates parlamentares sobre o tema, com ampla repercus-
são midiática, trazendo de volta à esfera pública as questões referentes à 
(des)patologização da homossexualidade.

Os dois PDCs tramitaram exclusivamente na Câmara Federal. O 
primeiro projeto tramitou entre junho de 2009 e dezembro de 2010, 
enquanto o segundo, entre junho de 2011 e junho de 2013. Destaca-se, 
nesse ínterim, a mudança do mandato presidencial de Lula para Dilma 
Rousse2 (ambos do PT), em 2011, além da mudança da legislatura do 
Congresso Nacional, que passou da 53ª para a 54ª, no mesmo ano.

Análise dos debates legislativos 

O PDC nº 1.640, apresentado em 2009, continha apenas argumentos ju-
rídicos constitucionais. O proponente, cel. Paes de Lira (PTC/SP), a#rmou 
no projeto que a resolução nº 1/1999 do CFP exorbitava a competência 
normativa de um conselho pro#ssional, cerceando as liberdades de ex-
pressão e pro#ssional, além de inibir a liberdade do paciente de escolher 
os tratamentos desejados. Na Comissão de Seguridade Social e Família 
(CSSF), foi designada como relatora desse PDC a deputada feminista Jô 
Moraes, do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) de Minas Gerais. Mo-

8  Os artigos apresentam a seguinte redação: 
Art. 3o. Os psicólogos não exercerão qualquer ação que favoreça a patologização de comporta-
mentos ou práticas homoeróticas, nem adotarão ação coercitiva tendente a orientar homosse-
xuais para tratamentos não solicitados. Parágrafo único – Os psicólogos não colaborarão com 
eventos e serviços que proponham tratamento e cura das homossexualidades. 
Art. 4º. Os psicólogos não se pronunciarão, nem participarão de pronunciamentos públicos, nos 
meios de comunicação de massa, de modo a reforçar os preconceitos sociais existentes em 
relação aos homossexuais como portadores de qualquer desordem psíquica (CFP, 1999).

9  A Frente Parlamentar Evangélica é uma organização suprapartidária que reúne parlamentares 
majoritariamente evangélicos, com a "nalidade de acompanhar projetos de lei considerados 
contrários aos valores cristãos.
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raes é autora de artigos e livros sobre discriminação de gênero e eman-
cipação feminina. Como deputada, apresentou projetos de lei em defesa 
dos direitos das mulheres, abordando temas como licença-maternidade, 
atendimento às vítimas de violência sexual, participação de mulheres nos 
conselhos de administração de empresas públicas, entre outros.

Em relação ao PDC nº 1.640/2009, a deputada apresentou parecer 
contrário (Moraes, 2010). Ela argumentou que a resolução em questão 
vigorava havia mais de dez anos, suscitando poucos casos de contesta-
ção por pro#ssionais da categoria, o que indicaria sua aprovação tácita. 
Além disso, Moraes defendeu a autonomia dos conselhos pro#ssionais 
para normatizar as pro#ssões, destacando seu caráter democrático e o 
estabelecimento legal de suas competências:

[...] a lei, ao atribuir aos conselhos de classe a prerrogativa de normatizar 
sobre a prática pro#ssional, atribui também implicitamente a con#ança 
nos seus integrantes para eleger conselheiros que tratarão de elaborar 
normas racionais e razoáveis. As leis de criação dos conselhos, diga-se, 
tramitam e são votadas no Congresso Nacional. Assim sendo, a sustação 
integral ou parcial de resoluções de conselhos por meio de decreto legisla-
tivo, ainda que legítima, deveria ser reservada a situações extremas. Não 
há indícios de que seja o caso. (Moraes, 2010, p. 2)

O projeto foi arquivado (como de praxe) ao #m da 53ª legislatura e 
não foi desarquivado na legislatura subsequente. 

O segundo PDC foi apresentado por João Campos (PSDB/DF) em 
2011 e tramitou na CSSF e na Comissão de Direitos Humanos e Mino-
rias (CDHM). Com repercussão maior que o projeto anterior, suscitou 
dois pareceres favoráveis (Lucena, 2012; Ferreira, 2013), dois votos con-
trários (Brasil, 2012a, 2012b), três audiências públicas e três reuniões 
deliberativas. O PDC nº 234/2011 tinha conteúdo idêntico ao anterior, 
apresentando os mesmos argumentos jurídicos constitucionais.

Entre as(os) deputadas(os) que se opuseram a esse projeto, des-
tacam-se duas parlamentares feministas, Érika Kokay (PT/DF) e Jandira 
Feghali (PCdoB/RJ). Ao longo de suas trajetórias políticas, ambas apre-
sentaram projetos de lei em defesa dos direitos das mulheres, tratando 
de questões diversas como a prevenção da gravidez na adolescência, a se-
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gurança das mulheres contra assédios e violências, a alienação parental, 
entre outros. Como representante também dos cidadãos LGBTI+, Kokay 
apresentou projetos de lei que defendiam a despatologização das identi-
dades transexuais e a manutenção dos conteúdos de gênero e sexualidade 
na Base Nacional Comum Curricular (BNCC), além de ter requerido semi-
nários LGBTI+ na Câmara Federal. 

No que concerne ao PDC nº 234/2011, a deputada, além de ter 
se pronunciado enfaticamente contra, organizou uma audiência pública 
sobre a matéria, com a participação de especialistas de competência re-
conhecida, como Humberto Verona, então presidente do CFP; Anna Pau-
la Uziel, representante nacional da Comissão de Direitos Humanos do 
CFP; Francisco Cordeiro, consultor de saúde mental da Opas; e Tony Reis, 
então presidente da Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, 
Travestis, Transexuais e Intersexos (ABGLT). 

Érika Kokay, em seus pronunciamentos públicos e na entrevista 
concedida para esta pesquisa, em dezembro de 2015, ressaltou que a re-
solução do CFP estava de acordo com o CFM e com a OMS. Além disso, 
a#rmou tratar-se de uma resolução antiga que até então nunca havia sido 
questionada. Ela enfatizou ser antiético que os psicólogos se proponham 
curar o que não é doença. Na audiência pública da CSSF, a#rmou ainda:

É preciso que nós tenhamos o reconhecimento da homoafetividade como 
uma expressão da condição humana [...]. Os pro#ssionais da psicologia, 
e eu sou um deles, precisam trabalhar na perspectiva não para que nós 
venhamos a curar o que não é doença, mas para que as pessoas possam 
ter alegria em ser como são e que saiam, como disse o deputado Jean 
[Wyllys], do sofrimento e possam mergulhar no orgulho. (Brasil, 2012a)

Ela destacou que as terapias de heterorreversão da orientação se-
xual seriam ine#cazes e mencionou o psiquiatra Robert Spitzer, que em 
2003 havia a#rmado em artigo¹0 que a orientação sexual era passível de 
alteração, mas que, em 2012, viera a público admitir que seus estudos 
estavam equivocados, desculpando-se perante a comunidade LGBTI+. 

10  Can some gay men and lesbians change their sexual orientation? (2003).
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Kokay classi#cou como uma distorção repudiar a homossexualidade e 
banalizar a violência. Além disso, atribuiu aos psicólogos a tarefa de des-
construir a homofobia estrutural, que se manifesta de várias formas:

Há uma tentativa homofóbica de impedir que as pessoas possam viver a 
sua afetividade. [...] O ser humano só se reconhece enquanto tal quando 
consegue expressar sua afetividade. Então, portanto, como é que nós po-
demos permitir que haja uma sociedade em que o beijo é encarado como 
uma ofensa? Então, essa sociedade, portanto, nega a afetividade ou a ho-
moafetividade e tende a naturalizar a violência. Por isso eu digo que a 
função dos psicólogos e psicólogas é desconstruir as teias homofóbicas 
que se expressam de várias formas. (Brasil, 2012a)

A deputada ressaltou ainda a importância de o governo criar uma 
agenda contra a discriminação dos cidadãos LGBTI+, desenvolvendo, por 
exemplo, políticas públicas voltadas a essas populações e conselhos par-
ticipativos nos quais estejam representadas, além de educar as crianças 
nas escolas públicas, problematizando as questões de gênero e orientação 
sexual. 

Na CSSF, Jandira Feghali apresentou voto em separado sobre 
o PDC nº 234/2011. A parlamentar a#rmou ter havido um erro de in-
terpretação sobre a resolução do CFP e as competências de um conse-
lho pro#ssional. Reiterou que o CFP orienta os psicólogos de modo que 
não restem dúvidas de que a homossexualidade não é uma doença, não 
podendo, portanto, ser tratada como tal. Na audiência pública da CSSF, 
foi enfática: “A homossexualidade hoje no mundo não é entendida como 
doença e é assim que eu também entendo” (Brasil, 2012b). Dessa for-
ma, destacou que a resolução do conselho estava em consonância com a 
determinação da OMS, que, por sua vez, se baseava em conhecimentos 
cientí#cos universalmente aceitos. Além disso, enfatizou que o CFP es-
tabelece como princípio ético a não discriminação, portanto é um erro 
interpretar a resolução como desrespeitosa às liberdades pro#ssional e de 
expressão. Segundo a norma, os pro#ssionais não devem manifestar opi-
niões contrárias ao conhecimento cientí#co, disseminando preconceitos; 
ao contrário, devem combater a homofobia, lutando contra a intolerância 
e pela defesa da diversidade sexual:
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Sou absolutamente contra a intolerância, seja de qual lado for, eu sou 
absolutamente defensora da diversidade em qualquer campo: religioso, 
sexual, étnico [...] eu não posso admitir que qualquer um seja subtraído da 
vida ou da sua existência por ser diferente. (Brasil, 2012b)

Finalmente, a parlamentar do PCdoB a#rmou que, em casos de 
divergências em relação a resoluções de conselhos pro#ssionais, estas de-
vem ser resolvidas em fóruns especí#cos entre os pro#ssionais da área, 
não cabendo à Câmara dos Deputados interferir nesses processos.

Além de Kokay (PT/DF) e Feghali (PCdoB/RJ), opuseram-se ao 
PDC nº 234/2011 os deputados Jean Wyllys (PSOL/RJ), Simplício Araú-
jo (PPS/MA), Chico Alencar (PSOL/RJ), Arnaldo Jordy (PPS/PA) e Se-
verino Ninho (PSB/PE). Esses parlamentares apresentaram argumentos 
jurídicos constitucionais, defendendo a autonomia do CFP. Ademais, ex-
pressaram concepções positivas sobre a homossexualidade, reforçando a 
sua despatologização e reconhecendo-a como expressão da diversidade 
sexual humana. Destaca-se, entre os integrantes desse grupo, a predomi-
nância de #liação a partidos de esquerda, como o Partido dos Trabalhado-
res (PT), o Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), o Partido Comunista 
do Brasil (PCdoB) e o Partido Socialista Brasileiro (PSB). 

No polo oposto, entre os deputados que defenderam o PDC nº 
234/2011,¹¹ ressalta-se seu pertencimento religioso. Com exceção do 
católico Jair Bolsonaro, do Partido Progressista (PP/RJ), todos eram 
evangélicos, muitos dos quais, pastores. A maioria integrava denomina-
ções vinculadas à Assembleia de Deus, e todos pertenciam à Frente Par-
lamentar Evangélica (FPE). Os dois psicólogos convidados por esse grupo 
a se pronunciarem nas audiências públicas, Marisa Lobo e Silas Malafaia, 
também eram evangélicos da Assembleia de Deus, sendo o último, pas-
tor. Marisa Lobo, a propósito, respondia a processos por oferecer trata-
mentos de conversão à heterossexualidade. 

Os deputados que compuseram esse grupo de defesa do projeto 
apresentaram argumentos de caráter moral ou religioso e manifestaram 

11  Entre esses deputados estiveram: João Campos (PSDB/GO), Pastor Eurico (PSC/PR), Marco 
Feliciano (PSC/SP), Roberto de Lucena (PV/SP), Anderson Ferreira (PR/PE), Jair Bolsonaro (PP/
RJ) e Hidekazu Takayama (PSC/PN). 



O POSICIONAMENTO DE DEPUTADAS FEMINISTAS... |175|

concepções contrárias à homossexualidade, associando-a à imoralidade 
e à criminalidade. Entretanto, também expuseram argumentos jurídicos 
constitucionais, questionando a competência e a autoridade normativa 
do CFP. A#rmaram ainda que a ciência não tinha condições de comprovar 
que a homossexualidade não era doença, e alegaram defender a igualdade 
de direitos, as minorias e a liberdade pro#ssional e cientí#ca. 

No que se refere à #liação partidária desses deputados evangéli-
cos, a maioria integrava partidos de direita, como o Partido Social Cristão 
(PSC), o Partido da República (PR), o Partido Progressista (PP) e o Partido 
Trabalhista Cristão (PTC).

Entretanto, apesar de os deputados evangélicos defensores do 
PDC nº 234/2011 terem manifestado concepções negativas sobre a 
homossexualidade, não se pode atribuir essa conduta a todos os repre-
sentantes políticos de mesma orientação religiosa. Há parlamentares 
evangélicos progressistas que lutam pela defesa de minorias e criticam 
comportamentos extremistas (Cowan, 2014; Cunha; Lopes; Lui, 2017). 
Além disso, embora a maioria das igrejas cristãs se posicione contraria-
mente à homossexualidade, recentemente têm surgido igrejas inclusivas, 
que aceitam homossexuais sem tentar convertê-los à heterossexualidade 
(Natividade; Oliveira, 2013). 

Em meados de 2013, esse segundo PDC foi retirado de tramitação 
a pedido do próprio autor, João Campos (PSDB/DF), que alegou falta de 
apoio partidário ao projeto. No entanto, Jean Wyllys (PSOL/RJ), um de 
seus oponentes, a#rmou que essa retirada seria uma estratégia para rea-
presentar o projeto futuramente, em um contexto mais promissor, o que 
não poderia ser realizado caso o texto fosse rejeitado naquele cenário.

Considerações !nais

O fato de os dois PDCs terem sido apresentados e discutidos na Câmara 
Federal entre 2009 e 2013, anos após resoluções de órgãos nacionais e 
internacionais de saúde terem estabelecido que homossexualidade não 
é doença, por si só, representou um retrocesso em relação aos direitos 
das minorias sexuais. Ao longo dos debates parlamentares, defensores 
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desses projetos, majoritariamente deputados evangélicos, questionaram 
conhecimentos e resoluções estabelecidas pelas comunidades cientí#cas. 
Tais questionamentos não se basearam na ciência, mas em concepções 
religiosas que veem a homossexualidade como pecado, desvio e ameaça à 
família tradicional. 

O arquivamento do primeiro PDC e a retirada de tramitação do 
segundo representaram vitórias para os movimentos LGBTI+. Mas qual 
o sentido dessas vitórias? De acordo com Foucault (1980), o dispositi-
vo moderno da sexualidade atua sobre corpos, prazeres, identidades e 
concepções de si, constituindo-se como aspecto íntimo e de#nidor dos 
sujeitos. Entretanto, a sexualidade moderna é gerida por diversas instân-
cias de poder, entre as quais o Estado. Assim, legislar sobre questões refe-
rentes à sexualidade signi#ca normatizá-la. Tais normatizações, por sua 
vez, repercutem nas elaborações do senso comum e nas vidas individuais, 
afetando as experiências e concepções de si. Assim, ao legislar a favor 
da resolução do CFP, que proíbe que pro#ssionais da área ofereçam cura 
ou tratamento à homossexualidade, a Câmara Federal endossou as deci-
sões dos órgãos nacionais e internacionais de saúde, contribuindo para 
a aceitação social e individual dos homossexuais, além de evitar práticas 
terapêuticas violentas e a disseminação de preconceitos. 

Ao longo desses debates parlamentares, deputadas feministas ti-
veram proeminência na defesa da resolução nº 1/1999 do CFP. Elas enfa-
tizaram em seus discursos a despatologização da homossexualidade por 
órgãos nacionais e internacionais de saúde, bem como a importância da 
ética no exercício pro#ssional do psicólogo, norteada pela redução do so-
frimento dos clientes, pelo respeito à diversidade e pela não mercantiliza-
ção da pro#ssão, no sentido de não oferecer cura para o que não é doença. 
Essas parlamentares expressaram concepções sobre a homossexualidade 
que a relacionavam à diversidade sexual humana, e suas atuações con-
tribuíram para a manutenção da resolução do CFP. A luta por direitos 
para mulheres e cidadãos LGBTI+ representa uma frente fundamental da 
resistência contra a dominação masculina e a heterossexualidade obri-
gatória, visando expandir a cidadania para fora das assimetrias de sexo, 
gênero, orientação sexual e identidade de gênero.
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O movimento feminista e a trajetória da Lei 
Maria da Penha no Brasil
Julieta Romeiro

Com o objetivo de discutir a importância do movimento feminista 
brasileiro no processo de consolidação dos direitos das mulheres, a 
proposta deste capítulo é compreender como esse movimento, a partir 
de suas mobilizações acerca da violência doméstica contra a mulher, 
tornou-se protagonista no processo de inserção, debate e difusão da 
noção de justiça de gênero e direitos humanos das mulheres no país. 

Ao longo da sua história de combate a esse tipo de violência, que 
culminou na aprovação da Lei Maria da Penha, o movimento feminista 
brasileiro possibilitou a constituição de um sujeito coletivo que alargou 
o campo democrático e abriu caminho para que novos entendimentos 
sobre as relações de gênero pudessem circular na sociedade brasileira. 
Isso se deu não apenas no âmbito do Estado, da justiça e do direito, 
mas também na construção de um novo referencial de valores no 
ordenamento das relações sociais e afetivas. A escolha da Lei Maria da 
Penha se justi#ca tanto pela sua importância histórica, quanto por ser o 
resultado de um intenso debate entre feministas e operadores jurídicos 
sobre como a violência contra a mulher e os direitos das mulheres 
devem ser tratados e interpretados pelo Estado. 

Tomando a questão da violência contra a mulher como uma de 
suas principais bandeiras, o movimento feminista no país conseguiu 
viabilizar o entendimento de que “as construções sociais das violências 
se fazem segundo construções sociais de identi#cações de gênero” 
(Machado, 2009, p. 160) e permeiam as várias esferas da estrutura 
social brasileira. O movimento não só questionou uma estrutura jurídica 
incapaz de atender às especi#cidades que esse tipo de violência gera, 
mas também problematizou relações familiares e sociais que impunham 
severas restrições aos direitos e liberdades das mulheres. 

Foto de Anita Bartholo
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Para #ns de sistematização, este capítulo será dividido em três 
partes, sendo a primeira destinada a um breve histórico de como a ques-
tão da violência contra a mulher se tornou uma das principais bandeiras 
do movimento feminista e ponto de partida para os debates sobre di-
reitos das mulheres no país. A segunda parte destacará o protagonismo 
assumido e as principais questões suscitadas pelo Consórcio Feminista, 
um grupo, formado por seis organizações feministas, que liderou a ela-
boração do anteprojeto que deu origem à Lei Maria da Penha. A última 
parte do artigo tratará de como as pressões e debates levantados pelo 
Consórcio Feminista foram recepcionados e acabaram por evidenciar as 
limitações do Poder Judiciário no tratamento das questões relativas aos 
direitos das mulheres no Brasil.

A violência doméstica contra a mulher e os debates 
sobre direitos das mulheres no Brasil

O movimento feminista no país emerge novamente no #nal dos anos 
1970, inspirado nos ideais feministas já em circulação na Europa e nos 
Estados Unidos desde a década de 1960. A valorização da autonomia 
individual e da igualdade de direitos para as mulheres, que deveria ser 
alcançada mediante reformas sociais e meios legais, começa a penetrar 
em parcelas das classes médias urbanas do país no contexto político da 
ditadura militar. 

O estabelecimento pela Organização das Nações Unidas (ONU) do 
Ano Internacional da Mulher, em 1975, com uma conferência sobre o 
assunto no México, legitimou as causas feministas e abriu espaço para 
que o tema ganhasse visibilidade dentro de regimes autoritários como o 
brasileiro (Pinto, 2003). Segundo Heilborn e Sorj (1999), a participação 
das feministas em mobilizações pela democratização estendeu a ação do 
movimento para fora das fronteiras da classe média, além de ampliar sua 
agenda política. 

Essa expansão rendeu ao feminismo brasileiro a possibilidade de 
se tornar mais sensível às questões sobre desigualdades sociais e proble-
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mas cotidianos que assolavam as mulheres, adquirindo singularidade em 
relação ao feminismo estabelecido na Europa e na América do Norte. No 
entanto, é preciso salientar que, mesmo com a aproximação entre gru-
pos distintos, havia divergências quanto aos interesses e necessidades de 
cada um. Como aponta Santos (2010), embora as diferenças entre eles 
fossem signi#cativas quanto a suas pautas ou diretrizes de ação, a violên-
cia doméstica foi tratada como um tema comum a todas as mulheres, por 
atravessar questões de classe, raça, cor, etnia e ideologia. 

O processo de politização da violência doméstica contra as mu-
lheres promovido por esses grupos conseguiu viabilizar o entendimento 
de que as mulheres são acometidas por um tipo especí#co de violência 
em que #guram como as principais vítimas. Os casos de assassinatos de 
mulheres pertencentes a famílias das classes média e alta no #nal dos 
anos 1970 e no decorrer dos anos 1980, que ganharam ampla repercus-
são midiática,¹ tornaram evidente esse tipo de violência e motivaram inú-
meros protestos e campanhas liderados pelo movimento feminista, como 
o “Quem ama não mata” (Moraes; Sorj, 2009; Santos, 2008). Nesses pro-
testos, a principal luta era contra a impunidade e o descaso do poder pú-
blico com os casos de violência doméstica contra a mulher. 

A promulgação da Constituição de 1988 marca um novo momento 
para o feminismo no Brasil, ao reconhecer a igualdade formal de direi-
tos entre homens e mulheres no texto constitucional, e ao conferir ao 
movimento um lugar de relevância durante os trabalhos constituintes. 
Segundo Célia Regina Pinto, “atuar politicamente por meio de pressão 
organizada, capaz inclusive de ser propositiva, foi uma das marcas do 
movimento feminista brasileiro da década de 1980” (Pinto, 2003, p. 76). 

A atuação política do movimento nesse período acabou viabili-
zando sua aproximação com o Estado e a absorção, mesmo que seletiva, 

1  O assassinato da socialite Ângela Diniz em 1976, com quatro tiros, pelo seu parceiro, Doca 
Street, teve ampla cobertura pela mídia e gerou uma grande comoção nacional. Ao ser levado a 
júri em 1979, Doca Street foi condenado a dois anos de prisão, sob a alegação de que agiu em 
“legítima defesa da honra”, mas não cumpriu pena. Após pressão da opinião pública e intensa 
manifestação do movimento feminista sob o lema “Quem ama não mata”, ele foi julgado nova-
mente e condenado a quinze anos de prisão.
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dos discursos e proposituras feministas.² Santos (2008) sinaliza que, no 
Brasil, as instituições governamentais tendem a absorver seletivamente, 
através de processos de negociações mais ou menos restritos, as deman-
das feministas, transformando, visibilizando e silenciando determinadas 
reivindicações em detrimento de outras. Nesse contexto, a violência do-
méstica contra a mulher passa a ser o cerne das ações estatais para aten-
dimento das demandas feministas e o ponto de partida dos debates sobre 
os direitos das mulheres no país. 

Assim, no decorrer da década de 1980, criaram-se o Conselho Es-
tadual da Condição Feminina (CECF) em São Paulo, o Conselho Nacio-
nal dos Direitos da Mulher (CNDM) e o Centro Estadual dos Direitos da 
Mulher no Rio de Janeiro, que, em parceria com o movimento feminista, 
começaram a implementar políticas públicas voltadas para os direitos das 
mulheres, tendo a violência doméstica como o cerne de suas ações. Com 
isso, o tema adquire dimensão pública, e boa parte dos esforços feminis-
tas se volta para políticas públicas criminalizantes desse tipo especí#co 
de violência.

Paralelamente a essas iniciativas, as manifestações de indignação 
contra a impunidade nos casos de agressão e assassinato de mulheres re-
sultaram na criação de instituições feministas especializadas no atendi-
mento às vítimas de violência, como o SOS-Mulher em Porto Alegre e São 
Paulo, e o Centro de Defesa dos Direitos da Mulher em Belo Horizonte 
(Grossi, 1994).³ Com base nessas experiências, e após um intenso traba-
lho do movimento feminista, as Delegacias Especializadas de Atendimen-
to à Mulher (Deams) surgiram em 1985, em São Paulo, como resultado de 
uma política bem-sucedida entre as feministas e o Estado.

Após alguns anos de funcionamento, essas delegacias revelaram 
problemas, tanto no que dizia respeito ao atendimento por parte dos po-

2  É preciso destacar que a seletividade de pautas e agendas de luta também ocorre dentro do 
próprio movimento feminista, ao visibilizar ou silenciar determinadas demandas, como ocorreu, 
por exemplo, com o distanciamento do movimento em relação à temática da descriminalização 
do aborto durante a Assembleia Nacional Constituinte.

3  Esses grupos de apoio às mulheres, de acordo com Grossi, apesar do atendimento gratuito, 
“tiveram vida curta, pois, na sua quase maioria, existiram apenas entre 1981 e 1983” (Grossi, 
1994, p. 474).
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liciais, quanto à resolução e redução efetiva dos crimes contra as mulhe-
res. O que se constatou, num primeiro momento, foi que as delegacias 
especializadas acabaram desempenhando um papel conciliatório na re-
solução dos con,itos conjugais e passaram a ser requisitadas não para 
criminalizar a violência doméstica, como intencionava o movimento fe-
minista, mas sim para repreender e assustar o agressor sobre o seu ato 
(Soares, 1996; Carrara; Viana; Enne, 2002). 

Dez anos depois da criação da Deam, o tratamento normativo con-
ferido à violência doméstica contra a mulher passou novamente por mu-
danças, com a criação dos Juizados Especiais Criminais (Jecrims), insti-
tuídos pela lei nº 9.099/1995. Criados para serem céleres e democráticos, 
os Jecrims atuavam principalmente no processo de conciliação entre as 
partes e na aplicação de punição – atenuada por serviços comunitários ou 
pelo pagamento de cestas básicas a instituições de caridade. Além disso, 
esses juizados #caram responsáveis pelo julgamento de crimes conside-
rados de menor potencial ofensivo, entre os quais se enquadravam juri-
dicamente os casos de lesão corporal leve4 e ameaça, os mais recorrentes 
crimes de violência doméstica contra a mulher. 

A partir de uma série de denúncias, pesquisas acadêmicas e da po-
lêmica instaurada pelo pagamento de cestas básicas para os casos de vio-
lência doméstica contra a mulher, iniciou-se uma campanha organizada 
por um consórcio de ONGs feministas para que se retirasse dos Jecrims 
os crimes contra a mulher considerados de menor potencial ofensivo. O 
grupo formado por seis instituições de defesa dos direitos das mulheres 
sustentava que aqueles juizados não davam conta da complexidade envol-
vida nesses casos de violência. Também ganhou força entre as feministas 
o argumento de que, ao não criar mecanismos e#cazes para combater a 
violência contra a mulher, o Estado brasileiro não estaria em consonância 
com as convenções internacionais de direitos humanos das mulheres das 
quais era signatário (Romeiro, 2009). 

A inserção do conceito de direitos humanos no discurso feminista 
brasileiro está relacionada à forte in,uência das conferências internacio-

4  De acordo com o artigo 129 do Código de Processo Penal, a lesão corporal leve pode ser 
de"nida como “ofensa à integridade corporal ou à saúde de outrem” (Brasil, 1941), com pena 
prevista de três meses a um ano de detenção.
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nais promovidas pela ONU. Nestas, a luta contra a impunidade deixou de 
ser a principal reivindicação, apesar de continuar fortemente presente 
nos discursos, e a noção de que as mulheres têm o direito de viver uma 
vida sem violência ganhou espaço e passou a ser uma “nova bandeira” 
feminista. Com base na ideia de que os casos de violência doméstica con-
tra as mulheres são uma violação a seus direitos humanos, o Consórcio 
Feminista5 elaborou o projeto de lei nº 4.559/2004, que resultou na lei nº 
11.340/2006, intitulada “Lei Maria da Penha”. 

A história pessoal da farmacêutica Maria da Penha Fernandes, que 
deu nome à lei, criou uma grande comoção e repercutiu signi#cativamen-
te ao aproximar a legislação da vida cotidiana dos brasileiros. Vítima de 
diversos atos de violência cometidos por seu ex-marido por 23 anos, Ma-
ria da Penha #cou paraplégica após duas tentativas de assassinato. Mes-
mo com as denúncias feitas contra ele e com as consequentes condena-
ções – sempre seguidas de recurso e da decisão de que poderia responder 
em liberdade –, somente em 2002 o agressor foi preso e condenado a dois 
anos de prisão. O caso de Maria da Penha foi encaminhado à Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos, da Organização dos Estados Ame-
ricanos (OEA), que, pela primeira vez, acatou uma denúncia de violên-
cia doméstica. Nesse processo, o Brasil foi condenado por negligência e 
omissão no tratamento de casos dessa natureza, sendo recomendado que 
o Estado brasileiro criasse uma legislação adequada ao enfrentamento 
desse tipo de violência.

O Consórcio Feminista e os direitos das mulheres

Desde a Constituinte, os movimentos sociais têm exercido um impor-
tante papel ao publicizar e levar para a esfera política suas denúncias e 
demandas (Carone, 2018). Ao agirem, eles revelam o quão complexo é o 

5  É preciso destacar que as organizações que compunham o Consórcio Feminista tinham uma 
forte articulação com organizações internacionais dedicadas à defesa dos direitos das mulheres, 
particularmente no que diz respeito à implementação, em esfera nacional, das agendas formula-
das nas conferências e convenções internacionais sobre os direitos humanos dessa parcela da 
população.
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processo de constituição da igualdade e os percalços e fragilidades da pró-
pria condição de cidadão. Demonstram também que a expansão de direi-
tos não está atrelada necessariamente ao exercício efetivo da cidadania, e 
que a aproximação dessas duas esferas é permeada por disputas políticas 
e sociais. Nesses termos, os movimentos sociais passam a desempenhar 
um papel de extrema relevância ao possibilitarem a expansão da noção de 
cidadania e a ampliação da própria democracia. 

No Brasil, o movimento de mulheres tem contribuído de inúmeras 
formas para evidenciar a fragilidade da cidadania feminina e reivindicar 
legislações e políticas capazes de atender às especi#cidades da condição 
da mulher. Ao atuar de forma crítica e propositiva, seja na academia ou 
nas organizações de base, o movimento foi capaz, ao longo de sua his-
tória, “de articular-se com outros movimentos sociais, [...] de imprimir 
novos paradigmas políticos e culturais e de monitorar o Estado e a so-
ciedade, no que diz respeito à compatibilidade entre as declarações de 
direitos e a sua efetividade” (Barsted, 2011, p. 14). 

A criação do Consórcio Feminista, em 2002, é uma das principais 
constatações da importância do movimento de mulheres brasileiras na 
construção de uma agenda voltada para seus direitos e para a consolida-
ção da cidadania no país. Formado pelas ONGs Cepia, CFemea, Cladem, 
-emis, Advocaci e Agende, todas voltadas para a defesa dos direitos das 
mulheres, o consórcio, orientado por convenções e tratados internacio-
nais e pela constatação de que o Poder Judiciário não possuía os mecanis-
mos adequados para o enfrentamento da violência contra as mulheres no 
Brasil, mobilizou-se para criar um mecanismo judicial alternativo capaz 
de atender às especi#cidades desse tipo de violência. 

Com a ajuda de um grupo de advogadas feministas, o consórcio 
apresentou, em novembro de 2003, à Bancada Feminina do Congresso 
Nacional e à Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM), um 
anteprojeto de lei de#nindo as diversas formas de “violência doméstica 
e familiar contra as mulheres”, estabelecendo mecanismos para prevenir 
e coibir esse tipo de violência, além de inserir medidas assistenciais às 
vítimas e a seus descendentes. O amplo debate travado a partir daí entre 
feministas e os poderes Executivo, Legislativo e Judiciário evidenciou as 
di#culdades existentes para a inserção do tema “direitos das mulheres” 
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no cenário jurídico e político brasileiro. Por outro lado, o protagonismo 
do consórcio e sua aproximação com o Poder Executivo através da SPM 
garantiram visibilidade e reconhecimento da importância do movimento 
feminista na defesa dos direitos humanos das mulheres no país. 

Marcada por uma série de debates, a construção do anteprojeto de 
lei nº 4.559/2005 pelo Consórcio Feminista se deu a partir da mobilização 
de variados recursos e atores. O conhecimento técnico e acadêmico sobre 
a temática da violência doméstica contra a mulher alinhou-se a conheci-
mentos legais e ao entendimento dos processos legislativos necessários 
para a proposição do assunto como uma política pública, garantindo ao 
anteprojeto a estruturação e a legitimidade necessárias a uma iniciativa 
dessa natureza. Com isso, “o consórcio se concentrou em defender suas 
ideias junto aos atores políticos para inserir o tema na agenda e para ga-
rantir que o conteúdo legislativo se alinhasse às suas principais deman-
das” (Carone, 2018, p. 211).

Segundo Barsted, “é nesse contexto de constituição de um novo 
campo de poder que se deve compreender o processo de elaboração e de 
aprovação da Lei Maria da Penha” (Barsted, 2011, p. 16). Centrada na 
premissa de que a violência não se resume ao ato de agressão e de que 
ela é um importante mecanismo de subordinação das mulheres nas es-
feras pública e privada, decorrente das relações de poder historicamente 
desiguais construídas entre homens e mulheres, a lei nº 11.340/2006 in-
corpora em seu escopo a noção de violência contra a mulher como uma 
violação dos direitos humanos, cabendo ao Estado coibi-la e preveni-la. 

A Lei Maria da Penha inova ao compreender que as medidas para 
impedir a violência doméstica e familiar contra a mulher não podem ser 
pensadas sem o reconhecimento de que esse tipo de violência abarca di-
mensões sociais, culturais e econômicas. Para o movimento feminista, a 
incorporação no escopo da lei da noção de que a violência não se resume 
ao ato de agressão única e exclusivamente, acarretando uma série de pre-
juízos sociais à família e à sociedade, é uma vitória importante na conso-
lidação de políticas públicas de gênero no Brasil. 

Ao eleger a mulher como o principal sujeito de direito, a nova le-
gislação introduziu também uma crítica importante ao direito penal, ao 
deslocar a defesa do bem jurídico da família para os direitos individuais. 
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Como a#rma Machado, “o bem jurídico da ‘harmonia familiar’ permitia 
uma ampla desconsideração a tudo que se referia aos direitos das mulhe-
res à integridade física, moral e psíquica e à liberdade sexual no espaço 
doméstico” (Machado, 2009, p. 162). Nesse sentido, a Lei Maria da Penha 
inova mais uma vez ao compreender o sujeito do direito sob a perspectiva 
dos direitos humanos, segundo a qual as suas particularidades precisam 
ser consideradas, uma vez que determinadas violações de direitos exigem 
uma resposta especí#ca e distinta (Piovesan, 2005). 

A incorporação desses entendimentos foi crucial para que, além 
das mudanças jurídicas e processuais previstas na Lei Maria da Penha, 
fossem introduzidas em seu texto medidas de apoio assistencial à mulher 
em situação de violência e a seus descendentes. A adoção de medidas pro-
tetivas e de caráter multidisciplinar para dar assistência social, jurídica 
e de saúde à mulher e a seus #lhos foi uma das grandes conquistas do 
Consórcio Feminista, juntamente com a retirada desse tipo de violência 
do rol de crimes de menor potencial ofensivo e com o aumento da pena 
para os agressores. 

Ao incorporar o conceito de equidade de gênero, estruturar uma 
legislação sensível à redução das diferentes formas de vulnerabilidade so-
cial e inserir um novo entendimento sobre o sujeito de direito na legisla-
ção brasileira, o consórcio e o movimento feminista no Brasil garantiram 
a introdução e a legitimação da noção de justiça de gênero no país, através 
da temática da violência doméstica e familiar contra a mulher.

O Consórcio Feminista e os operadores jurídicos: o 
que são os direitos das mulheres?

As pressões e debates suscitados pelo Consórcio Feminista durante o 
processo de tramitação da Lei Maria da Penha motivaram muitas con-
trovérsias envolvendo operadores jurídicos e acabaram por evidenciar as 
limitações do Poder Judiciário no tratamento das questões relativas aos 
direitos das mulheres no Brasil. 

No intuito de resgatar parte desses impasses, que demonstram 
a di#culdade de introdução do conceito de “violência contra a mulher” 
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no cenário público e jurídico brasileiro, serão discutidos aqui três pontos 
que nos auxiliam na compreensão de como esse debate foi construído. O 
primeiro diz respeito à própria de#nição da “violência contra a mulher”, 
ponto fundamental para a elaboração do texto legal. O segundo é relativo 
à constitucionalidade ou não da lei, dada a particularidade de ser desti-
nada exclusivamente às mulheres. Por #m, serão abordadas questões so-
bre a penalização e o encarceramento dos agressores, uma das principais 
pautas da reivindicação feminista e importante ponto de in,exão da Lei 
Maria da Penha para operadores jurídicos.

A profusão de categorias que permeia o universo da “violência 
contra a mulher” gerou di#culdades para se estabelecerem os limites teó-
ricos e conceituais que incidem sobre esse tipo de violência, criando, em 
alguns momentos, limitações sobre aquilo em que se pretendia intervir 
(Gregori, 2006). Segundo Debert e Gregori (2008), o processo de cons-
trução histórica e social da violência leva em conta não apenas o sentido 
de dano, abuso e lesão de determinadas ações; ele depende também da 
representatividade política e do poder de voz daqueles que compõem o 
jogo democrático. Logo, desvelar e empreender distinções sobre os sig-
ni#cados envolvidos nos atos de violência é ter a chance de compreender 
como a própria violência é construída (Bandeira, 2014). 

Apesar de serem utilizadas, em muitos casos, como sinônimos de 
um mesmo termo e de um mesmo fenômeno, é importante destacar como 
as categorias “violência contra a mulher”, “violência doméstica/familiar”, 
“violência conjugal”, “violência conjugal contra a mulher”, “violência de 
gênero” e “violência doméstica e familiar contra a mulher” reservam es-
peci#cidades quanto aos atores envolvidos no con,ito e ao espaço social 
em que a agressão ocorre. 

Ao utilizarmos o termo “violência contra a mulher”, partimos do 
pressuposto de que o “agressor” pode ser qualquer homem que comete 
agressão contra qualquer mulher, num espaço social multifocalizado, 
ou seja, a violência pode ocorrer em vários espaços físicos e se inscrever 
em diferentes tipos de relações sociais. Por outro lado, quando usamos o 
termo “violência doméstica/familiar”, partimos da ideia central de que 
a agressão acontece dentro de espaços sociais prede#nidos, como as re-
lações de parentesco e a unidade doméstica. Além disso, o termo indica 
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que a violência pode ser praticada por qualquer membro da família con-
tra qualquer outro membro da família, o que amplia os possíveis atores 
envolvidos em relações violentas e transfere o con,ito para o âmbito 
familiar. É nesse sentido que Debert e Gregori (2008) destacam o cará-
ter restritivo das categorias “doméstica” e “familiar”, na medida em que 
reprivatizam a violência e são ine#cazes na sua compreensão como uma 
assimetria das relações de poder entre homens e mulheres. 

Diferentemente do termo anterior, “violência conjugal” possibilita 
compreender a violência que ocorre dentro das relações de conjugalidade, 
sejam elas formalizadas ou não. A partir dessa expressão, podemos in-
terpretar a violência como aquela praticada tanto por maridos/parceiros, 
como por esposas/parceiras, sem delimitação de quem é a “vítima” e o 
“agressor”. Nesse tipo de categoria, há uma diluição da ideia de vitimi-
zação da mulher, já que ele abre espaço para que as mulheres possam ser 
entendidas como “agressoras” e os homens como “vítimas”. Já o termo 
“violência conjugal contra a mulher” diz respeito à violência praticada pe-
los maridos/parceiros contra suas esposas/parceiras, deixando mais claro 
que se trata de um con,ito que tem como ponto central a dominação 
masculina na relação conjugal e que delimita a esposa como “vítima” e o 
marido como “agressor”. 

O termo “violência de gênero”, assim como “violência conjugal”, 
permite tratar a violência como um fenômeno relacional, no qual homens 
e mulheres podem ser agressores e vítimas. Com base na noção de que 
as relações de gênero são relações de poder socialmente construídas e 
tendem a organizar as relações sociais a partir das diferenças percebidas 
entre os sexos (Scott, 1990), o termo pode ser usado e entendido como 
uma violência que pode ser cometida contra qualquer um dos sexos, ou 
seja, homens e mulheres podem ser vítimas ou agressores. Ademais, essa 
categoria não está restrita a nenhum espaço social delimitado, fazendo 
com que a “violência de gênero” possa ocorrer em qualquer ambiente, 
como no trabalho, na escola, na igreja, etc. 

Por sua vez, a denominação “violência doméstica e familiar contra 
a mulher”, utilizada na Lei Maria da Penha, busca formular e recuperar 
os termos que historicamente o feminismo procurou quali#car, incor-
porando, ao mesmo tempo, as relações desiguais de poder socialmente 
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construídas e as ambiguidades que residem sob a noção de “família” e 
“doméstica”. Assim, delimita quem é o “agressor” (sempre o homem) e 
quem é a “vítima” (sempre a mulher), ao mesmo tempo que, em princí-
pio, permite expandir esse tipo de con,ito para todos aqueles que fazem 
parte das relações familiares. Logo, aqueles casos que envolvem brigas de 
irmão contra irmã, tios contra sobrinha, avô contra netas passaram a ser 
enquadrados nessa categoria. 

Muitas das críticas do movimento feminista brasileiro ao Poder 
Judiciário recaem sobre a manutenção e prevalência de uma lógica tra-
dicional sobre os papéis de gênero e sobre o papel da família para o bom 
desenvolvimento da sociedade. Segundo Machado (2009), ao se crimi-
nalizar a violência sofrida pelas mulheres no âmbito familiar e conjugal, 
confronta-se a ideia de família como domínio privado e valor moral, base 
legítima e hegemônica das interpretações jurídicas. Com a introdução do 
conceito de direitos universais das mulheres, aliada aos questionamen-
tos que a categoria de gênero trouxe para o debate no país, a escolha do 
termo “violência doméstica e familiar contra a mulher” representou para 
o Consórcio Feminista a possibilidade de limitar interpretações difusas 
e controversas sobre os sujeitos envolvidos no ato da violência e sobre a 
própria natureza da violência cometida. 

Apesar da multiplicidade dessas de#nições, é importante destacar 
que elas convergem entre si na medida em que compreendem a violên-
cia interpessoal como uma forma de assimetria de poder entre homens e 
mulheres. Para Suárez e Bandeira (2002), ao nomear essas violências, o 
movimento feminista conseguiu desfazer a invisibilidade do tema e clara-
mente disseminar o conhecimento, pelos mais variados espaços sociais, 
da existência de um tipo especí#co de violência que é praticado contra as 
mulheres, contribuindo para o reordenamento de uma nova sensibilida-
de social, legal, jurídica e acadêmica sobre a matéria.

O segundo ponto de in,exão que acompanhou o processo de ela-
boração e aprovação da Lei Maria da Penha é relativo à constitucionalida-
de ou não da lei e a natureza da ação penal. Uma das principais questões 
levantadas pelos operadores jurídicos relacionava-se ao fato de a nova 
legislação ser especí#ca para mulheres e estar restrita à esfera doméstica 
e familiar. Para o grupo, as delimitações legais impostas pela nova legis-
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lação em relação a quem é a “vítima”, quem é o “culpado” e onde ocorre a 
violência poderiam ser interpretadas como uma restrição ao princípio da 
igualdade universal entre homens e mulheres e como o reconhecimento 
de que a violência contra a mulher pode ocorrer em múltiplos espaços so-
ciais, que estão além da vida privada. Apoiando-se nesses pressupostos, 
juízes que participaram do XVIII Fórum Nacional de Juizados Especiais 
(Fonaje), realizado em Goiânia em novembro de 2005, ao analisarem o 
ainda projeto de lei nº 4.559/2004, concluíram de antemão que a especi-
#cidade de uma lei exclusiva para as mulheres feriria o princípio da igual-
dade proposto pela Constituição Federal de 1988. 

Apenas 45 dias após entrar em vigor, chegaram à justiça inúme-
ros processos relativos à constitucionalidade e operacionalização da Lei 
Maria da Penha, que, concentrados, deram forma à Ação Declaratória de 
Constitucionalidade (ADC) nº 19 e à Ação Direta de Inconstitucionalida-
de (ADI) nº 4.424. Em fevereiro de 2012, seis anos após a promulgação da 
lei, o plenário do Supremo Tribunal Federal (STF) aprovou a constitucio-
nalidade da Lei Maria da Penha. 

Na votação da ADC, o ministro Gilmar Mendes justi#ca seu voto 
partindo do entendimento de que “não há inconstitucionalidade em legis-
lação que dá proteção ao menor, ao adolescente, ao idoso e à mulher [...]” já 
que “o próprio princípio da igualdade contém uma proibição de discriminar 
e impõe ao legislador a proteção da pessoa mais frágil” (STF, 2012).

No que tange à votação da ADI, a consulta versava sobre o artigo 
16 da Lei Maria da Penha, que dispõe sobre a ação penal pública condicio-
nada.6 De acordo com Righetto e Andrade (2012), ação penal é o direito 
do Estado (acusação) ou do ofendido de solicitar, em juízo, a aplicação 
de normas penais ao seu caso. Nossa legislação distingue a ação penal 
pública incondicionada da ação pública condicionada à representação da 
vítima. De acordo com Gonçalves e Lima (2006), a primeira não está vin-
culada a qualquer condição para ser promovida pelo Ministério Público e 

6  “Art. 16. Nas ações penais públicas condicionadas à representação da ofendida de que trata 
esta lei, só será admitida a renúncia à representação perante o juiz, em audiência especialmente 
designada com tal "nalidade, antes do recebimento da denúncia e ouvido o Ministério Público” 
(Brasil, 2006).
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não há manifestação da vontade da vítima; a segunda, em contrapartida, 
depende de manifestação da vontade da vítima ou de seu representante 
legal, o que signi#ca que nem mesmo o inquérito policial poderá ser ins-
taurado sem que haja representação do ofendido. 

Nesse ponto reside uma das mais signi#cativas questões entre o 
Consórcio Feminista e operadores jurídicos voltados para uma perspec-
tiva mais moderna do direito. Enquanto para muitos operadores a ação 
penal pública incondicionada é vista como um retrocesso no direito de 
representação da vítima, já que tira sua autonomia sobre o destino do 
processo, para as feministas que compunham o consórcio foi considerado 
um mecanismo de suma importância para a punição do agressor e para o 
próprio entendimento da complexidade do fenômeno da violência contra 
a mulher, uma vez que não abre espaço para barganhas, ameaças ou pres-
sões dos agressores sobre as vítimas. 

Durante a votação no STF, essas questões novamente vieram à 
tona e permearam o debate entre as autoridades. A ministra Carmem Lú-
cia, ao defender a ação penal pública incondicionada, argumenta que esse 
entendimento jurídico é capaz de proteger a mulher vítima de violência e 
de reconhecer o Estado como responsável por isso.

A interpretação que agora se oferece para conformar a norma à Constituição 
me parece basear-se exatamente na proteção maior à mulher e na possibi-
lidade, portanto, de se dar cobro à efetividade da obrigação do Estado de 
coibir qualquer violência doméstica. E isso que hoje se fala, com certo 
eufemismo e com certo cuidado, de que nós somos mais vulneráveis, não 
é bem assim. Na verdade, as mulheres não são vulneráveis, mas sim mal-
tratadas, são mulheres sofridas. (STF, 2012)

Por sua vez, o voto do ministro Cezar Peluso, presidente do STF 
naquele momento e único a divergir do relator, o ministro Marco Aurélio 
Mello, ilustra bem a perspectiva de que a ação penal pública incondicio-
nada é restritiva da liberdade da vítima e de um entendimento mais de-
mocrático da justiça.

Não posso supor que o legislador tenha sido leviano ao estabelecer o ca-
ráter condicionado da ação penal. Ele deve ter levado em consideração, 
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com certeza, elementos trazidos por pessoas da área da sociologia e das 
relações humanas, inclusive por meio de audiências públicas, que apre-
sentaram dados capazes de justi#car essa concepção da ação penal. [...] 
É preciso respeitar o direito das mulheres que optam por não apresentar 
queixas contra seus companheiros quando sofrem algum tipo de agres-
são. Isso signi#ca o exercício do núcleo substancial da dignidade da pes-
soa humana, que é a responsabilidade do ser humano pelo seu destino. 
O cidadão é o sujeito de sua história, é dele a capacidade de se decidir 
por um caminho, e isso me parece que transpareceu nessa norma agora 
contestada. (STF, 2012) 

Apesar dos debates, a ação penal pública incondicionada passou a 
vigorar na Lei Maria da Penha após a decisão do STF. Isso signi#ca que o 
representante do Ministério Público, e não a mulher, é o titular da ação 
penal, podendo dar prosseguimento ao processo independentemente da 
autorização ou desejo da agredida. 

O entendimento dado pelos ministros de que as mulheres estão 
expostas a um tipo especí#co de violência e de que sua integridade como 
sujeito de direito perpassa a existência de mecanismos e#cazes de pro-
teção conferidos pelo Estado pode ser considerado um grande ganho do 
processo de construção e aprovação da Lei Maria da Penha. Em seu voto, 
o ministro Dias To2oli a#rmou que 

o Estado é partícipe da promoção da dignidade da pessoa humana, in-
dependentemente de sexo, raça e opções, conforme prevê a Constituição 
Federal [...] e assegurará a assistência à família na pessoa de cada um dos 
que a integram, criando mecanismos para coibir a violência no âmbito de 
suas relações. (STF, 2012)

O processo de construção e de debate da Lei Maria da Penha, bem 
como de qualquer luta pela expansão de direitos e acesso à justiça, não 
pode ser pensado fora desse universo de negociação entre os diversos 
atores envolvidos. As conquistas alcançadas pelo Consórcio Feminista 
tornam-se ainda mais relevantes quando percebemos a permeabilidade 
de suas pautas na fala dos ministros do STF sobre o tema da violência 
doméstica e familiar contra a mulher. A proposta de uma legislação como 
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essa não só revelou a possibilidade de construção de um instrumento 
legal capaz de garantir a igualdade material e jurídica às mulheres, mas 
também contestou a postura hierarquizada e tradicional recorrente no 
Poder Judiciário. 

O terceiro item a ser analisado trata das questões relativas à pe-
nalização e ao encarceramento, um ponto polêmico entre feministas e 
operadores jurídicos. Entendida como uma vitória pelo consórcio, a pe-
nalização e a criminalização foram vistas por muitos operadores jurídicos 
defensores dos Jecrims como um retrocesso na construção de uma justiça 
mais célere, democrática e sensível às demandas dos direitos humanos 
no Brasil. Segundo esse entendimento, ao criminalizar e punir a violên-
cia doméstica e familiar contra a mulher com penas que variam de três 
meses a três anos de prisão, a Lei Maria da Penha acabaria reavendo um 
modelo tradicional de justiça, pautado no inquérito, na investigação e na 
construção de processos nos moldes da burocracia clássica, o que, por 
sua vez, tornaria ainda mais complexo e demorado o atendimento desses 
casos (Romeiro, 2009). 

De acordo com Chies (2008), o encarceramento signi#ca um retro-
cesso em termos legais, uma vez que os Jecrims conseguiram viabilizar 
a adoção de novas formas de punição, como as penas e medidas alter-
nativas, como opção ao isolamento. Já para Pileggi (2007), a Lei Maria 
da Penha, ao impor a repressão como forma de conter atos de violência 
doméstica e familiar contra a mulher, vai na contramão “de um movimen-
to mundial de ressocialização, de menor intervenção estatal e de conci-
liação, para impor, através do direito criminal ou penal, um freio ou um 
temor para conter a violência doméstica ou familiar” (Pileggi, 2007, p. 5). 
Para esses autores, a defesa do encarceramento pelo Consórcio Feminista 
contradiz a própria luta do movimento, principalmente por ocorrer em 
um período em que a e#cácia das prisões como espaços de ressocialização 
estava sendo amplamente questionada e debatida por organizações na-
cionais e internacionais de defesa dos direitos humanos. 

A postura despenalizadora dos juizados estava em consonância 
com propostas modernizadoras de justiça e partia da constatação de que 
o alto custo de manutenção do sistema prisional, os resultados pouco 
animadores de seus procedimentos, bem como a deslegitimação do sis-
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tema em virtude de uma seletividade social e econômica, eram fatores 
que evidenciavam as desigualdades operadas pela própria justiça. Ade-
mais, como destaca Barsted (2011), os Jecrims foram interpretados por 
muitos operadores jurídicos como um avanço em termos de direito pe-
nal, ao oferecer a possibilidade de conciliação entre as partes, partindo 
do entendimento de que elas tinham o mesmo poder para aceitar ou não 
a conciliação. 

A introdução dos casos de violência contra a mulher nos Jecrims 
como crimes de menor potencial ofensivo trouxe para essas instituições 
uma demanda peculiar. De acordo com Calazans e Cortes (2011), em um 
balanço feito por diversas organizações feministas sobre os efeitos da lei 
nº 9.099/1995 no tratamento dos casos de violência contra a mulher, 
constatou-se que 70% daqueles que chegavam aos juizados tinham as 
mulheres vítimas de violência doméstica como autoras, e destes 90% ter-
minavam em arquivamento nas audiências de conciliação, sem que hou-
vesse uma punição para o agressor. Quando havia agressão, a punição era 
convertida, muitas vezes, no pagamento de cestas básicas ou na doação 
de cobertores a instituições de caridade. 

Esses dados foram interpretados por grupos feministas como um 
retrocesso no tratamento da violência contra a mulher no país. As Deams 
foram amplamente impactadas pelas mudanças processuais instauradas, 
e a violência contra a mulher, banalizada judicialmente com o pagamento 
de cestas básicas e com o descaso do Estado no enfrentamento dessas 
questões. Logo, para o movimento que deu origem ao Consórcio Femi-
nista, “uma coisa estava clara: a lei nº 9.099/1995 deveria #car fora da 
proposta, pois [...] violência doméstica não era e não poderia continuar 
a ser tratada como uma violência de ‘menor potencial ofensivo’” (Cala-
zans; Cortes, 2011, p. 43). Além disso, havia um con,ito legislativo entre 
a Convenção de Belém do Pará e a lei nº 9.099/1995, pois a quase “des-
criminalização” imposta pelos Jecrims para esses casos afastava o Estado 
brasileiro do compromisso de proteção à mulher em situação de violência 
#rmado no documento da convenção (Barsted, 2011). 

A aprovação da Lei Maria da Penha, entre outras conquistas, per-
mitiu ao feminismo brasileiro, como sinaliza Campos (2011), disputar 
um lugar de fala até então não reconhecido pelos juristas tradicionais, re-
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ticentes à incorporação das noções e princípios que regem os direitos hu-
manos. Ao desconstruir o modelo de tratamento legal que era conferido 
aos casos de violência, o feminismo brasileiro evidenciou que o sistema 
de justiça e a legislação brasileira estavam impregnados de concepções 
ideológicas de gênero que tendiam a tratar as mulheres de forma desigual 
e preconceituosa. Com isso, o movimento feminista alçou as mulheres à 
condição de sujeitos imprescindíveis ao processo de construção e amplia-
ção da cidadania e da democracia no Brasil.

Considerações !nais

O levantamento dos pontos abordados e das estratégias estabelecidas 
durante os debates sobre a Lei Maria da Penha entre feministas e opera-
dores jurídicos #gura, ainda hoje, como um importante caminho para o 
entendimento do papel histórico e político que o movimento feminista 
assume no Brasil. 

Privilegiando a questão da violência contra a mulher, o movimen-
to jogou luz sobre a incapacidade da justiça de atender às especi#cidades 
desse tipo de violência e sobre as relações familiares e sociais que restrin-
gem os direitos e liberdades das mulheres. A divulgação da história pes-
soal de Maria da Penha Fernandes aproximou a sociedade brasileira dessa 
temática e garantiu legitimidade e reconhecimento à legislação. 

Mesmo considerando os avanços dessa lei, é preciso destacar que a 
garantia de acesso à justiça está atrelada a um conjunto de fatores políti-
cos, sociais, econômicos e educacionais que precisam ser constantemente 
avaliados e questionados para garantir a plena efetivação da norma. Isso 
porque, como destacam Moraes e Gomes (2009), a incorporação de novos 
conteúdos e práticas não pode ser vista de forma linear e perene, uma vez 
que essa tarefa é sempre marcada por disputas em que valores e práticas 
tradicionais se articulam com novos entendimentos e perspectivas sobre 
direitos, cidadania e igualdade. Logo, a atuação do movimento feminista 
e de mulheres no Brasil deve ser forte e constante para que a cidadania 
das mulheres se consolide efetivamente e novas garantias políticas e le-
gais possam ainda ser conquistadas.
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A pluralidade de vozes na resistência feminista 
contra o assédio sexual
Letícia Ribeiro

O assédio sexual vem se consolidando no debate público como um tipo 
de conduta que não deve ser tolerado ou legitimado. Uma pesquisa do 
Instituto Ipsos é indicativa desse aspecto. Realizada em 27 países entre 
os dias 21 de dezembro de 2018 e 4 de janeiro de 2019, com 18,8 mil 
entrevistados (entre os quais, mil brasileiros), ela traz resultados que 
apontam que o assédio e a violência são percebidos, em nível global, 
como os maiores problemas enfrentados pela população feminina. 
Em resposta à pergunta: “Quais são os problemas mais importantes 
enfrentados pelas mulheres e garotas em seu país?”, 30% responderam 
“assédio sexual”, seguido de “violência sexual” (27%), “violência física” 
e “disparidade salarial” (ambas com 22%), e “abuso doméstico” (20%). 
No Brasil, a violência sexual é a mais apontada (47%), seguida de 
violência física (34%), assédio sexual (28%) e abuso doméstico (19%). 
A disparidade salarial, que lidera o ranking em vários países, aparece 
apenas em quinto lugar, sendo considerado o assunto mais crítico por 
17% dos entrevistados. Na média global, a criação de leis mais duras 
para prevenir a violência e o assédio contra as mulheres foi apontada 
como a segunda atitude com maior impacto no alcance da igualdade 
entre homens e mulheres (68%), pouco atrás da equiparação salarial, 
apontada por 69% dos entrevistados (Machado, 2019).

Tais resultados devem ser compreendidos em um contexto de 
profusão de discursos sobre o assédio sexual, sobretudo desde outubro 
de 2017, quando teve início a campanha #MeToo nos Estados Unidos, 
após reportagem do New York Times que a#rmava que o produtor de 
cinema de Hollywood Harvey Weinstein, de 65 anos, havia feito acordos 
#nanceiros, ao longo de trinta anos de carreira, com pelo menos oito 
mulheres (entre atrizes, assistentes e uma modelo) em casos envolvendo 
“assédio sexual e contato físico indesejado” (Kantor; Twohey, 2017).
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Nas semanas que se seguiram à publicação, outras atrizes, es-
tadunidenses e europeias, relataram episódios de assédio envolvendo 
o produtor. Dentre elas, três o acusaram de estupro; em resposta, We-
instein negou os fatos, a#rmando que todas as relações sexuais haviam 
sido consentidas (Harvey Weinstein..., 2017). Em meio à repercussão das 
denúncias, a atriz estadunidense Alyssa Milano fez o seguinte convite a 
suas leitoras no Twitter:¹ “Se você foi sexualmente assediada ou agredida, 
escreva ‘eu também’ em resposta a esse tuíte” (Milano, 2017). Em dois 
dias, mais de trinta mil mulheres haviam postado suas histórias pessoais 
com a hashtag “MeToo”, número que passaria a mais de oitocentos mil em 
apenas mais um dia de campanha (Milhares..., 2017). 

No mês seguinte, centenas de mulheres participaram de uma mar-
cha em Hollywood contra o abuso sexual, intitulada “Me too survivors’ 
march”. Além de “Me too”, algumas outras frases estampavam as cami-
setas das participantes: “Chega de abuso sexual”, “Estupro não é piada”, 
“Tome de volta o lugar de trabalho”,² além das palavras de ordem: “Chega 
de segredos, chega de mentiras, chega de silêncio comprado pelo dinhei-
ro”, “Sobreviventes unidas, jamais serão divididas”, “Não importa o que 
estejamos vestindo, não importa onde estivermos, ‘sim’ signi#ca ‘sim’ e 
‘não’ signi#ca ‘não’”³ (Mejia, 2017). 

A quebra do silêncio em relação ao tema remete a um processo his-
tórico em que o movimento feminista vem construindo o assédio sexual 
como problema passível de intervenção pública. Abigail Saguy (2000) 
argumenta que as redes feministas transnacionais foram determinantes 
nos modos como as ideias sobre o assédio sexual se difundiram pelo mun-
do a partir da década de 1980. Não se trata, no entanto, de um processo 
linear ou que se dê da mesma maneira em diferentes contextos. Nesse 

1  O Twitter é uma rede social em que são publicados textos de até 140 caracteres – os tweets –, 
com os quais interagem outros usuários, respondendo-os ou replicando-os. As hashtags (indi-
cadas pelo sinal #), muito utilizadas em campanhas on-line, servem como palavras-chave que 
indicam o tema do conteúdo compartilhado.

2  No original: “No more sexual abuse”, “Rape is not a joke”, “Take back the workplace”. 

3  No original: “No more secrets, no more lies – not more silence that money buys!”, “Survivors 
united will never be divided”, “Whatever we wear, wherever we go, ‘yes’ means ‘yes’ and ‘no’ 
means ‘no’”. 
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sentido, a autora demonstra que há diferenças importantes entre as rea-
lidades nacionais, relacionadas a tradições políticas, culturais e legais que 
transformam os signi#cados de conceitos e políticas feministas conforme 
atravessam as fronteiras dos países. E, nas disputas que se estabelecem, 
diversos são os tipos de argumentação que buscam legitimar a constru-
ção do assédio sexual como um problema social que merece intervenção 
política. 

Neste capítulo, meu objetivo é trazer re,exões sobre a polisse-
mia do termo “assédio sexual”, relacionada a especi#cidades políticas e 
culturais de diferentes contextos nacionais e históricos. Vou estabelecer 
algumas comparações entre os ativismos feministas em torno do tema 
nos Estados Unidos e na França para enfatizar dois aspectos: os espaços 
sociais representados como locais onde ocorre o assédio sexual; e os mar-
cadores sociais da diferença que são mobilizados. Em contraponto a esses 
contextos, argumentarei que, no Brasil, há especi#cidades importantes 
nos discursos de resistência ao assédio sexual vocalizados em campanhas 
nas redes sociais e em manifestações de estudantes secundaristas. A par-
tir de um mapeamento dessas campanhas e de dados de uma pesquisa 
em andamento acerca da resistência coletiva contra o assédio sexual em 
escolas, chamarei a atenção para o modo como a juventude é mobilizada 
no Brasil como um marcador de vulnerabilidade ao assédio sexual, des-
locando desse modo a centralidade de outros marcadores, como raça e 
classe, mais enfatizados em outros contextos. 

Assédio como discriminação: a resistência das 
mulheres negras estadunidenses

A origem da resistência feminista contra o assédio sexual remete à déca-
da de 1970 nos Estados Unidos. Muitos creditam à acadêmica do direito 
Catharine MacKinnon, que publicou, em 1979, o livro Sexual harassment 
of working women, o pioneirismo na resistência contra o assédio sexual 
no país, ao de#nir a conduta como um tipo de discriminação que preju-
dica economicamente todas as mulheres que trabalham, reforçando seu 
status de subordinação no ambiente pro#ssional. Lin Farley, jornalista 
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com longo histórico de ativismo no feminismo radical lésbico, que traba-
lhava, em meados dos anos 1970, no Human A2airs Program (HAP), da 
Universidade de Cornell, também foi uma voz importante no contexto 
de surgimento da noção de assédio sexual, ao veri#car, em sua atuação 
política e pro#ssional, a prevalência de avanços sexuais indesejados por 
parte de homens nos locais de trabalho, coerção experienciada de manei-
ra generalizada entre as mulheres. A luta coletiva contra o assédio sexual 
surgiu, portanto, na interface entre dois problemas já abordados há mais 
tempo entre as feministas: a violência sexual e a discriminação contras as 
mulheres no ambiente de trabalho.

A acadêmica estadunidense Carrie Baker (2007) destaca, porém, 
a necessidade de um olhar mais detido para a história da emergência do 
ativismo contra o assédio sexual, que revela “um grupo amplo e variado 
de pessoas envolvidas na conceitualização e teorização do assédio sexual, 
e na criação de proibições legais contra ele” (Baker, 2007, p. 166). No iní-
cio da década de 1970, mulheres negras estadunidenses se mobilizaram 
através de ações judiciais contra a coerção sexual no local de trabalho. 
Elas argumentavam, com o apoio de organizações de direitos civis, que 
se tratava de uma forma de discriminação sexual, violadora, portanto, 
do artigo VII do Civil Rights Act, que proíbe discriminação no emprego 
devido a raça, cor, religião, sexo ou origem nacional. 

Nessas denúncias, as mulheres negras enfatizavam a importân-
cia da raça para tais experiências, caracterizando-as, simultaneamente, 
como discriminação racial e sexual. Uma dessas denunciantes, a universi-
tária Pamela Price, por exemplo, a#rmou ter sido sujeita a uma inferiori-
zação como pessoa negra e como mulher, simultaneamente. A nota baixa 
que recebera de um professor após recusar seus avanços sexuais re,etia, 
segundo ela, uma concepção histórica sobre a relação entre sua herança 
racial e sua sexualidade. Após a decisão da corte, contrária à demanda, ela 
resume o entendimento que desenvolveu sobre como as desigualdades ra-
ciais e de gênero atuaram para a opressão sofrida e para sua posterior fal-
ta de reconhecimento pelo tribunal. Para Price, quando se referem a sexo, 
as acusações de mulheres negras são consideradas mentiras, enquanto 
se acredita facilmente nas negações dos homens brancos. O julgamento 
havia sido mais uma manifestação do racismo e do sexismo presentes na 
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sociedade. Assim, se o assédio sofrido havia ocorrido primariamente pelo 
fato de ela ser mulher, o não reconhecimento da opressão pela corte se 
devia ao fato de ela ser uma mulher negra (Baker, 2004).

Pamela Price não foi uma exceção: as denunciantes negras per-
deram a maior parte desses casos iniciais. Entretanto, não deixaram de 
apelar e, ao #nal dos anos 1980, já haviam ganhado vários desses casos 
precedentes. Essas decisões em favor das reclamantes estão relacionadas, 
para Baker (2007), à consolidação da resistência coletiva contra o assédio 
sexual em meados dos anos 1970, com a fundação de duas organizações: 
a Working Women United (WWU) e a Alliance Against Sexual Coercion 
(AASC). Algumas das ativistas que fundaram essas entidades tinham ex-
periência prévia no feminismo lésbico; outras vieram do movimento an-
tiestupro; e ainda é possível encontrar nas publicações iniciais da AASC 
perspectivas do feminismo socialista. Eram mulheres brancas e escolari-
zadas, cujas ideologias e experiências diversas contribuíram para moldar 
o ativismo contra o assédio sexual.

A WWU foi fundada em resposta ao caso de Carmita Wood, uma 
mulher de 44 anos a quem havia sido negada a concessão de seguro-de-
semprego após ela ter pedido demissão do posto de assistente de um pro-
fessor universitário, devido ao assédio sexual que sofrera por parte dele. 
O termo “assédio sexual” teria sido cunhado, segundo Baker (2007), por 
ativistas dessa organização, ao divulgarem um speakout que seria reali-
zado em maio de 1975. A AASC, por sua vez, foi fundada em 1976 por 
um grupo de mulheres que havia trabalhado em um rape crisis center em 
Washington DC, preocupadas com a quantidade de mulheres que enfren-
tavam coerção sexual no trabalho. Essas duas organizações tiveram su-
cesso no processo de conscientização em relação ao assédio sexual, colo-
cando o tema na agenda pública, de modo que outras organizações pelo 
país foram sendo criadas para enfrentar o problema.

A própria criação do termo “assédio sexual” implica um esforço de 
construção discursiva por parte dessas ativistas. Nos termos utilizados 
por Axel Honneth (2003), apenas quando as experiências individuais de 
desrespeito são entendidas como típicas de um grupo inteiro, podem ser 
motivadoras da luta coletiva por reconhecimento. Para isso, é necessária 
uma ponte semântica capaz de constituir uma identidade coletiva, isto é, 
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ideias morais que tornem visíveis as causas sociais dos sentimentos de 
injustiça vivenciados individualmente. À medida que tais ideias morais 
se tornam in,uentes, geram um horizonte subcultural no qual as expe-
riências de desrespeito, antes privadamente elaboradas, podem se tornar 
motivos morais de uma luta coletiva por reconhecimento. Dar um nome 
às experiências de injustiça pelas quais passavam as mulheres no ambien-
te de trabalho foi parte crucial da construção dessa ponte semântica no 
ativismo contra o assédio sexual. 

O relato da feminista lésbica Karen Sauvigné, integrante do HAP, 
em entrevista à ativista Susan Brownmiller, demonstra o que estava em 
jogo nessa nomeação, em meados da década de 1970. Ela descreve uma 
reunião entre oito mulheres cuja pauta girava em torno do que escreve-
riam nos pôsteres para um speakout que estavam organizando. “Intimi-
dação sexual”, “coerção sexual”, “exploração sexual no trabalho” eram 
nomeações que não lhes pareciam exatas, pois não abarcavam o amplo 
espectro de comportamentos persistentes, sutis e não sutis, aos quais 
queriam se referir. Alguém então teria sugerido “assédio”, com o que, 
segundo Sauvigné, todas instantaneamente concordaram (Baker, 2007).

No artigo “Contando estórias feministas”, a acadêmica Clare 
Hemmings (2009) empreende uma re,exão acerca das narrativas sobre 
o feminismo ocidental, sugerindo que, em vez de meramente descritivas, 
elas têm um caráter #ccional de produção de sentidos sobre o passado. 
Uma das narrativas dominantes, por exemplo, provê uma noção de pro-
gresso que caracteriza os anos 1970 como essencialistas, que marca os 
anos 1980 pelas críticas do feminismo negro e que representa a década 
de 1990 como um progresso que rompe com categorias e identidades fal-
samente delimitadas. Assim, a crítica racial, #xada na década de 1980, 
é apontada como um estágio necessário, porém temporário, em direção 
a uma noção de diferença mais generalizada. Essa é, segundo a autora, 
uma trajetória anglo-americana amplamente propagada entre teóricas 
europeias e não ocidentais, que a reconstituem ativamente em outros 
contextos de enunciação. Nesse processo, não apenas as particularidades 
entre as trajetórias nacionais são invisibilizadas, mas também as diferen-
ças internas ao pensamento feminista ocidental. E, o mais importante: 
tais narrativas são feitas e refeitas para legitimar determinado presente e 
são, nesse sentido, uma questão de poder e autoridade.
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Em contraponto à narrativa de progresso, que caracteriza os anos 
1970 como um momento pouco diverso do feminismo e critica seus textos 
e autoras – às vezes previamente – por essencialismo, Clare Hemmings 
(2009) relata a sensação de choque ao veri#car, nas revistas e boletins da 
época, a amplitude do debate sobre raça, sexualidade e classe. Do mesmo 
modo, a associação da luta contra o assédio sexual nos Estados Unidos 
à “segunda onda” do feminismo, levada a cabo por mulheres brancas de 
classe média, presumivelmente insensíveis às questões de raça e classe, é 
uma narrativa que se sustenta através do apagamento da resistência das 
mulheres negras, que precedeu a constituição de organizações feministas 
para tratar do tema. Há ainda um apagamento da preocupação dessas 
ativistas brancas com as diferenças entre as mulheres.

Na década de 1970, a AASC argumentava, nesse sentido, que bai-
xos salários, ocupações de baixo status e o alto desemprego entre traba-
lhadoras de minorias étnicas se re,etiam diretamente em sua vulnerabi-
lidade econômica, que, associada às atitudes racistas de empregadores e 
colegas brancos, as tornava especialmente vulneráveis ao assédio sexual 
no local de trabalho. Essas ativistas demonstravam, ainda, preocupação 
com o viés racial e de classe do sistema legal, que frequentemente im-
punha penalidades discriminatórias com base em raça e classe, de modo 
que homens de minorias étnicas e de classes mais baixas eram mais fre-
quentemente acusados e aprisionados do que homens brancos de classe 
média e alta.

Em suma, o que se veri#ca, no contexto norte-americano, é uma 
disputa de signi#cados atribuídos ao assédio sexual. Centrado no espa-
ço de trabalho, o problema do assédio foi construído como um tipo de 
opressão que se dirige a todas as trabalhadoras. Desde o início, no entan-
to, as mulheres negras chamaram a atenção para a especi#cidade de suas 
experiências. As feministas brancas de classe média, ao consolidarem a 
resistência através de organizações formalizadas especi#camente para 
tratar do tema, enquadraram o assédio sexual como um tipo de discrimi-
nação, in,uenciadas pelo ativismo prévio das mulheres negras. As cor-
rentes feministas que incorporaram as críticas e re,exões desse grupo de 
mulheres demonstraram preocupação com as diferenças de raça e classe, 
considerando que mulheres de minorias étnicas e de classes mais baixas 
estavam mais vulneráveis a esse tipo de opressão. Além disso, jogaram 
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luz sobre o viés racista e classista do sistema legal, tema recorrente nos 
debates norte-americanos sobre violência sexual.

Na contemporaneidade, existe um tipo de olhar sobre o movimen-
to Me Too que o caracteriza como um ativismo feminista cooptado pela 
visão neoliberal e elitista, ou seja, preocupado somente com as experiên-
cias de mulheres ricas. Trata-se, no entanto, de um movimento cujos 
sentidos estão em disputa. Em entrevista a Isabel Valdés (2019), Nancy 
Fraser, por exemplo, o interpreta de outro modo, argumentando que se 
trata de

uma luta por um local de trabalho livre de assédio, agressão sexual, li-
vre de coerção dos superiores sobre os subordinados. A mídia coloca os 
holofotes nas atrizes glamorosas de Hollywood. Mas o problema que o 
movimento aborda é generalizado e muito agudo entre as trabalhadoras 
agrícolas, trabalhadoras de hotéis ou trabalhadoras domésticas em casas 
particulares, onde ninguém está olhando e os chefes podem fazer o que 
quiserem e impor relações abusivas de poder às suas empregadas. (Fraser 
apud Valdés, 2019)

Assim, se há relativo consenso no sentido de localizar esse tipo 
de opressão no espaço de trabalho, as representações sobre as vítimas 
implicam reconhecer diferenças raciais e de classe que, embora não im-
possibilitem a coletivização das experiências, re,etem tensões e con,itos 
internos ao feminismo.

Assédio como violência e abuso de poder: 
contribuições do feminismo socialista francês

Abigail Saguy (2000) argumenta que a tradição política estadunidense, 
com movimentos de direitos civis que politizaram a questão racial, mol-
dou a legislação sobre assédio sexual naquele país de um modo que di-
fere do caso francês. Na França, em contraponto, é mais difícil politizar 
a questão racial devido a uma tradição política baseada em um modelo 
assimilacionista de nacionalidade. A tradição política socialista, que re-
conhece mais as desigualdades de classe do que a discriminação de raça e 
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gênero, levou as feministas, nos esforços para a criação de uma lei sobre 
assédio sexual na década de 1990, a usar outro tipo de vocabulário políti-
co, em termos de abuso de poder e exploração. 

O assédio sexual foi enquadrado na lei penal francesa não como 
um tipo de discriminação, mas como uma modalidade de violência se-
xual, implicando a imposição de relações sexuais contra a vontade de 
alguém, mediante o poder hierárquico pro#ssional e a dependência da 
vítima em relação a seu trabalho. As ativistas francesas trocavam conhe-
cimentos e tinham laços pessoais com ativistas de outros países, de modo 
que os argumentos circulavam entre os contextos nacionais, mas eram 
ressigni#cados de acordo com o contexto local. As ideias de “constrangi-
mento” e “favores sexuais” foram determinantes nos argumentos legais, 
e o assédio sexual entre pares não foi incluído, inicialmente, na legislação 
francesa. O gênero, nesse caso, não era representado como o único mar-
cador-chave da opressão, mas era modulado pela hierarquia pro#ssional. 
Isso se deve, para Saguy (2000), a um contexto de forte tradição política 
trabalhista, diferente do caso norte-americano, em que a tradição polí-
tica dos movimentos de direitos civis levou a que, na busca por soluções 
penais, se conceituasse o assédio sexual como um tipo de discriminação.

Abigail Saguy descreve, ainda, os esforços de feministas francesas, 
na década de 1990, para construir uma história da violência sexual que 
disputasse com o entendimento do senso comum segundo o qual a tradi-
ção francesa de harmonia entre os sexos teria servido como um antídoto 
da violência sexual naquele país. Christine Delphy é uma dessas vozes e, 
em texto publicado em 1993, contrapõe-se a um tipo de abordagem que 
chega próximo de a#rmar que o assédio sexual é um problema exclusiva-
mente norte-americano. Assim, o trabalho acadêmico de algumas autoras 
teve o propósito político de legitimar a luta de associações feministas que 
buscavam combater esse tipo de violência no país. Se nesse sentido elas 
estavam disputando com as concepções do senso comum, por outro lado 
vislumbrou-se também um uso estratégico de ideias mais aceitas a #m 
de buscar legitimação e alcançar ganhos políticos. A restrição aos casos 
de abuso de autoridade – excluindo aqueles ocorridos entre pares – não 
foi, assim, algo primariamente desejado pelas legisladoras francesas, mas 
uma resposta a um clima de criticismo à lei norte-americana de assédio 
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sexual, que era na imprensa relatada como “excessiva” e “puritana”. Fo-
ram utilizadas estrategicamente as ideias mais aceitas sobre desigualda-
de, evitando-se os temas mais controversos de sexismo e discriminação, 
de modo a “salvar” os projetos de lei nesse clima de rejeição à abordagem 
norte-americana. O caráter “razoável” da legislação francesa, focada nos 
casos entre chefes e suas subordinadas, era assim contrastado aos “exces-
sos” da legislação estadunidense. 

Em meio a essas disputas e con,itos, o assédio sexual entre pa-
res foi posteriormente incluído na legislação francesa, alinhando-se ao 
debate sobre assédio moral que surgiu a partir de #nais da década de 
1990, apresentado como uma violência interpessoal. A partir da década 
de 2000, o debate sobre assédio sexual na França ressurgiu quando um 
grupo de estudantes universitárias denunciou a prática e o silêncio em 
torno do assunto nos ambientes de educação superior. Novamente, alu-
sões aos “excessos americanos” ou ao “politicamente correto” surgiram, 
deslegitimando tais denúncias. 

Na contemporaneidade, a despeito do aparente consenso em tor-
no da resistência ao assédio sexual, as fronteiras simbólicas mencionadas 
por Saguy (2000) reaparecem a partir de algumas vozes críticas ao movi-
mento Me Too. Em janeiro de 2018, cem atrizes e intelectuais francesas 
publicaram um artigo no Le Monde criticando o “puritanismo” que identi-
#cavam na campanha em Hollywood, que, para elas, estava na contramão 
do movimento de liberação sexual. Argumentam:

Desde o caso Weinstein, houve uma tomada de consciência sobre a vio-
lência sexual exercida contra as mulheres, especialmente no âmbito pro-
#ssional, em que certos homens abusam de seu poder. Isso foi necessário. 
Mas essa liberação da palavra se transforma no contrário: nos intima a 
falar como se deve e a nos calar no que incomode, e os que se recusam 
a cumprir tais ordens são vistos como traidores e cúmplices. (Vicente, 
2018)

Tal clima de punição, no entendimento desse grupo, não bene#-
ciaria a emancipação das mulheres, mas estaria a serviço de “interesses 
dos inimigos da liberdade sexual, como os conservadores religiosos [...] 
Como mulheres, não nos reconhecemos nesse feminismo que, além da 
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denúncia dos abusos de poder, assume o rosto do ódio aos homens e à 
sexualidade”, concluem (apud Vicente, 2018).

Apesar dessas vozes dissonantes, aparentemente minoritárias, 
aprovou-se no país, no início de agosto de 2018, uma lei que prevê mul-
tas para atos de assédio em espaços públicos, criando um novo delito, 
categorizado como “ofensa sexista e sexual”. Além disso, a norma de#ne, 
pela primeira vez na legislação francesa, uma idade mínima para o con-
sentimento, #xada em 15 anos, e torna mais duras as penas relativas à 
violência sexual contra menores, crimes para os quais se prolongou em 
dez anos o tempo de prescrição, de vinte para trinta anos, contados a par-
tir da data em que a vítima atinge a maioridade (Ayuso, 2018). A aprova-
ção da lei coincidiu com o momento em que se espalhou pelo mundo um 
vídeo no qual uma universitária parisiense de 27 anos é agredida por um 
homem com um tapa no rosto, após ele proferir, segundo ela, palavras de 
cunho sexual (Polícia..., 2018).

O caso francês, contraposto ao norte-americano, demonstra como 
as disputas enfrentadas por feministas na resistência ao assédio sexual 
diferem bastante em cada contexto. À semelhança dos Estados Unidos, 
o debate na França esteve centrado inicialmente no ambiente de traba-
lho e nas universidades. Atualmente, emerge a discussão sobre o assédio 
sexual em espaços públicos. A de#nição do crime de “ofensa sexista e se-
xual” em um país em que, como vimos, havia um clima geral de críticas ao 
que se representava como “o puritanismo norte-americano” aponta para 
relevantes mudanças culturais. Destaco, entretanto, a aparente ausência 
de re,exões sobre raça/etnia nesse contexto, o que molda as concepções 
e debates em torno do “assédio sexual” de maneira bastante distinta da 
que se observa nos Estados Unidos.

O caso brasileiro: o olhar das jovens feministas

No Brasil, o tema do assédio #cou invisibilizado devido ao enfoque dos 
esforços feministas na violência doméstica e conjugal, e é somente na 
contemporaneidade que ocupa lugar relevante em reivindicações do mo-
vimento. Neste tópico, vou partir de campanhas e protestos ocorridos 
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desde 2015 em torno do tema, privilegiando as reivindicações de estu-
dantes secundaristas, cuja atuação em prol de demandas relativas à igual-
dade de gênero e à defesa da diversidade sexual já era observada desde o 
ano anterior. Em setembro de 2015, um grupo de alunos da unidade de 
São Cristóvão do Colégio Pedro II, instituição pública federal localizada 
na Zona Norte do Rio de Janeiro, promoveu um “saiato” como forma de 
protesto depois que um estudante, ao decidir trocar a calça do uniforme 
masculino pela saia, recebeu a recomendação da direção do colégio de que 
voltasse a vestir a calça tradicional. No protesto, cerca de quinze alunos 
compareceram à aula usando saias, imagem que teve grande repercussão 
nas redes sociais, gerando diversas manifestações de apoio. Na ocasião, 
a direção do colégio esclareceu, por meio de nota o#cial, que a recomen-
dação havia se dado devido às normas do Código de Ética Discente, que 
não permite a alunos do sexo masculino utilizarem o uniforme feminino. 
A#rmou, ainda, apoiar o ato por “promover a diversidade sexual”, e rei-
terou que o Código de Ética Discente estava sendo reformulado com a 
“participação ativa de alunos” (Meninos..., 2014).

Campanhas e protestos contra o assédio sexual alcançaram grande 
repercussão midiática a partir de 2015, quando comentários, “memes” 
e piadas de caráter pedó#lo sobre Valentina, participante de 12 anos de 
um programa televisivo infantil, tiveram como reação o surgimento da 
campanha on-line “Primeiro Assédio”. Nela, milhares de pessoas, em sua 
grande maioria mulheres, relataram a primeira vez em que sofreram as-
sédio sexual, boa parte das vezes, ainda crianças (Rossi, 2015). Diversos 
protestos organizados por estudantes secundaristas se dirigiram ao tema 
do assédio sexual, em iniciativas que questionavam a regulamentação dos 
uniformes – e o pressuposto implícito de que situações de assédio são 
fruto do modo como as estudantes se vestem. Nesse sentido, teve grande 
repercussão um protesto ocorrido no início de 2015, quando alunas do 
Colégio São Vicente de Paula, escola particular localizada na Zona Sul do 
Rio de Janeiro, protestaram pelo direito de “usar shortinho” nas aulas. 
Em março de 2016, circulava na internet um abaixo-assinado de alunas 
do ensino fundamental e médio de uma escola particular de Porto Alegre, 
cujo mote era “Vai ter shortinho, sim” (Fraga, 2016). No mês seguinte, 
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alunas do Colégio Pedro II do Humaitá, bairro da Zona Sul do Rio de Ja-
neiro, #zeram um protesto denunciando casos de assédio sexual (Carta-
zes..., 2016). Em setembro do mesmo ano, ativistas do coletivo Femini-
fes, do Instituto Federal do Espírito Santo (Ifes), iniciaram um protesto 
que reivindicava a “legalização da legging” (Alvim; Rodrigues, 2017). 

Em 17 de agosto de 2018, teve início uma campanha no Twitter 
com a hashtag “Assédio é hábito no Pensi”, por iniciativa de estudantes e 
ex-alunas dessa rede de escolas privadas do Rio de Janeiro, que relatavam 
assédios de professores, inspetores e colegas. A campanha repercutiu e 
#gurou entre as mais comentadas na rede social, chegando a mais de 45 
mil tweets no dia em que foi lançada, com a adesão de alunas de outras 
escolas. Uma jovem de 18 anos, ex-aluna do colégio, declarou em entre-
vista ao jornal O Dia que #cara surpresa com a repercussão da hashtag 
e que “nenhuma mobilização” relativa ao tema tinha ocorrido antes na 
escola: “Sempre foi um assunto escondido”, a#rmou (Benedito; Dandara, 
2018). Na segunda-feira seguinte, alunas de diversas escolas do Rio de 
Janeiro compareceram às aulas usando roupas e acessórios vermelhos e 
publicaram fotos de protesto contra o assédio no Twitter, com a hashtag 
“Segunda Vermelha” (Restum, 2018). As denúncias eram acompanhadas 
por relatos que expressavam sua frustração diante da ausência de medi-
das tomadas pelas instituições, bem como a esperança de que a exposi-
ção alcançada pela campanha pudesse signi#car a reversão desse quadro. 
Para a semana seguinte, convocou-se um ato no Centro do Rio de Janeiro, 
em que dezenas de estudantes, incluindo rapazes, vestidos com roupas e 
acessórios vermelhos, expressaram o entendimento de que as dinâmicas 
de assédio eram semelhantes nos diversos espaços escolares e também 
universitários. 

Em setembro de 2018, foi sancionado o projeto de lei que tipi#ca 
o crime de importunação sexual – de#nido como “praticar contra alguém 
e sem a sua anuência ato libidinoso com o objetivo de satisfazer a própria 
lascívia ou a de terceiro” – e de “divulgação de cena de estupro”, preven-
do pena de 1 a 5 anos de prisão (Veja..., 2018). No carnaval de 2019, o 
coletivo Não é Não lançou uma cartilha em Minas Gerais para difundir 
o conhecimento sobre os crimes de importunação sexual e estupro, de 
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modo a divulgar a nova lei. Em todo o país, foram distribuídas tatuagens 
temporárias com a frase “Não é não”, em campanha que enfatizava que 
o uso de roupas curtas no carnaval “não era um convite” para o assédio.

Em entrevista realizada no dia 27 de fevereiro de 2019, Mariana 
Serrano, cofundadora da Rede Feminista de Juristas, de#ne a importu-
nação sexual como uma violência à dignidade sexual, menos grave que o 
estupro, porém não tão branda quanto o atentado ao pudor, classi#ca-
ção da lei anterior (“Não é não”..., 2019). Ela explica que o assédio já era 
uma conduta não chancelada pelo Estado, mas que havia uma di#culdade 
de enquadramento, uma vez que não existia um intermediário entre o 
atentado ao pudor e o estupro. Assim, passar a mão no corpo de alguém 
no transporte público, por exemplo, ainda que seja um ato sexual sem 
consentimento, não con#gurava um tipo de violência sexual penalizado 
do mesmo modo que o estupro. Foi devido à pressão popular diante de 
casos de assédio no espaço público (passar a mão, “encoxar”, ejacular em 
transporte público) que o Estado criou, segundo ela, esse novo tipo penal.

Essas descrições mostram de que maneira o termo “assédio sexual” 
foi projetado na cena pública brasileira, e apontam para deslizamentos 
com outras categorias, como estupro, pedo#lia, violência e abuso sexual. 
Os protestos descritos apontam para o alcance de uma capilaridade tal-
vez inédita do feminismo no Brasil, na esteira do que se convencionou 
chamar de “Primavera Feminista” em 2015, com o fortalecimento de uma 
nova geração de feministas, em aliança com jovens ativistas do movimen-
to LGBTI+. Nesse contexto, a condição jovem aparece como um marcador 
fundamental nesses protestos e no modo como se compreende o assédio 
sexual, que, nesse caso, não é focalizado no ambiente de trabalho, mas 
sim nas ruas, no transporte público, nas universidades e escolas. 

As novas vítimas e algozes, construídos no percurso de legitimação 
do assédio como um problema social, diferem daqueles simbolicamente 
construídos no debate feminista brasileiro sobre violência doméstica e 
conjugal, que foi o modo como o feminismo enquadrou o problema da 
violência nos anos 1970 e 1980. Naquele contexto, os algozes não eram 
desconhecidos, mas sim maridos e ex-companheiros das vítimas. A vio-
lência sofrida no espaço público não era tão debatida; agora emerge com 
a discussão sobre assédio sexual, sem que, todavia, isso signi#que um 



FEMINISMOS E VIOLÊNCIAS: DIREITOS E ASSÉDIO SEXUAL|218|

recuo da atuação feminista no âmbito da violência conjugal, que, além de 
se fortalecer, resultou na nova categoria penal do feminicídio.

Quando se trata do assédio sexual em escolas, por sua vez, es-
tão no centro do debate as relações de poder entre professores e alunas. 
Ainda que as atrizes envolvidas na resistência coletiva ao assédio sexual 
nesse espaço reconheçam a pluralidade de formas que ele pode assumir, 
alunas menores de idade e professores homens mais velhos parecem se 
con#gurar simbolicamente como os dois polos da relação de violência, de 
modo que o debate se refere às relações de poder que aí se instauram. Em 
uma pesquisa em curso, com estudantes secundaristas e professoras en-
volvidas com a resistência coletiva ao assédio sexual em escolas públicas 
federais do Rio de Janeiro, veri#ca-se, por parte de feministas mais ve-
lhas (professoras e estudantes universitárias), uma ênfase na importân-
cia da transmissão intergeracional dos valores feministas, de modo que 
as jovens são representadas, simultaneamente, como as mais vulneráveis 
ao assédio e como aquelas que carregam o potencial da continuidade da 
resistência. Chama a atenção, ainda, a aliança com os colegas homens, 
que estão presentes em grande parte das atividades organizadas pelas se-
cundaristas feministas. Há, nesse contexto, uma aposta na possibilidade 
de masculinidades alternativas, que, a despeito das pressões da socializa-
ção masculina para o mimetismo das violências (Welzer-Lang, 2001), se 
afastam do sexismo e da homofobia. Acredito que o marcador da juven-
tude é parte relevante nessa aposta, uma vez que ela não se estende, na 
mesma medida, aos homens mais velhos.

No protesto ocorrido em agosto de 2018 no Centro do Rio de Ja-
neiro, as falas das estudantes de escolas públicas federais convergiram 
em parabenizar as meninas “do particular”, saudando sua adesão às ma-
nifestações como o início de uma “primavera feminista secundarista”. 
Todas as falas conclamavam a união das escolas públicas e particulares, 
a partir do entendimento de que as dinâmicas do assédio eram seme-
lhantes nos diversos espaços escolares e também nos universitários. Isso 
signi#ca que, em alguns contextos de enunciação, possíveis diferenças 
entre as experiências dessas jovens são relativizadas em nome de um ob-
jetivo em comum, sendo o marcador da juventude aquele que permite a 
coletivização dessas experiências. Com o desenvolvimento da pesquisa, 
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espera-se compreender melhor como são mobilizados os marcadores ra-
ciais e de classe na construção do problema do assédio sexual como pauta 
dessas estudantes secundaristas.

Considerações !nais

Neste capítulo, busquei demonstrar, através de uma abordagem compa-
rativa, a polissemia do termo “assédio sexual”. Destaquei, desse modo, 
que as representações sobre as vítimas em potencial, bem como sobre os 
espaços sociais em que esse tipo de opressão ocorre, variam bastante en-
tre os três contextos analisados, em meio a disputas que se estabelecem 
em panos de fundo políticos, culturais e históricos especí#cos. 

Assim, nos Estados Unidos, a força do movimento de direitos civis 
e o pioneirismo das mulheres negras nas denúncias de coerção sexual no 
ambiente de trabalho moldaram o entendimento do assédio sexual como 
discriminação, que afeta todas as mulheres que trabalham, mas de ma-
neira mais incisiva as de minoria étnica e de classes mais baixas. Os mo-
vimentos de direitos civis trazem ainda importantes debates acerca do 
risco de punições indevidas a homens negros e de classe baixa, devido 
ao viés racista e classista do sistema legal. Pela descrição do caso estadu-
nidense, busquei relativizar, seguindo a abordagem de Clare Hemmings 
(2009), um tipo de narrativa sobre o feminismo do Ocidente que #xa a 
crítica racial na década de 1980. Longe de ter sido uma etapa temporária, 
rumo à desconstrução de identidades, trata-se de um tipo de crítica que 
esteve presente desde o início do ativismo contra o assédio sexual e segue 
atual e relevante, enfatizando a necessidade de se considerarem as dife-
renças entre as mulheres nos esforços de coletivização de experiências de 
violência ancoradas no gênero.

Na França, em meio a um clima geral de rejeição da abordagem 
norte-americana relativa ao assédio sexual, considerada “excessiva” e 
“puritana”, o foco nas hierarquias e no abuso de poder no ambiente de 
trabalho foi uma estratégia das feministas que buscavam consolidar uma 
legislação referente ao tema. Na contemporaneidade, entretanto, o de-
bate se amplia para os casos de assédio nos espaços públicos. A recente 
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de#nição penal do crime de “ofensa sexual e sexista” aponta para relevan-
tes mudanças culturais, em um contexto histórico no qual as acusações 
de “puritanismo” ainda existem, apesar de minoritárias. O debate racial/
étnico, por sua vez, aparentemente não tem centralidade nesse contexto.

Por #m, no Brasil, o debate sobre assédio sexual na cena pública 
emerge em campanhas e protestos empreendidos, em grande medida, 
por jovens feministas. O assédio sexual é compreendido como um tipo 
de violência que pode ocorrer em qualquer espaço, havendo, no entanto, 
alguns contextos de maior vulnerabilidade, que ressaltam o marcador da 
juventude – e isso difere bastante dos casos estadunidense e francês, cujo 
enfoque está nas relações de trabalho. As mais jovens são vistas, simulta-
neamente, como as mais vulneráveis e como as que têm o maior potencial 
de resistência. Tal potencial também é atribuído aos jovens rapazes, com 
a aposta na construção de masculinidades alternativas, não violentas e 
solidárias às lutas das mulheres. Os homens mais velhos são representa-
dos como os potenciais algozes, de modo que não se enfatizam tanto as 
hierarquias econômicas ou raciais, mas sim aquelas traduzidas em ter-
mos geracionais.
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