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APRESENTAÇÃO

Este livro começou a ser semeado há três anos, por ocasião 
do 45º Encontro Anual da Anpocs. Àquela altura, os professores 
Sergio Tavolaro (UnB) e Enio Passiani (UFRGS) propuseram a Mesa 
Redonda (Re)Leituras e usos dos clássicos do Pensamento Social 
Brasileiro, que contou com a participação, como expositoras/es, de 
Eliane Veras (UFPE), Helga Gahyva (UFRJ), do próprio Sergio e de 
Christiane Jalles (UFJF) como debatedora.

Tínhamos como fio condutor a ideia de que as/os Clássicas/
os, segundo a definição igualmente clássica de Ítalo Calvino, são 
aqueles livros e autoras/es que nunca são apenas lidas/os, mas 
relidas/os, pois se dispõem a novas descobertas. As/os clássicas/os 
são incontornáveis, o que não quer dizer que constituam unanimida-
des incontestáveis. Ao contrário, são só assim denominados porque 
sujeitas/os à controvérsia e ao debate, fazendo avançar a produção 
do conhecimento. Se voltamos a elas/es, é com o intuito de iniciar 
novos diálogos ou resgatar antigas conversas inacabadas, prestan-
do-se à sua atualização, à sua ressignificação ou, até mesmo, à sua 
superação – que não se concretizaria se a elas/es não retornássemos.

Nesse sentido, o nosso objetivo era retomar a obras do 
Pensamento Social Brasileiro a partir de outras e novas chaves analíti-
cas, garantindo uma pluralidade de abordagens capaz de renovar não 
apenas a sua leitura, senão o campo das ciências sociais de forma mais 
abrangente e, por conseguinte, as interpretações sobre o próprio país.

Os três trabalhos que constituíam aquela Mesa revisitaram 
autoras/es e obras nucleares do Pensamento Social Brasileiro por-
que, em boa medida, a própria realidade social e histórica onde hoje 
nos encontramos necessita de sua releitura que, na mesma tacada, 
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fornece-lhes novos empuxos interpretativos e revigora as interpreta-
ções sobre a realidade sócio-histórica que primeiro nos convocou, 
a nós e às/aos nossas/os clássicas/os. As abordagens que lá foram 
desenvolvidas revelavam que as/os autoras/es e suas respectivas 
obras podem ser rejuvenescidas/os à medida que envelhecem 
somente se não as/os abandonamos. Para ousar um neologismo 
que remete a outro autor - desta vez da literatura - que não se deve 
voltear, Guimarães Rosa, diríamos que se sentar à mesa junto de 
nossas/os clássicas/os é a melhor maneira de fazê-los “rejuvelhecer”.

Realizado sob o formato remoto em função da pandemia que 
castigava o país, a Mesa contou, ao nosso juízo, com uma impres-
sionante acolhida. Tal audiência irrigou nossas expectativas e esti-
mulou todas/os as/os participantes da Mesa a continuar. A Profa. 
Eliane Veras, em virtude de sua aposentadoria, informou sua saída 
do grupo, mas indicou para o seu lugar outro craque, o Prof. Lucas 
Trindade da Silva (UFRN). O grupo, assim, naquele momento, com-
punha-se pelos seguintes nomes: Christiane Jalles, Enio Passiani, 
Helga Gahyva, Lucas Trindade e Sergio Tavolaro.

Fiel ao espírito da supracitada Mesa realizada no Congresso 
da Anpocs de 2021, no ano seguinte organizamos o I Colóquio (Re)
leituras desde o Pensamento Social Brasileiro: um balanço crítico. 
Embora a pandemia da Covid-19 tenha arrefecido graças à vacina-
ção ampla e aos cuidados assumidos pelas pessoas, como o uso 
de máscaras - a despeito da demorada resposta governamental e 
do comportamento temerário de inúmeras/os políticas/os, avaliação 
esta extensiva à chefia do Executivo -, seus efeitos, somados à pos-
tura do mesmo governo em relação ao financiamento da ciência e 
das universidades públicas federais, se faziam sentir e eram brutais, 
entre eles a falta de recursos para o financiamento de encontros aca-
dêmico-científicos e para as viagens de pesquisadoras/es. Por isso, 
o Colóquio foi realizado no formato remoto, com a participação à dis-
tância de docentes e alunas/os de mestrado e doutorado de várias 
universidades, especialmente das regiões Norte e Nordeste do país.  
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É preciso enfatizar que uma de nossas preocupações era (e con-
tinua a ser) justamente estimular a diversidade étnico-racial, 
de gênero e regional do encontro e das demais atividades que 
porventura realizemos.

O evento tomava as efemérides comemoradas em 2022 
– o bicentenário da Independência, os centenários da Semana 
de Arte Moderna e do nascimento de Darcy Ribeiro – como um 
momento propício para retornar em profundidade a temas e obras 
do Pensamento Social Brasileiro. Buscava-se reler o campo em dois 
principais sentidos: 1) como inventário de trabalhos e ideias fun-
damentais para entender o país, por seu impacto prático e por sua 
atualidade e fecundidade heurística; e 2) como área de investigação 
interdisciplinar com inegável consolidação no âmbito das ciências 
sociais brasileiras. Assim orientado, o Colóquio estruturava-se em 
quatro mesas, realizadas virtualmente nas manhãs e tardes dos dias 
29 e 30 de agosto: 1) Invenções do Brasil, 2) Modernismos no Brasil, 
3) (Re)leituras do pensamento social brasileiro; 4) Estabelecidos e 
outsiders do/no pensamento social brasileiro.

Em 2023, desabrochava o Grupo de Trabalho Estabelecidos 
e Outsiders do Pensamento Social Brasileiro, organizado pelos pro-
fessores Lucas Trindade da Silva e Marcos Abraão Ribeiro (Instituto 
Federal Fluminense), no âmbito do 3º Seminário de Pensamento 
Social Brasileiro: intelectuais, cultura e democracia. 

O GT Estabelecidos e Outsiders do Pensamento Social 
Brasileiro inspirava-se no binário consagrado na obra de Norbert 
Elias para reler o chamado Pensamento Social Brasileiro em alguns 
dos principais sentidos, acolhendo propostas que enveredavam 
nas seguintes reflexões: 1) trabalhos que procurassem questionar e 
reconfigurar o cânone do campo, demonstrando a importância e a 
fecundidade de autoras/es institucional e conceitualmente margi-
nalizados(as); 2) trabalhos que relessem obras consagradas a partir 
das provocações emergentes dessa “insurreição dos saberes” ou, 
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em outras palavras, trabalhos que retornassem às/aos clássicas/os 
(ortodoxia) imbuídos das questões ou interpelações advindas das 
margens (heterodoxia) do pensamento; 3) trabalhos que tensionas-
sem a separação entre “teoria” e “pensamento” a partir das proble-
máticas postas pelo Pensamento Social Brasileiro, tomando, nesse 
sentido, o pensamento como o “outsider” da teoria “estabelecida”, em 
consideração ao estatuto teórico (ou não) do primeiro, obrigando a 
rediscutir os critérios definidores da teoria social.

Geralmente, reuniões acadêmicas produzem - pelo menos 
é o que esperamos - a troca de ideias e um diálogo rico e crítico e, 
eventualmente, encontros e parcerias intelectuais, que, a rigor, deve-
riam ser mais frequentes. É forçoso reconhecer, no entanto, que este 
não é um desdobramento corriqueiro. Afortunadamente, tem sido 
outro o destino de nossa experiência: a cada empreitada, o grupo 
cresce um pouquinho com a entrada de novas/os integrantes, disso 
se seguindo resultados cada vez mais interessantes e promissores.

Depois do I Colóquio (Re)leituras desde o Pensamento 
Social Brasileiro, uma de suas participantes, a Profa. Ana Rodrigues 
Cavalcanti Alves (UFBA), juntou-se a nós. A realização do GT 
Estabelecidos e Outsiders do Pensamento Social Brasileiro, ao 
colocar Lucas Trindade e Marcos Abraão em contato, permitiu a 
integração deste último ao nosso coletivo, que encorpava mais um 
bocado. Esse trabalho conjunto possibilitou, ainda, a aproximação 
do Prof. Maro Lara Martins (UFES), que também se filiou ao grupo, 
ora registrado no Diretório de Grupos de Pesquisa do CNPq com o 
nome de Laboratório de Pesquisa e Estudos em Pensamento Social 
no Brasil (LAPES-Br).

Os eventos de 2022 e 2023, embora tenham sido realiza-
dos na modalidade on-line, contaram cada qual com uma sede, a 
Universidade Federal do Rio Grande Norte (UFRN) e a Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), respectivamente, que abrigaram 
os encontros e forneceram todo o amparo e auxílio técnico e humano 
necessários para a execução e sucesso de reuniões dessa natureza.
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A floração daquele nosso primeiro empreendimento, em 2021, 
foi rápida e os frutos não pararam – e oxalá não cessem – de crescer. 
Por conseguinte, a colheita se renova a cada ano, como é o caso deste 
livro que, agora, o/a leitor/a tem em mãos. Esperamos que sua leitura 
seja tão prazerosa e satisfatória como tem sido o nosso trabalho.

O livro está organizado em duas grandes partes, inspiradas 
nos temas e linhas de reflexão acumulados ao longo dos encontros 
organizados pelo grupo e naquilo que percebemos como aspectos 
transversais aos textos aqui publicados. A primeira parte, Modernismos 
e Invenções do Brasil, agrupa os capítulos 1 ao 6. A segunda parte, 
Releituras do Pensamento Social Brasileiro, abarca do capítulo 7 ao 
13. A afinidade dos capítulos com as partes em que foram inseridos é 
evidenciada, a seguir, na apresentação sintética de cada um.

Em Diálogos modernistas entre Paulo Prado e Gilberto Freyre, 
primeiro capítulo, Matheus Lôbo destaca como os dois autores, infor-
mados pelo caldo de cultura modernista, produziram reflexões sobre 
a formação nacional brasileira que, não obstante certas semelhanças, 
atribuíram sentidos diversos tanto à miscigenação quanto ao impacto 
das populações de origem africana na constituição do país. Ao compa-
rar Retrato do Brasil a Casa-Grande & Senzala, Lôbo interpreta a obra 
inaugural de Freyre desde seu contexto de origem, ou seja, a partir de 
interrogações próprias ao ambiente intelectual característico da virada 
dos anos 1920 para o decênio seguinte, permitindo ao leitor problema-
tizar versões contemporâneas que, anacronicamente, reduzem a obra 
do autor à questionável defesa da “democracia racial”.

No segundo capítulo, As herdeiras e a tradição modernista: 
Oneyda Alvarenga, Gilda de Mello e Souza e o legado de Mário de 
Andrade, Bárbara Pires e Luã Leal analisam as trajetórias de Oneyda 
Alvarenga (1911–1984) e Gilda de Mello e Souza (1919–2005). O argu-
mento é que a condição social de guardiães da memória da obra 
de Mário de Andrade orientou as trajetórias intelectuais de Oneyda 
e Gilda, definindo seus interesses intelectuais, a circulação e os seus 
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reconhecimentos como intérpretes do modernismo brasileiro. Pires e 
Leal mostram que as relações Mário-Oneyda e Mário-Gilda foram da 
subordinação própria à condição de discípulas à autonomia relativa. 
A estratégia teórico-metodológica adotada por Bárbara Pires e Luã 
Leal, fundamentada nas orientações de Pierre Bourdieu, de atenção à 
ilusão biográfica, produz excelentes rendimentos. Oneyda e Gilda são 
analisadas tendo suas trajetórias cruzadas, revelando os impactos dos 
marcadores sociais de gênero, de região e de geração em percursos 
intelectuais. O texto de Bárbara Pires e Luã Leal contribuem para o 
entendimento das condições sociais da produção e para as formas de 
legitimação e de reconhecimento das intelectuais no Brasil.

O terceiro capítulo apresenta a contribuição de Bárbara Vital 
de Matos Oliveira em relação à articulação entre tradição e moderni-
dade, uma das chaves para compreender o Brasil. Em O engenheiro 
Itamar Franco: tradição e moderno, Bárbara Oliveira apresenta algu-
mas pistas interessantes sobre como as ideias de tradição e moder-
nidade foram aplicadas no projeto de modernização brasileira. Dada 
a ideia de que a modernização no Brasil foi um projeto ambíguo, 
Bárbara Oliveira analisa ideias em ação. O objetivo é analisar a ação 
de um político e suas práticas de governo que criaram uma imagem 
pública que oscilava entre o moderno e o tradicional. Itamar Franco, 
ao longo da sua trajetória política, desde o cargo de prefeito de Juiz 
de Fora (MG) até o cargo de presidente da República (1992–1995), 
uniu uma perspectiva moderna, fundamentada na formação em 
engenharia, com valores de uma tradição política mineira. O artigo 
demonstra como a tradição e o moderno são amalgamados pelos 
indivíduos, formando identidades políticas. Bárbara Oliveira apre-
senta, claramente, a ligação entre ação política e pensamento social 
brasileiro, demonstrando como as noções de tradição e modernidade 
moldam as visões do Brasil.

No quarto capítulo, Amefricanidade e pretuguês: a fala do 
lixo da lógica, Victor Coutinho Lage mobiliza a reinvenção do Brasil 
operada pelas categorias de “pretuguês” e “amefricanidade”, na obra 
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de Lélia González, para inserir-se criticamente nos debates em torno 
da relação entre interseccionalidade (de raça, etnia, gênero, classe, 
sexualidade, entre outros) e agência de subjetividades “não ociden-
tais” (para além da resistência ou silenciamento), em particular na 
teoria política, na teoria sociológica e na teoria das relações interna-
cionais. Para Lage, González contribui para esse debate na medida 
em que propõe uma teorização sobre a agência que articula: uma 
abordagem interseccional dos marcadores sociais de discriminação; 
um olhar indisciplinar (herético em relação às fronteiras disciplina-
res) quando observa a heterogeneidade das formas de agência que 
constituem a formação brasileira; uma perspectiva internacional, 
que relaciona a agência com a dinâmica, passada e presente, das 
relações coloniais. Ao longo do texto, o autor propõe frutíferas inter-
locuções entre a obra de González e o trabalho de autoras/es como 
W.E.B Du Bois (a relação entre modernidade e linha de cor em nível 
global) e Gayatri Spivak (e sua problematização sobre a im/possibi-
lidade da fala subalterna). 

No capítulo cinco, Darcy Ribeiro e a Antropologia: breves 
notas biográficas acerca de uma escolha, Rafael Gomes N. Pereira 
aborda os primeiros anos da formação acadêmica do autor para, a 
partir de seus textos autobiográficos e do ambiente intelectual no 
qual estava inserido, compreender como ele se formou e, conjunta-
mente, a maneira pela qual procurou construir uma justificativa para 
a trajetória que tomou na Antropologia. Para tanto, Pereira divide sua 
abordagem em dois momentos. No primeiro, versa sobre os primeiros 
contatos de Darcy com as letras, de modo a enfocar sua inclinação 
para o mundo literário. Também discorre sobre a ida dele para São 
Paulo após o abandono dos estudos médicos, em Belo Horizonte, 
sua formação no bacharelado na Escola Livre de Sociologia e Política 
- ELSP e sua opção pelos estudos etnológicos com a orientação de 
Hebert Baldus. No segundo, discorre sobre a atuação do antropó-
logo à frente do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) e os seus pri-
meiros estudos etnográficos durante o período em que esteve como 
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pesquisador do órgão. Pereira defende que a passagem de Darcy 
pelo SPI conferiu-lhe condições de sistematizar suas pesquisas por 
meio da experiência de campo e da consolidação de uma tradição de 
estudos acerca do indigenismo, que mobilizaram seu pensamento 
por décadas seguintes na busca das raízes da brasilidade. 

No capítulo Apontamentos sobre a percepção da formação 
do capitalismo brasileiro como “via prussiana” em Carlos Nelson 
Coutinho e sua crítica por J. Chasin, Vânia Noeli Ferreira de Assunção 
debruça-se sobre uma categoria chave do pensamento marxista, 
elaborada à luz de trajetórias não-convencionais em direção à ordem 
capitalista. Conforme demonstra a autora, mobilizada por Coutinho 
em seu anseio de apreender aspectos que lhe pareciam distintivos 
da modernização brasileira, a noção de “via prussiana” serviu-lhe 
para retratar um quadro societário internamente fraturado, destaque 
feito à fragilidade perene de sua classe burguesa, impossibilitada de 
promover mudanças conducentes à autonomia nacional, e à ausên-
cia de protagonismo popular nos principais processos decisórios do 
país. Na acepção do intérprete, dessa condição especial resultaria 
uma sociedade sufocada por um aparato estatal impositivo, no mais 
das vezes divorciado das necessidades mais gerais da população, e 
caracterizada pela frequente acomodação do passado nas dinâmicas 
do presente. Importa também a Assunção investigar as críticas que 
José Chasin dirige às formulações de Coutinho, chamando atenção 
para a inadequação da ideia de “via prussiana” frente às inúmeras 
particularidades de um país que jamais conseguiu superar por inteiro 
os efeitos de seu passado colonial. Ao abordar uma problemática 
que continua a encontrar expressivo interesse sociológico, o texto da 
autora nos instiga a refletir sobre quais parâmetros analíticos podem 
ser úteis aos esforços de compreensão da condição do Brasil no 
cenário capitalista mundial.

No capítulo 7, Para além do atraso e da singularidade: a atu-
alidade do pensamento social e político brasileiro, Marcos Abraão 
Ribeiro, Roberto Dutra e Maro Lara Martins têm como objetivo expor 
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os elementos gerais do pensamento social e político brasileiro, por 
meio de sua definição, exposição e crítica das teses do atraso e 
da singularidade realizadas por Jessé Souza, Sérgio Costa, Sergio 
Tavolaro e Christian Lynch. As leituras criticadas são responsáveis 
por interpretar o Brasil como realidade social e política essencial-
mente inferior às sociedades centrais. Os autores do capítulo defen-
dem a necessidade de ruptura com as teses supracitadas para que 
a produção das ciências sociais brasileiras se afaste da posição de 
subalternidade estrutural na geopolítica do conhecimento. A partir 
das teorias de Jessé Souza, José Maurício Domingues e Wanderley 
Guilherme dos Santos, eles contestam a distinção entre teoria social 
e política geral e pensamento social e político particular, isto é, o 
monopólio dos autores cêntricos na definição e produção de teoria. A 
partir da teoria da sociedade mundial de Niklas Luhmann, que trans-
cende a diferença colonial entre centro/periferia, os autores defen-
dem que a atualidade da produção brasileira está em caracterizá-la 
como teoria social e política. Assim, haverá condições de estabelecer 
diálogos mais horizontais com as/os teóricas/os dos países centrais, 
pois a tarefa principal é caracterizar o pensamento social e político 
brasileiro como um campo de produção do conhecimento que ofe-
rece conceitos e inovações teóricas que possibilitam condições de 
estabelecer novas formas de compreensão sobre a modernidade 
social e política amplamente concebida.

O capítulo Redimensionando Guerreiro Ramos: um exercício 
de releitura da sociologia brasileira, de Ana Rodrigues Cavalcanti 
Alves e Lucas Amaral de Oliveira, soma-se aos recentes esforços de 
resgate da trajetória e obra de Guerreiro Ramos, destacando suas 
convergências com o pensamento pós-colonial desde os anos 1950. 
A inserção nesse debate é realizada por meio de uma análise da 
redução sociológica, proposta pelo autor, como uma alternativa 
teórico-metodológica para o fortalecimento das epistemologias pós-
-coloniais. Alves e Oliveira inscrevem o sociólogo baiano dentro de 
uma heterogênea vertente crítica da sociologia brasileira, marcada 
historicamente pela discussão sobre o estatuto da disciplina em 
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contextos periféricos e pelo combate ao eurocentrismo e ao colo-
nialismo que informam as ciências sociais. Embora essa discussão 
seja mobilizada no texto como uma possibilidade de aproximação 
com abordagens pós-coloniais, os autores também destacam as 
diferenças em relação às posições mais radicais que advogam uma 
ruptura com teorias e ideais normativos produzidos no Atlântico 
Norte. A redução sociológica – definida por Guerreiro Ramos como 
um método crítico-assimilativo de repertórios teóricos de fora, adap-
tados localmente – é percebida como registro epistemológico dessa 
preocupação no contexto nacional. Nesse sentido, a releitura empre-
endida da redução sociológica expressa não somente a atualidade 
do autor, mas também o potencial de um diálogo cruzado entre a 
sociologia brasileira e o pensamento pós-colonial.

No capítulo nove, A recepção e a crítica do conceito de “sobre-
vivências africanas” no pensamento de Guerreiro Ramos (1948–1955), 
Nikolas Pallisser Silva e Alan Caldas abordam a circulação e recep-
ção das ideias formuladas nos países centrais em contexto periférico. 
Para tanto, os autores estabelecem, na primeira parte, breve historici-
zação e revisão bibliográfica do conceito de “sobrevivência africana” 
elaborado por Melville Jean Herskovits, que foi usado nas ciências 
sociais para pensar as relações entre América e África. Eles também 
analisam as relações tecidas pela rede de intelectuais que, direta ou 
indiretamente, influenciaram ou foram influenciados pela categoria 
de Herskovits. Em seguida, Palissier e Caldas abordam a maneira 
como Guerreiro Ramos, quando era militante do Teatro Experimental 
do Negro - TEN, entre 1948 e 1950, recepcionou o conceito. Por fim, 
os autores enfocam as críticas realizadas pelo sociólogo brasileiro, a 
partir de 1953, à categoria de Herskovits. Os autores defendem que 
a crítica de Ramos possui duas dimensões. A primeira é inverter o 
conceito de sobrevivências para pensar práticas descontextualiza-
das vindas do Ocidente, sobretudo, o culto à brancura ou o racismo. 
A segunda dimensão consiste em um abandono crítico do conceito, 
que não é mais mobilizado para interpretar as conexões dos povos 
de origem africana com a América.
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Os capítulos dez, onze e doze convergem por realizarem, a 
partir de diferentes perspectivas, e salientado temas diversos, relei-
turas do pensamento de Florestan Fernandes. 

O primeiro deles, intitulado Florestan Fernandes e o estilo 
lumpen de pensamento: uma sociologia marginal na periferia do capi-
talismo, escrito por Diogo Valença de Azevedo Costa, aborda dois 
aspectos nada ou pouco explorados pela fortuna crítica em torno 
da obra do sociólogo paulista: primeiramente, propõe, inspirado 
na sociologia do conhecimento de Karl Mannheim, a noção “estilo 
lumpen de pensamento” como chave para compreender a trajetória 
intelectual e política de Florestan, caracterizada por um radicalismo 
crítico crescente e atravessada pelo compromisso teórico, ético e 
prático com as classes subalternizadas; em segundo lugar, o texto 
reconstrói em linhas gerais a inserção latino-americana da obra do 
autor. Ao longo do texto, vê-se o esforço de exprimir a articulação 
entre esses dois aspectos, salientando como, por um lado, em suas 
principais obras, de modo mais ou menos explícito, Florestan nunca 
perde de vista a América Latina; por outro lado, revela-se como a 
sua formulação e explicação originais dos dilemas brasileiros e lati-
no-americanos enraíza-se em seu estilo de pensamento lumpen. 
Busca-se, assim, outro modo de ler as interlocuções do sociólogo 
paulista com o pensamento social brasileiro, latino-americano e com 
a teoria social de maneira mais ampla. 

No capítulo onze, Lucas Trindade, também em um exer-
cício de releitura, apresenta-nos, como o próprio título do capítulo 
informa, Um Florestan para além da “tese da singularidade brasileira”, 
tese formalizada e escrutinada no trabalho de Tavolaro. Em uma 
primeira seção, busca-se, sintetizando o argumento de Tavolaro, 
salientar a forma como este enquadra Florestan no interior daquela 
tese. Em uma ampla segunda seção, após reforçar aspectos da lei-
tura feita por Tavolaro, o esforço consiste em apresentar elementos 
da obra do sociólogo paulista que sugerem possibilidades de ir 
além da grade cognitiva que enquadra a formação social brasileira 
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como uma experiência de modernidade inautêntica, desviante e sin-
gular. Três são os momentos da obra de Florestan salientados ao 
longo do texto: a) um primeiro, de pleno enquadramento no interior 
da tese que concebe o Brasil como uma singularidade inautêntica e 
desviante; b) um segundo momento no qual o diagnóstico da sin-
gular modernidade brasileira (feito em contraste com modelos clás-
sicos) se desatrela do imaginário do desvio e do inautêntico; c) um 
terceiro momento que tensiona e vai além do próprio imaginário da 
singularidade brasileira.

O significado do protesto negro: colonialismo, capitalismo 
dependente e questão racial em Florestan Fernandes, escrito por 
Matheus de Carvalho Barros, baseia-se em releituras recentes da 
obra de Florestan para analisar a articulação entre raça e classe em 
seu pensamento. Para o autor, a reflexão do sociólogo paulista sobre 
as desigualdades raciais no Brasil deve necessariamente ser pen-
sada em conjunto com os dilemas históricos do subdesenvolvimento, 
do capitalismo dependente e da revolução burguesa no Brasil e na 
América Latina. O texto tem o mérito de apresentar-nos o caráter 
descolonizador da obra de Florestan e como o seu radicalismo socia-
lista está fundamentalmente vinculado a um radicalismo antirracista. 

Em Um esboço de interpretação sobre o pensamento social 
de Chico de Oliveira: do radicalismo de classe média ao marxismo, 
Marcelo Sevaybricker Moreira realiza uma análise do riquíssimo iti-
nerário intelectual do autor de Crítica à razão dualista e de outras 
obras que marcaram época no debate sociológico brasileiro. Com 
efeito, conforme Sevaybricker dá a entender, seria estéril querer dis-
cernir, na fatura de Francisco de Oliveira, um conjunto por demais 
coeso de ideias, tampouco afirmações peremptórias ou imutáveis 
acerca da realidade nacional. Longe disso, ao revisitar trabalhos 
produzidos ao longo de vários anos de efervescente atividade pro-
fissional (vale frisar, dentro e fora da academia), percebe-se um pen-
sador a um só tempo sofisticado e engenhoso, sempre em busca da 
identificação dos percalços e perspectivas da sociedade brasileira.  
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Sem perder de vista a recorrência de agendas de reflexão que atra-
vessam parte considerável de sua vasta produção, a opção anun-
ciada é pelo exame dos distintos momentos do percurso intelectual 
percorrido por Chico de Oliveira, atento às viradas teóricas e às alte-
rações de percepção a propósito do cenário político e econômico 
contemporâneo. Como outros textos do volume ora apresentado, o 
capítulo em tela constitui uma ótima oportunidade não apenas para 
se estimar a atualidade de obras de interpretação do Brasil, mas tam-
bém para fazê-las dialogar e, por que não dizer, polemizar com os 
“cânones” da teoria sociológica.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação de 
Amparo à Pesquisa e Inovação do Espírito Santo (Fapes) – 107/2024 
- P: 2024-F1SQB - através do Edital Fapes nº 20/2023 - organização 
de eventos técnico-científicos - 1ª chamada.

As/os Organizadoras/es
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INTRODUÇÃO

O percurso modernista de Paulo Prado abarca o mecenato de 
artistas do movimento e a organização da Semana de Arte Moderna 
de 1922. Natural de São Paulo, é de sua autoria Retrato do Brasil, 
obra de impacto quando publicada em 1928. Poucos anos mais 
tarde, em dezembro de 1933, o sociólogo pernambucano Gilberto 
Freyre apresentou ao público Casa-grande & senzala, ensaio que 
comunga o ideário do movimento, segundo o qual era preciso pen-
sar a sociedade brasileira a partir de sua originalidade cultural. Este 
trabalho tem como objetivo analisar e comparar essas duas obras. 
Na primeira parte, serão exploradas as conexões de Prado com o 
modernismo em São Paulo. Em seguida, discutiremos a premissa, 
desenvolvida em Retrato do Brasil, que aponta para certa “tristeza” 
definidora do povo brasileiro. Na terceira parte, será examinada a 
trajetória intelectual de Freyre nos anos 1920 e seus diálogos com 
o modernismo. Por fim, na última seção, veremos que os ensaios 
Retrato do Brasil e Casa-grande & senzala estão mais distantes do 
que próximos em suas conclusões, apesar de surgirem de preocupa-
ções sociais similares. 

PAULO PRADO:
MECENAS DO MODERNISMO

Embalada pelo fim da Primeira Guerra Mundial, a segunda 
década do século XX foi um período de acontecimentos que consoli-
daram, no Brasil, constata Milton Lahuerta (1997), um “páthos de rup-
tura” com a Primeira República. No campo cultural, a Semana de Arte 
Moderna de 1922 é um evento crucial da época, que tem como ponto 
culminante a chamada “Revolução de 1930”. Não só pela Semana em si,  
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mas pelas preocupações posteriores que ela potencializou em torno 
da originalidade da cultura brasileira e de sua relação com a Europa 
(cf. DUARTE, 2014). Prado, paulista proveniente da abastada família 
cafeicultora, desempenhou um papel crucial no patrocínio do encon-
tro e no movimento modernista. 

Ao longo da década de 1920, ele igualmente financiou diver-
sas revistas e artistas ligados ao movimento. De acordo com Thaís 
Waldman (2010), seu acervo incluía esculturas de Brecheret, várias 
obras de Portinari, os icônicos quadros “São Paulo” e “O Ovo”, de 
Tarsila do Amaral, assim como a famosa tela “A Onda” de Anita 
Malfatti, adquirida na exposição que resultou na crítica controversa 
de Monteiro Lobato à artista. Além disso, Prado foi pioneiro ao com-
prar e introduzir, no Brasil, uma tela cubista, um quadro de Fernand 
Léger, e possuía obras dos vanguardistas Brancusi, Braque, Gris, 
Lhote, Matisse, Modigliani e Picasso, informa Felipe Chaimovich 
(2022). Seu mecenato também se estendeu ao pagamento da visita 
ao Brasil do renomado arquiteto modernista Le Corbusier1em como 
no financiamento de viagens ao Brasil do poeta precursor da poesia 
modernista na França, Blaise Cendrars. Este último, em meio a uma 
observação jocosa sobre o mencionado quadro de Léger, testemu-
nhou o seguinte sobre Prado:

Felizmente para mim o modernismo paulista era patroci-
nado por Paulo Prado, que se tornou meu amigo íntimo e 
com quem me mantive sempre em contato até sua morte, 
ocorrida em 1943. (...) Paulo Prado era vinte anos mais 
velho do que eu, (...), quase tão rico quanto o herói de 
Valéry Larbaud, só que muito mais distinto, fino, letrado, 
culto como é de tradição num patrício de uma cidade tão 
famosa como São Paulo na História e formação do Brasil, 

1 Considerado um dos mais influentes arquitetos do século XX, Le Corbusier desenhou uma casa 
para Prado, o projeto está sob a guarda da Fondation Le Corbusier. Disponível em: https://www.
fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/projets-villa-paulo-prado-sao-paulo-bresil-1929/ 
Acesso em: 31 de jan. de 2024.

https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/projets-villa-paulo-prado-sao-paulo-bresil-1929/
https://www.fondationlecorbusier.fr/oeuvre-architecture/projets-villa-paulo-prado-sao-paulo-bresil-1929/
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(...), se ele patrocinava de maneira tão ativa os fogosos 
modernistas paulistas, chegando até a jogar azeite sobre 
o seu fogo de alegria, era para descansar da preocupação 
pelos negócios ele se ocupava de café, de finanças inter-
nacionais, de plantações muito mais do que para fazer 
escândalo. Mas havia também amadorismo no seu caso. 
Assim, foi ele quem trouxe o primeiro quadro cubista para 
o Brasil, uma tela de Fernand Léger, que ele pendurou de 
cabeça para baixo no seu salão!... o que transtornou seus 
sobrinhos e revolucionou mais do que qualquer coisa no 
mundo o mau gosto bem conhecido dos milionários da 
cidade (CENDRARS, 1976, p. 109).

Ilustram a proximidade de Prado com o modernismo em 
São Paulo seu prefácio ao Manifesto Pau-Brasil (1924), de Oswald de 
Andrade, e a dedicatória de Mário de Andrade a ele, em Macunaíma 
(1928). Líderes do movimento, tanto Mário quanto Oswald, fizeram 
questão de realçar a centralidade de seu mecenas2. De modo que 
foi como um reconhecido agente promotor das novas expres-
sões culturais ensejadas pelos modernistas que Retrato do Brasil 
foi publicado em 1928. 

2 Em um balanço de 1942, vinte anos depois da Semana, Mário de Andrade escreveria as seguintes 
palavras a respeito do papel de Prado para que o evento ocorresse: “Quem teve a ideia da Semana? 
Por mim não sei quem foi, só posso garantir que não fui eu. O mais importante era decidir e poder 
realizar a ideia. E o autor verdadeiro da Semana de Arte Moderna foi Paulo Prado. E só mesmo 
uma figura como ele e uma cidade como São Paulo, poderiam fazer o movimento modernista e 
objetivá-lo na Semana. (ANDRADE, M, 1942). Já em 1954, Oswald de Andrade destacaria, no artigo “O 
modernismo”, o espaço privilegiado que Prado cedia, em sua residência, para as tertúlias moder-
nistas: “Nunca será demais exaltar uma figura central do movimento modernista. Foi Paulo Prado. 
(...). Sem a inteligência e a compreensão de Paulo Prado, nada teria sido possível. (...). Paulo Prado 
abriu-nos sua casa em Higienópolis. Recebia magnificamente. Os seus almoços dos domingos 
eram faustosos. Além de se comer e beber dentro duma grande tradição civilizada, ali se debatiam 
os problemas candentes da transformação das letras e das artes. Pode se dizer que, depois da 
pobreza de minha garçonnière na Praça da República, foi a casa de Paulo Prado o centro ativo 
onde se elaborou o Modernismo.” (ANDRADE, O., 1954)
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UM RETRATO TRISTE DO BRASIL 

Retrato do Brasil obteve significativa repercussão desde 
sua primeira edição, em 1928, sendo reimpresso duas vezes no ano 
seguinte (CALIL, 2012). Apenas entre 1928 e 1929, mais de 60 artigos 
foram publicados em jornais brasileiros discutindo a obra, especial-
mente no Rio de Janeiro e em São Paulo3. Outra marca de triunfo 
do livro consiste no fato de ter sido escolhido pelos Departamento 
Nacional de Ensino, órgão que normatizava a educação no Brasil no 
período, para ser traduzido para divulgação no exterior. No livro, Prado 
propõe “esboçar uma visão panorâmica do povoamento e evolução 
da terra brasileira”, como afirmado na nota da 4ª edição do ensaio.

O primeiro capítulo começa com a seguinte sentença: “Numa 
terra radiosa vive um povo triste”. A construção textual delineia a 
tese que tornou o texto famoso, isto é, apesar de habitar uma terra 
de vastas possibilidades, o brasileiro carrega uma melancolia que 
o incapacita para as necessidades do país. Para o autor paulista, a 
tristeza nacional era uma consequência intrínseca da eterna busca 
desenfreada pelo enriquecimento fácil em uma terra fértil, somada 
à “libertinagem” que permeava as relações sociais pátrias desde 
as interações entre senhores e escravos nos primeiros séculos 
de formação nacional.

Passada a condição colonial, o Brasil independente do século 
XIX foi descrito por Prado como quase sem avanços, sendo um 
“corpo amorfo, de mera vida vegetativa, mantendo-se apenas pelos 
laços tênues da língua e do culto” (Ibidem, p. 110). Para piorar, de 
acordo com ele, o romantismo teria exacerbado, no oitocentos, uma 
sociabilidade debilitada e atrasada vinda da época colonial, pois o 
movimento, tanto na literatura quanto na política, teria sido conduzido 

3 Contagem realizada a partir de levantamento feito por Calil (2012) a respeito da fortuna crítica de 
Retrato do Brasil até sua 3º edição lançada em 1931.
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sem uma “solidez de pensamento e estudo” (Ibidem, p. 123) capaz 
de promover transformações sociais significativas. Conforme Prado, 
os líderes políticos da época praticaram um “liberalismo palavroso”, 
promulgando leis sem uma efetiva intervenção capaz de impulsionar 
o progresso do Brasil. 

A partir desse passado, pradianamente, os brasileiros, de 
geração em geração, apenas empregavam sua energia criativa 
em dois comportamentos ricos de consequências: a busca inces-
sante por riquezas fáceis e em um comportamento sexualmente 
descontrolado, herança dos fundadores da nação. Em suma,  
segundo o autor:

(...) sem outro ideal, nem religioso, nem estético, sem 
nenhuma preocupação política, intelectual ou artística 
— criava-se pelo decurso dos séculos uma raça triste. A 
melancolia dos abusos venéreos e a melancolia dos que 
vivem na ideia fixa do enriquecimento — no absorto sem 
finalidade dessas paixões insaciáveis — são vincos fun-
dos na nossa psique racial, paixões que não conhecem 
exceções no limitado viver instintivo do homem, mas aqui 
se desenvolveram de uma origem patogênica provocada 
sem dúvida pela ausência de sentimentos afetivos de 
ordem superior. Foi na exaltação desses instintos que 
se formou a atmosfera especial em que nasceu, viveu e 
proliferou o habitante da colônia. Do enfraquecimento 
da energia física, da ausência ou diminuição da atividade 
mental, um dos resultados característicos nos homens e 
nas coletividades é, sem dúvida, o desenvolvimento da 
propensão melancólica (Ibidem, p. 97).

Prado reforça essa perspectiva ao escolher como epígrafe de 
Retrato do Brasil um trecho de uma carta do historiador Capistrano 
de Abreu onde o Brasil é comparado à ave jaburu, imponente, porém 
apática. A epígrafe diz: “[O jaburu...] a ave que para mim simboliza a 
nossa terra. Tem estatura avantajada, pernas grossas, asas fornidas e 
passa os dias com uma perna cruzada na outra, triste, triste, daquela 
austera e vil tristeza”. As fontes que embasam as inferências do 
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ensaio incluem as Ordenações do Santo Ofício, documentos oficiais 
e relatos de religiosos, como os de Frei Vicente de Salvador e os dos 
padres Anchieta e Antônio Vieira. Além disso, ele utilizou crônicas de 
autores como Francisco Coreal, Gabriel Soares de Sousa, Jean Léry, 
Pêro de Magalhães Gândavo e Saint-Hilaire. 

O livro está repleto de referências a esses registros concen-
trados nos três primeiros séculos de colonização. É a partir deles 
que o mecenas modernista identifica a sociedade nacional como 
permeada por desvios ético-morais de toda ordem, transformando o 
Brasil em uma terra “de todos os vícios e todos os crimes” (PRADO, 
2012, p. 55). Prado, inclusive, subsidiou a publicação de processos 
oriundos da Santa Inquisição no Brasil e de relatos de viajantes que 
estiveram no país4. Sua conclusão de que o Brasil foi forjado em um 
meio ambiente de “dissolução e aberração” (Ibidem, p. 56), onde as 
paixões dominantes no colonizador eram a “luxúria” e a “cobiça”, 
encontra respaldo na citação desses documentos. É com eles em 
mente que o paulista assegura que a “lascívia” sem freios e a cobiça 
insaciável do colono português encontraram, no ambiente tropical 
e nas mulheres escravizadas, uma suposta “sensualidade” que cor-
rompeu a sociedade nacional. Na síntese do próprio Prado:

Dominavam-no [o colonizador do Brasil] dois sentimen-
tos tirânicos: sensualismo e paixão do ouro. A história do 
Brasil é o desenvolvimento desordenado dessas obses-
sões subjugando o espírito e o corpo de suas vítimas. 
Para o erotismo exagerado contribuíam como cúmplices 
(...) três fatores: o clima, a terra, a mulher indígena ou a 
escrava africana. Na terra virgem tudo incitava ao culto 

4 Segundo Carlos Augusto Berriel (1994), Paulo Prado patrocinou no Brasil a impressão das seguin-
tes obras: 1) Diário da navegação de Pero Lopes de Sousa, 1530-1532; 2) Histoire De La Mission Des 
Peres Capucins En L'Isle De Maragnan Et Terres Ciconvoisines do religioso Claude d'Abbeville; 3) 
Primeira visitação do Santo Ofício às partes do Brasil pelo licenciado Heitor Furtado de Mendonça, 
Capelão fidalgo Del rei nosso senhor e do seu Desembargo, deputado do Santo ofício. Confissões 
da Bahia, 1591-1592; 4) Primeira visitação do Santo Ofício às partes do Brasil pelo licenciado Heitor 
Furtado de Mendonça, Capelão fidalgo Del rei nosso senhor e do seu Desembargo, deputado do 
Santo ofício. Denunciações da Bahia, 1591-1593. 
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do vício sexual. Ao findar o século das descobertas, 
o que sabemos do embrião de sociedade então existente 
é um testemunho dos desvarios da preocupação eró-
tica. (...). Os fenômenos de esgotamento não se limitam 
às funções sensoriais e vegetativas; estendem-se até o 
domínio da inteligência e dos sentimentos. Produzem no 
organismo perturbações somáticas e psíquicas, acom-
panhadas de uma profunda fadiga, que facilmente toma 
aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro 
lado, como derivativo dessa paixão, outro sentimento sur-
gia na alma do conquistador e povoador, outro sentimento 
extenuante na sua esterilidade materialista: a fascinação 
do ouro, exclusiva como uma mania (Ibidem, p. 96).

Assim, para o mecenas modernista, eivado de determinismos 
geográficos e raciais, as mulheres, feitas escravas, foram colabora-
doras de uma atmosfera de licenciosidade que teria produzido uma 
sociabilidade sexualizada e constantemente esgotada pelo sexo 
desbragado. Nesse sentido, como ele sublinha no trecho abaixo, 
já as uniões entre os colonizadores e as mulheres indígenas foram 
de “pura animalidade”:

Tudo favorecia a exaltação do (...) prazer [do colonizador]: 
os impulsos da raça, a molícia do ambiente físico, a con-
tínua primavera, a ligeireza do vestuário, a cumplicidade 
do deserto e, sobretudo, a submissão fácil e admirativa 
da mulher indígena, mais sensual do que o homem 
como em todos os povos primitivos. Procurava e impor-
tunava os brancos nas redes em que dormiam, escrevia 
Anchieta. Era uma simples máquina de gozo e trabalho 
no agreste gineceu colonial. Não parece que nenhuma 
afeição idealizasse semelhantes uniões de pura animali-
dade (Ibidem, p. 61-62).

Em Retrato do Brasil podem ainda ser encontradas diversas 
passagens onde o paulista atribui aos indígenas e africanos escravi-
zados uma disposição cooperativa com o colonizador português para 
corromper a vida societal brasileira, tornando-a triste, esgotada e fati-
gada. Um exemplo disso é quando ele descreve o habitante original 
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como “um animal lascivo, vivendo sem nenhum constrangimento na 
satisfação de seus desejos carnais” (Ibidem, p. 53). E é também o 
caso de quando o africano é descrito como “envenenando” a forma-
ção da nacionalidade, “não tanto pela mistura de seu sangue como 
pelo relaxamento dos costumes e pela dissolução do caráter social, 
de consequências ainda incalculáveis” (Ibidem, p. 103). 

Esse mesmo entendimento o leva a atribuir à mulher africana 
uma “passividade” que “veio facilitar e desenvolver a superexcitação 
erótica em que vivia o conquistador e povoador” (Ibidem, p. 63). Um 
diagnóstico que não enfatiza as violências dos senhores contra os 
escravos, e que ele repete ao apontar o papel “corruptor” da criança 
africana na vida familiar patriarcal, como na seguinte passagem:

Os escravos eram terríveis elementos de corrupção no 
seio das famílias. As negras e mulatas viviam na prática 
de todos os vícios. Desde crianças (...) começavam a cor-
romper os senhores moços e meninas dando-lhes as pri-
meiras lições de libertinagem. Os mulatinhos e crias eram 
perniciosíssimos. Transformavam as casas, segundo a 
expressão consagrada e justa, em verdadeiros antros de 
depravação (Ibidem, p. 106).

O último capítulo de Retrato do Brasil chama-se “Post-
Scriptum”, em referência ao recurso utilizado ao fim de documentos 
para complementar uma ideia pendente ou enunciar algo novo. É 
justamente o que faz Prado quando conclui o livro com um diagnós-
tico ainda não emitido no ensaio: o Brasil poderia romper com seu 
passado depauperado, triste, e construir um futuro de prosperidade. 
Para ele, o país alcançaria a redenção se recorresse a uma “guerra” 
ou a uma “revolução”, pois apenas elas refundariam a nação e impe-
diriam “o desmembramento do país e a sua desaparição como um 
todo uno criado pelas circunstâncias históricas” (Ibidem, p. 142). 
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GILBERTO FREYRE E O MODERNISMO

Gilberto Freyre não foi um espectador privilegiado do movi-
mento modernista em São Paulo. Quando ocorreu a Semana de 22, 
ele estava nos Estados Unidos desde 1918, onde fez a graduação em 
Baylor e o mestrado em Columbia, ambos os cursos em ciências 
sociais. Após uma temporada no continente europeu, ele voltou ao 
Brasil, em 1923, para fixar residência no seu Recife natal. Contudo, 
apesar de distante das discussões que imperavam no modernismo 
feito em São Paulo, a produção de Freyre, na década de 1920, deriva 
de um ambiente social no qual o modernismo está aflorando nacio-
nal e internacionalmente - o que transborda em seu interesse pelo 
Brasil, segundo Gilda de Mello e Souza (2000), a partir de sua vivên-
cia regional como nordestino.-; e, para Larreta e Giucci (2007), na 
identidade de um moderno aficionado pelo Nordeste e pelo seu país. 

Nesta época, o pernambucano participou da fundação, em 
1924, do Centro Regionalista do Nordeste e, em 1926, organizou o 1º 
Congresso Regionalista do Nordeste, além de ter coordenado, em 
1925, a publicação do Livro do Nordeste, obra comemorativa dos 
100 anos do Diário de Pernambuco5. Também em 1924, proferiu a 
conferência Apologia pro Generatione Sua, na Paraíba. Na oportu-
nidade, Freyre reprovou o descolamento social dos indivíduos de 
sua geração da realidade brasileira e os chamou a “um programa de 
pensamento e acção” (FREYRE, 1941, p. 75), através de um “inquerito 
profundo ás condições sociaes e intellectuaes” (Ibidem, p. 76). Anos 
depois, na narrativa de Casa-grande & senzala, ele aplica tal pro-
grama de ação, retornando ao passado pátrio em busca de encontrar 
as particularidades do país e de sua formação. 

5 Eduardo Dimitrov (2013) indica que o Freyre da década de 1920 foi muito mais preocupado com 
os hábitos e os costumes das elites patriarcais a serem conservados e representados, enquanto 
o das etapas seguintes passou a reivindicar a arte como devendo retratar o “povo” e suas coisas. 
Como chama atenção Antônio Barboni (2021), apesar de o Manifesto Regionalista fazer a defesa da 
cultura popular, ele foi publicado somente em 1952 e com suspeitas de não ser com o mesmo texto 
lido no 1º Congresso Regionalista do Nordeste.
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Curiosamente, ainda que provenientes de ambientes intelec-
tuais diversos, Prado e Freyre travaram amizade ao longo dos anos 
que se seguem à Semana de 22. No seu diário de memórias, em pas-
sagem datada de 1926, em meio a especulações de que poderia se 
fixar em São Paulo, o pernambucano anotou que, entre os paulistas, 
preferia a gente “paulista velha”, tal como Paulo Prado e seus parentes:

Gente com quem me entendo bem, a paulista, isto é, a 
paulista velha como os Prado. Ótimo, Paulo Prado. Talvez 
Oliveira Lima tenha razão: a vir fixar-me no Brasil, eu 
deveria arranchar-me em São Paulo. Repugnam-me, 
entretanto, essas transferências. Creio que cada um deve 
ficar o mais possível no lugar onde nasceu. Nada de muita 
emenda ao soneto da vida: ou do destino, que é o mesmo. 
Cidade feia mas simpática, São Paulo. Talvez se pudesse 
dizer com exatidão da capital paulista: feia e forte. Como 
o Recife, metrópole regional. Sente-se que domina uma 
região e não apenas um Estado. Breve dominará o Brasil 
(FREYRE, 2006b, p. 267).

Em Casa-grande & senzala, ele ressalta, no prefácio, que 
Prado o ciceroneou por fazendas antigas do Rio e de São Paulo. E 
que foi o paulista quem lhe sugeriu fazer uma viagem exploratória de 
rebocador pelo litoral da mesma região: 

Meus agradecimentos a Paulo Prado, que me proporcio-
nou tão interessante excursão pela antiga zona escra-
vocrata que se estende do Estado do Rio a São Paulo, 
hospedando-me depois, ele e Luís Prado, na fazenda 
de café de São Martinho. Agradeço-lhe também o con-
selho de regressar de São Paulo ao Rio por mar, em 
vapor pequeno, parando nos velhos portos coloniais (...) 
(FREYRE, 2006a, p. 53). 

Em 1943, por ocasião da morte de Prado, Freyre novamente 
rememorou sua viagem pela costa brasileira, por sugestão do mece-
nas paulista, e traçou um perfil psicológico do amigo morto. Ali, o 
pernambucano fala de Prado como um cosmopolita que, em Paris, 
frequentava a alta sociedade, chegando a conhecer Oscar Wilde, 
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mas que podia perfeitamente falar com fazendeiros sobre peculiarida-
des agrícolas e sobre o preço do café. Para Freyre, o autor de Retrato 
do Brasil foi, em vida, um “homem contraditório”, um caso curioso de 
personalidade dividida entre os tipos dr. Jekyll e mr. Hyde6. Segundo ele,

Quem daqui a meio século estudar a personalidade e a 
vida de Paulo Prado se espantará decerto ao ver o nome 
associado ao mesmo tempo ao “movimento modernista” 
e ao Departamento Nacional do Café. É que Paulo Prado 
foi realmente um dos casos mais curiosos do dr. Jekyll 
e mr. Hyde que já houve no Brasil ou que ocorreram no 
mundo (FREYRE, 2012, p. 246).

Cabe também destacar que foi Prado quem doou a Freyre 
o diário íntimo do engenheiro Louis Léger Vauthier, profissional que 
desempenhou papel significativo no Recife, em meados do século 
XIX, na realização de várias melhorias urbanas. Esse documento 
representa a principal fonte do pernambucano em Um engenheiro 
francês no Brasil, livro de 1940 dedicado a Prado e ao historiador 
Affonso de Taunay. Todavia, mesmo compartilhando com o paulista 
uma relação de amizade, Freyre divergia da sua visão do passado 
pátrio, pois não o enxergava como triste e degenerado. Para ele, o 
país não deveria se desvincular do que era positivo em sua formação, 
a começar por sua herança africana e pela miscigenação.

A ÁFRICA E A MISCIGENAÇÃO 
EM PRADO E EM FREYRE

Prado, como vimos, percebeu a criança africana escravi-
zada como um agente de “corrupção” no interior da família brasi-
leira. Freyre, ao contrário, descreve a mesma criança antes como 

6 Dr. Jekyll e mr. Hyde são as duas personalidades conflitantes do protagonista de O médico e o 
monstro, novela do fim do século XIX na qual o escritor inglês Robert Louis Stevenson quis retratar 
a luta entre o bem e o mal no interior de um mesmo indivíduo. 
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vítima, e não como agente de qualquer tipo de perversão. Para o 
pernambucano, a hierarquia e a subordinação foram marcas cons-
titutivas da interação do menino branco com menino escravizado, 
sendo este “escolhido para companheiro do menino aristocrata: 
espécie de vítima, ao mesmo tempo que camarada de brinquedos, 
em que se exerciam os ‘premiers élansgénésiques’ do filho-família” 
(FREYRE, 2006a, p. 113).

De mais a mais, em Casa-grande & senzala, o autor é reitera-
tivo a respeito de ser impossível culpar a pessoa negra pelo que não 
foi obra sua, nem dos indígenas, “mas do sistema social e econômico 
em que funcionaram passiva e mecanicamente” (FREYRE, 2006a, p. 
399). Na verdade, o pernambucano ressalta que o africano esteve a 
reboque de uma estrutura patriarcal que o violava e que ensejava sua 
corrupção sexual - raciocínio transparente neste fragmento da obra:

Não era o negro, portanto, o libertino: mas o escravo a 
serviço do interesse econômico e da ociosidade volup-
tuosa dos senhores. Não era a “raça inferior” a fonte de 
corrupção, mas o abuso de uma raça por outra. Abuso 
que implicava conformar-se a servil com os apetites da 
todo-poderosa. E esses apetites estimulados pelo ócio. 
(...). Nada nos autoriza a concluir ter sido o negro quem 
trouxe para o Brasil a pegajenta luxúria em que nos 
sentimos todos prender, mal atingida a adolescência. A 
precoce voluptuosidade, a fome de mulher que aos treze 
ou quatorze anos faz de todo brasileiro um don-juan não 
vem do contágio ou do sangue da “raça inferior” mas 
do sistema econômico e social da nossa formação (...) 
(Ibidem, p. 402-403).

Para Freyre, portanto, não foram os africanos nem seus des-
cendentes que criaram um ambiente de licenciosidade no Brasil. Ele 
assinala que uma das consequências do comportamento sexualmente 
abusivo dos senhores patriarcais contra as mulheres escravizadas 
foi a constante contaminação delas pela sífilis, infecção sexualmente 
transmissível de alta incidência no país, relatada em comunicações 
oficiais antes mesmo da Independência (cf. CARRARA, 1996; 2004).  
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Em Casa-grande & senzala, a sífilis resulta não da “luxúria” impu-
tada ao africano, como em Prado, mas é o resultado social de uma 
sociedade apoiada em um regime de escravidão que forçava as 
mulheres escravas a múltiplos parceiros. Como Freyre sintetizou na 
seguinte sequência: 

(...) é preciso notar que o negro se sifilizou no Brasil. Um 
ou outro viria já contaminado. A contaminação em massa 
verificou-se nas senzalas coloniais. A “raça inferior”, a que 
se atribui tudo que é handicap no brasileiro, adquiriu da 
“superior” o grande mal venéreo que desde os primeiros 
tempos de colonização nos degrada e diminui. Foram os 
senhores das casas-grandes que contaminaram de lues 
as negras das senzalas. Negras tantas vezes entregues 
virgens, ainda molecas de doze e treze anos, a rapazes 
brancos já podres da sífilis das cidades. Porque por muito 
tempo dominou no Brasil a crença de que para o sifilítico 
não há melhor depurativo que uma negrinha virgem. O 
Dr. João Álvares de Azevedo Macedo Júnior registrou, 
em 1869, o estranho costume, vindo, ao que parece, dos 
tempos coloniais: e de que ainda se encontram traços nas 
áreas pernambucana e fluminense dos velhos engenhos 
de açúcar. Segundo o Dr. Macedo seriam os blenorrági-
cos que o “bárbaro prejuízo” considerava curados se con-
seguissem intercurso com mulher púbere: “a inoculaçâo 
deste vírus em uma mulher púbere é o meio seguro de o 
extinguir em si” (FREYRE, 2006a, p. 401).

Antes de serem corruptores, os africanos foram, para ele, o 
“óleo mediador” no plano cultural entre o europeu e o indígena, per-
mitindo à sociedade brasileira ter se processado como mestiça e não 
de todo europeia - aspecto resumido deste modo:

Uma circunstância significativa resta-nos destacar na 
formação brasileira: a de não se ter processado no puro 
sentido da europeização. Em vez de dura e seca, ran-
gendo no esforço de adaptar-se a condições inteiramente 
estranhas, a cultura europeia se pôs em contato com a 
língua indígena, amaciada pelo óleo da mediação afri-
cana (Ibidem, p. 115).
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Essa mediação se manifestou também, segundo Freyre, na 
culinária, onde “várias comidas portuguesas ou indígenas foram no 
Brasil modificadas pela condimentação ou pela técnica culinária do 
negro, alguns dos pratos mais caracteristicamente brasileiros são de 
técnica africana: a farofa, o quibebe, o vatapá.” (Ibidem, p. 542). E não 
só. A África foi formidavelmente importante para o Brasil, pois “na ter-
nura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nos-
sos sentidos, na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino 
pequeno, em tudo que é expressão sincera de vida, trazemos quase 
todos a marca da influência negra.” (Ibidem, p. 367). 

O pioneirismo de Freyre em relação a Prado não se restringe 
a tais constatações da importância ativa e fecunda do africano no 
cotidiano nacional. São autores distantes também na consideração 
do papel miscigenação para formação nacional. Para o paulista, o 
mestiço do encontro entre o branco e o indígena mostrou-se, nas 
primeiras descendências, um tipo “notável”. Porém, com o passar do 
tempo, ao “se desenrolarem gerações e gerações desse cruzamento” 
(PRADO, 2012, p.131), esse encontro teria engendrado “o caboclo 
miserável – pálido epígono (...). ” (Ibidem). Já o mestiço de branco 
com africano era uma incógnita para o mecenas modernista, como 
resta evidente nesta passagem de Retrato do Brasil: 

A mestiçagem do branco e do africano ainda não está 
definitivamente estudada. No Brasil, não temos ainda 
perspectiva suficiente para um juízo imparcial. A arianiza-
ção aparente eliminou as diferenças somáticas e psíqui-
cas: já não se sabe mais quem é branco e quem é preto 
(Ibidem, p. 131- 132). 

E, no parágrafo imediatamente posterior a esse trecho, Prado 
continuaria tergiversando sobre o mestiço: 

O mestiço brasileiro tem fornecido indubitavelmente à 
comunidade exemplares notáveis de inteligência, de cul-
tura, de valor moral. Por outro lado, as populações ofere-
cem tal fraqueza física, organismos tão indefesos contra 
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a doença e os vícios, que é uma interrogação natural 
indagar se esse estado de coisas não provém do intenso 
cruzamento das raças e sub-raças (Ibidem, p. 132). 

A bem da verdade, a dúvida sobre a “viabilidade” do mestiço 
não era apenas sua, estando presente nas elites brasileiras de seu 
tempo, num caldo cultural que envolvia hierarquias raciais criadas 
por uma sociedade escravocrata, argumentos de viajantes, tão cita-
dos por ele, e estudiosos guiados pelo racismo-científico (cf. RAMOS 
& MAIO, 2010), não sendo incomum que o mecenas da Semana 
de 22 tenha compreendido o branqueamento, a “arianização” da 
população, como uma forma de afastar quaisquer temores quanto 
à robustez da sociedade brasileira. Para ele, o sangue negro iria 
desaparecer “no cruzamento contínuo de nossa vida, desde a época 
colonial, (...), dissolvendo-se até a falsa aparência de ariano puro” 
(PRADO, 2012, p. 131).

Freyre não poderia estar mais distante de Prado nessas con-
siderações. Em Casa-grande & senzala, ele entende o Brasil a partir 
de suas tradições e estruturas cotidianas, e não pelo enfoque racial 
(BASTOS, 2006; CARDOSO, 2013; DAMATTA, 1987). O recifense não 
tinha dúvidas a respeito do processo de miscigenação como uma 
característica positiva para o Brasil. Afinal, a mistura teria sido um 
fenômeno que transcendeu o intercurso sexual e se expandiu para a 
cultura brasileira como um redutor de distâncias sociais entre dife-
rentes grupos étnicos, tal como enfatizado abaixo: 

A miscigenação que largamente se praticou aqui corrigiu 
a distância social que de outro modo se teria conservado 
enorme entre a casa-grande e a mata tropical; entre a 
casa-grande e a senzala. O que a monocultura latifun-
diária e escravocrata realizou no sentido de aristocrati-
zação, extremando a sociedade brasileira em senhores 
e escravos, com uma rala e insignificante lambujem de 
gente livre sanduichada entre os extremos antagônicos, 
foi em grande parte contrariado pelos efeitos sociais da 
miscigenação (FREYRE, 2006a, p. 33).



41S U M Á R I O

Ou seja, à diferença do paulista Prado, o pernambucano 
negava haver estágios de evolução até uma “raça ariana”. Isso por-
que, na explicação consagrada por Ricardo Benzaquen de Araújo 
(2005), a mestiçagem, segundo Freyre, não é uma busca por homo-
geneidade na qual uma síntese de opostos antagônicos se unem 
para constituir um todo coeso com predominância dos caracteres 
brancos. Freyre, demonstra Araújo, articula o sentimento de coletivi-
dade nacional a partir de um “equilíbrio de antagonismos”, expressão 
utilizada em Casa-grande sempre com a função de indicar que a 
experiência societal brasileira não se construiu em polos estanques, 
mas por meio da interpenetração de experiências culturais diversas. 
É o que ele deixa evidente quando narra o desenvolvimento da lín-
gua portuguesa no Brasil: 

Sucedeu, porém, que a língua portuguesa nem se entre-
gou de todo à corrupção das senzalas, no sentido de 
maior espontaneidade de expressão, nem se conservou 
acalafetada nas salas de aula das casas-grandes sob o 
olhar duro dos padres-mestres. A nossa língua nacio-
nal resulta da interpenetração das duas tendências. (...) 
A força, ou antes, a potencialidade da cultura brasileira 
parece-nos residir toda na riqueza de antagonismos equi-
librados (FREYRE, 2006a, p. 417-418). 

Tal elogio da interpenetração cultural permaneceu como 
um aspecto inalterado nos trabalhos de Freyre posteriores a Casa-
grande & senzala; para ele, a miscigenação seria sempre a recorda-
ção de que a comunidade imaginada nacional não se originou da 
ausência de intercomunicação entre seus grupos antagônicos. Para 
o sociólogo recifense, ao miscigenar-se, o Brasil, como ele declarou 
em uma entrevista nos anos ‘970, quebrou “os tabus que tendem a 
bitolar todas as relações sociais à base não só de classes como de 
raças” (FREYRE, 2010 [1979], p. 155).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decorrer deste trabalho, foi levada a efeito uma compara-
ção entre Paulo Prado e Gilberto Freyre a partir da análise das obras 
Retrato do Brasil e Casa-grande & senzala. Ambos são autores con-
temporâneos e que travaram amizade, com seus livros situados no 
contexto de emergência do modernismo no Brasil. Contudo, como 
demonstrado, apesar de compartilharem uma atmosfera de preocu-
pações sociais semelhantes, seus ensaios apresentam prognósticos 
mais distantes do que próximos a respeito do país. Prado retratou o 
africano escravizado como um agente de corrupção da sociedade 
brasileira, enquanto Freyre o enxergou como uma vítima do sistema 
escravocrata que, ainda assim, contribuiu positivamente para a cul-
tura nacional. Prado questionou a viabilidade do mestiço, temendo a 
fusão de “raças”, ao passo que Freyre elogiou a miscigenação como 
um fator positivo para a cultura nacional, pois promotora da interpe-
netração cultural e da quebra de tabus sociais. Em resumo, a visão 
de Prado sobre o Brasil foi marcada pela crença de que a sociedade 
era estagnada, fato resultante da busca pelo enriquecimento fácil e 
da “libertinagem” presentes na vida social brasileira desde a colo-
nização. Por outro lado, Gilberto Freyre destacou a África e a mis-
cigenação como elementos fundamentais para a formação de uma 
identidade brasileira.
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AS HERDEIRAS NO PANTEÃO 
MODERNISTA

As trajetórias de Oneyda Alvarenga (1911-1984) e Gilda de 
Mello e Souza (1919-2005) explicitam como ambas se legitimaram 
como herdeiras de Mário de Andrade, prógono do modernismo, 
poeta e construtor de instituições. Como ponto de partida, pergunta-
-se de que modo o falecimento, em 1945, desse criador de tradições 
interpretativas sobre o Brasil originou disputas em torno dos senti-
dos de memória e herança. Segundo a hipótese, essas duas autoras, 
com seus esforços de sistematização das correspondências ou das 
proposições teóricas do autor, rotinizaram o estilo vanguardista do 
modernismo em São Paulo. Ou seja, após a morte do intelectual, 
inseriram a obra de Mário em novos contextos, ampliando os deba-
tes teóricos sobre suas ideias. 

As condições sociais da produção intelectual de mulheres, 
especialmente na sociedade paulistana a partir da década de 1930, 
foram alteradas por processos sociais e mudanças nas relações de 
gênero, possibilitando que elas participassem da confecção de um tipo 
de atividade intelectual institucionalizada. Na trama de relações entre 
Mário-Oneyda e Mário-Gilda, apreciam-se dois momentos distintos, 
ocorridos antes e depois da morte do escritor modernista. No primeiro 
momento, na condição de discípulas, consideramos, portanto, o perí-
odo em que Oneyda foi aluna de Mário no Conservatório Dramático 
e Musical de São Paulo (entre 1931 e 1934) e que Gilda morou com 
o primo na casa da Rua Lopes Chaves (entre 1931 e 1943). A partir 
de relatos memorialísticos e da epistolografia, analisaremos como as 
legatárias de Mário construíram relações afetivas e profissionais que 
expressavam as diferenças de geração, de gênero e de circulação das 
ideias entre interior e um centro cultural, bem como ambas se empe-
nharam em construir em relação a ele uma autonomia relativa e, vale 
acentuar, um “renome próprio” (CORRÊA, 2003; PONTES, 2010).
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Em um segundo momento, após o falecimento de Mário, as 
herdeiras intelectuais cujas carreiras já estavam consolidadas, ao 
pensarem a sociedade a partir de suas expressões culturais, adota-
ram como objeto e problema de suas respectivas reflexões a música 
e o folclore, no que concerne à atividade de Oneyda, e a estética e 
a literatura, no caso de Gilda. Propomos, neste texto, uma reflexão 
sobre o modo de ambas as autoras retomarem algumas problemá-
ticas presentes nos textos de Mário de Andrade. Desse modo, ana-
lisaremos os trabalhos publicados por elas que, segundo a nossa 
hipótese, tornaram possível a “atualização”, ou adaptação em con-
textos para além do original, da produção do intelectual paulistano. 
Frustrado pelo insucesso de muitas das suas iniciativas institucio-
nais, Mário, um intelectual assistemático e polígrafo, de produção 
volumosa, mas descontínua, atuou como mentor das duas jovens do 
interior que foram orientadas pelas concepções estéticas do autor 
desde quando almejavam carreira literária. 

Assim, nos perguntamos quais foram as condições sociais 
de produção intelectual dessas duas protagonistas no contexto pau-
listano de atividade intelectual? A partir das dinâmicas que organi-
zam as disputas pela memória, atravessadas por marcadores como 
gênero, geração e região, buscamos entender como a relação entre 
quem consagra e o autor consagrado orientou a seleção de textos 
e de cartas. Ou seja, como o vínculo entre as herdeiras e a obra do 
autor “fundador” criou um viés para definir as leituras adequadas 
para a construção de uma tradição intelectual. 

TRAJETÓRIAS CRUZADAS

Ao construir um relato biográfico, deve haver um rigor para 
evitar que o autor do enunciado seja a única testemunha dos proces-
sos vividos. Quando as trajetórias se cruzam, entretanto, perde-se 
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a ilusão de que há somente um percurso possível e que apenas as 
opções escolhidas pelo biografado eram factíveis naquele contexto 
(BOURDIEU, 2010b). Buscamos, portanto, criar interconexões entre 
trajetórias pessoais e experiências coletivas, com o objetivo de apre-
ender dinâmicas mais amplas dos cruzamentos entre gênero, cul-
tura e vida intelectual.

Gilda e Oneyda nasceram em cidades do interior, Araraquara 
e Varginha, respectivamente, mas se deslocaram para São Paulo. Aos 
doze anos, com o objetivo de prosseguir os estudos na capital, Gilda 
mudou-se de Araraquara para a cidade de São Paulo, onde passou a 
viver em companhia da tia-avó e madrinha Maria Luísa Leite Moraes 
de Andrade (1859-1948), a “Vovó Iaiá”, mãe de Mário de Andrade. Na 
companhia do escritor e de sua família, ela residiu na casa da Rua 
Lopes Chaves, no bairro da Barra Funda, de 1931 até 1943. Oneyda 
Alvarenga, assim como Gilda, se mudou para a capital paulista a fim 
de estender o período de estudos e tornou-se promissora artista 
das letras. Ambas, no entanto, não granjearam reconhecimento na 
literatura, apesar de terem se tornado especialistas em temáticas 
atinentes às expressões culturais. 

Os deslocamentos das duas jovens mulheres tiveram como 
destino São Paulo, uma cidade em processo de transformação como 
centro intelectual ainda na década de 1930. Tal deslocamento, figura 
nas narrativas pessoais de Gilda e Oneyda, publicadas quando 
elas já haviam se consagrado como intelectuais de prestígio, como 
fator determinante para suas respectivas projeções no universo 
intelectual paulistano. 

Oneyda esteve vinculada ao grupo autodenominado “Irmãos 
Pequenos” de Mário, segundo sua listagem era formado por Luís 
Saia, José Bento Faria Ferraz, Fernando Mendes de Almeida, Paulo 
Ribeiro de Magalhães e Sylvio Alvarenga. O casamento dela com 
Sylvio, ambos portadores do sobrenome Alvarenga, revela uma lógica 
de união entre casais formados por primos. Ele era advogado da 
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Justiça Militar, ela, filha de um funcionário público e em sua linhagem 
materna vinculava-se a Francisco Paoliello, deputado estadual (1907-
1912) e deputado federal por Minas Gerais (1912-1920). Para além do 
mero registro de detalhes biográficos, interessa a esta proposta de 
pesquisa entender como os dilemas geracionais se expressam insti-
tucionalmente, pois evidenciam-se as regras que regem um mesmo 
horizonte intelectual na constituição de organizações culturais. 

Para entender as relações da tríade formada por Mário, Gilda 
e Oneyda, a análise de suas obras abrange as diferenças de gênero 
e de geração, escolaridade e fração de classe, cidade de origem e 
proficiência linguística, posição social e posicionamento. Se Gilda 
assumiu o posto de assistente de Roger Bastide na USP em 1943, a 
partir de 1954 passou a lecionar no curso de Estética, a carreira da 
Oneyda sempre esteve vinculada à Discoteca Pública, onde atuou 
como organizadora da instituição e sua mais importante diretora. 
Nesse sentido, é um procedimento anódino e anacrônico aferir o 
prestígio de cada intelectual, ou almejar comparações de itinerários, 
pois varia de acordo com cada contexto e o papel desempenhado 
na esfera pública ou no campo acadêmico. Mesmo sem inserção 
universitária e sem ocupar o papel de docente, Oneyda Alvarenga 
teve notável participação em diversas organizações dedicadas aos 
debates sobre folclore e cultura popular. Enquanto Gilda atrelou sua 
carreira às funções de docência e de orientação de pesquisas, dedi-
cando especial atenção à estética e à crítica cultural, Oneyda, por 
sua vez, assumiu funções da “burocracia” do movimento folclorista 
brasileiro, estabelecendo conexões e articulando alianças com inter-
locutores como Renato Almeida e Rossini Tavares de Lima. 

São Paulo, a metrópole prismática da poesia de Mário, 
durante a década de 1950, especialmente por causa dos festejos do 
IV Centenário de fundação, testemunhou múltiplos processos de sua 
transformação em centro artístico e intelectual. A cidade já era bem 
distinta da vivenciada durante a Semana de Arte Moderna de 1922, 
pois a “institucionalização da vida universitária” alterou “o estilo de 
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reflexão, assim como a constituição das organizações culturais, os 
museus, os teatros, o cinema, conferiram o lastro material à divul-
gação de obras produzidas no exterior, adensando o processo de 
trocas culturais” (ARRUDA, 2001, p. 20).

A cidade que Gilda e Oneyda conheceram na década 
de 1930 se transformou em um ambiente urbano bastante dife-
rente quando elas iniciaram na vida profissional. Em 1940, quando 
tinham, respectivamente, 21 e 29 anos, a população da cidade de 
São Paulo era de 1.326.261 habitantes, sendo 705.089 na faixa entre 
20 e 59 anos (53,2%). E, do total divulgado nesse recenseamento 
do IBGE, 285.469 eram estrangeiros residentes na capital paulista 
(IBGE, 1947). Em sua acepção sobre as divisões sociais legitimadas 
mediante a construção de uma ideia de região e de identidade regio-
nal, Bourdieu (2010a) destacou a posição dos intelectuais, incluindo 
os operadores do simbólico situados nas províncias, na classificação 
que separa o centro e a periferia. As “fronteiras” sancionam o lugar 
de origem e as divisões sociais legitimadas para a constituição da 
unidade e da identidade de um grupo social proveniente de certa 
“região”. Componente central da luta por classificações, pela defi-
nição de categorias de pensamento e pela representação de iden-
tidades, a região nasce como espaço estigmatizado, por causa do 
sotaque, das vestimentas ou do estilo de vida, uma província definida 
por sua distância em relação ao “centro”. 

Em contraponto ao historiador da arte Kenneth Clarke, 
Ginzburg argumentou que a tênue linha que separa a periferia e o 
centro de um sistema cultural explicita a relação de complementari-
dade dessa alegoria espacial, um par de categorias que pode sofrer 
alteração de posição de acordo com processos políticos e econômi-
cos. Afastada do centro, um polo irradiador, de difusão da inovação, 
a periferia de um sistema cultural é constituída pelas cidades do inte-
rior e suas elites locais com mais escolaridade. Logo, a periferia não 
é apenas uma alegoria espacializada para repercutir o “atraso”, em 
comparação com o dinamismo dos centros econômicos e políticos, 
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mas, explicita a dominação simbólica e o conflito decorrente da 
hegemonia dos grupos sediados nas metrópoles (GINZBURG, 
1989, p.7). A categoria “região” depende de regionalistas elaborarem 
agendas de pesquisa para a defesa das suas particularidades em 
face da tendência dos intelectuais situados nos centros econômicos 
nacionalizarem os seus valores culturais, definindo-os como padrão 
para a identidade nacional (BOURDIEU, 2010a). Uma imagem poli-
cêntrica do campo intelectual, com trocas entre capital e interior, 
substitui a crença na existência de um centro inconteste, cuja impo-
sição de hegemonia artística e intelectual seria extensão da força 
política e econômica para irradiação de modelos no universo cultural 
(GINZBURG, 1989, p.14).

Escritoras nascidas em cidades do interior, Gilda e Oneyda 
foram testemunhas oculares das transformações demográficas, 
institucionais e tecnológicas a partir da década de 1930, quando 
se mudaram para a capital paulista. Evidentemente, os exemplos 
abordados por Ginzburg, disputas entre escolas italianas de pintura 
da parte centro setentrional e da meridional da península, e por 
Bourdieu, intelectuais regionalistas da Occitânia, estão distantes da 
conjuntura histórica desta análise. Entretanto, noções centrais de 
ambos os textos elucidam as condições sociais de ambas as autoras 
tendo em vista o policentrismo da vida cultural.

No mercado nacional de bens simbólicos, a posição dos 
defensores do regional é menos concorrida, afinal há menos inte-
lectuais nas cidades do interior. Por outro lado, nascidos nas pro-
víncias aproveitam a condição para reverter a sua estigmatização e 
valorizar a especificidade do seu conhecimento (BOURDIEU, 2010a, 
p.131), afastando-se assim da marca de origem “caipira”. Pode ser 
encontrada na análise da organização do mercado de produção e 
de consumo de bens culturais, a explicação sobre os motivos de 
certos centros artísticos florescerem em um período histórico e 
não outros, sobretudo com grande número de produtores (artistas 
e intelectuais) e consumidores das obras (GINZBURG, 198, p.26). 
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Também é indispensável a existência de instituições de tutela, forma-
ção e promoção de artistas e de intelectuais, além de dinâmicas para 
distribuir suas obras em galerias de arte, museus, livrarias e outros 
espaços de consagração (Ibidem, p.32). Por esse motivo, e para se 
afastar do estigma do provincianismo, o intelectual de província, ou 
qualquer literato nascido no interior, precisa criar laços com mento-
res ou mecenas no centro de inovação.

O primeiro encontro entre Oneyda e Mário ocorreu em feve-
reiro de 1931. Ao se deslocar de Varginha para São Paulo, ela foi 
morar na casa de conterrâneos residentes na capital paulista, pois a 
família Rebello era amiga da família Alvarenga. O professor fazia “lar-
gamente” a “propaganda” dos talentos da Oneyda no Conservatório. 
Ela tinha lições de piano duas vezes por semana no Conservatório 
e duas vezes por mês na casa do Mário (ALVARENGA, 1983, p. 9). 
Quando regressou a Varginha, foi o mestre quem avisou a discí-
pula dos prazos para os exames gerais. Foi Mário quem solicitou ao 
diretor do Conservatório, Samuel Archanjo, professor de solfejo da 
Oneyda, para que ela fizesse os exames fora da data agendada, sem 
pagar taxas adicionais. Em carta de julho de 1934, Mário de Andrade 
informa à discípula, uma “mineirinha poeta a valer”, que comentou os 
poemas dela com Manuel Bandeira, pois teve “o gostinho de anun-
ciar para alguns amigos, especialmente mineiros” (ALVARENGA, 
1983, p. 63). Durante 1934, Mário enviou conselhos por carta para 
sua aluna, então residente em Varginha. Quando Oneyda recebeu o 
convite para colaborar com o Diário de Minas, o professor ensinou 
que ela deveria então aceitar: “se firme em Minas, o que será de 
grande importância para sua vida prática”. Na mesma carta, escrita 
em 26 de dezembro de 1934, Mário resumiu: 

Saiba fazer do mundo um objeto de contemplação, 
naquilo em que essa maneira de ser não prejudique a sua 
atividade e enriqueça vocês de experiências humanas. E 
você está em Minas, comendo, dormindo e sofrendo em 
Minas, como é a minha doutrina. Sua pátria agora é Minas.  
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Não no sentido vulgar, burguês e sentimental de pátria, 
que isso só prejudica e diminui o indivíduo, mas no 
sentido daquilo em que você vive e em que você é útil 
(ALVARENGA, 1983, p. 71).

O retorno da discípula a São Paulo seria costurado por Mário 
a partir da comunicação sobre a nomeação dele para o cargo de 
diretor do Departamento de Cultura. Na carta de 6 de maio de 1935, 
ele informou que o Prefeito Fábio Prado havia fornecido condições 
para a montagem da instituição. Mário perguntou a Oneyda se ela 
aceitaria o convite: uma vaga para “um emprego público aí duns 
700$000 talvez, você aceitava?” (ALVARENGA, 1983, p. 104). Na 
mesma correspondência, ele informa que ficaria “contentíssimo” 
com o retorno dela, mas entenderia, pois, o “o ordenado é pequeno 
e o trabalho bastante”, por esse motivo que havia imaginado “pedir 
para você em Belo Horizonte ou Rio”, com a mediação do Ministro da 
Educação e Saúde Gustavo Capanema. 

Se a amizade de Oneyda com Mário nasceu como uma relação 
entre professor e aluna, caminhando, em seguida, para uma “relação 
íntima entre uma jovem intelectual com um pensador-artista atormen-
tado” (IONTA, 2013, p.146), a relação de Gilda com Mário, por sua vez, 
foi balizada pelos laços de parentesco. O retrato memorialístico que a 
intelectual preservou de seu primo é composto por três imagens dis-
tintas: a da infância, quando ele passava as férias do Conservatório na 
cidade de Araraquara (SP), dividindo-se em duas estadias, na fazenda 
Santa Isabel (dos pais de Gilda) e na Chácara Sapucaia (de Zulmira 
e Pio Lourenço Corrêa); a da adolescência, no período ginasial em 
que ela se muda para São Paulo, na Rua Lopes Chaves; e, por último, 
quando ingressa na universidade e têm suas primeiras incursões 
literárias, ocasião em que Mário se torna seu conselheiro e, até certa 
altura, seu confidente (SOUZA; CANDIDO, 1994, p.9). 

Na primeira imagem, Mário é um parente da cidade que, ao 
passar as férias na fazenda da família, rompia com a rotina da vida iso-
lada no interior. Na segunda imagem, Gilda tinha 12 anos quando, na 
companhia de sua irmã mais velha, partiu de Araraquara em direção  
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à São Paulo e foi morar na casa da “vovó Iaiá”, mãe de Mário, sua tia-avó 
paterna. Nesta segunda lembrança de seu período de convivência com 
o escritor, a figura de Mário se transforma, ele deixa de ser o tio dispo-
nível das férias na fazenda e se torna o “homem ocupado, um escritor 
conhecido cujo nome saía nos jornais” (SOUZA; CANDIDO, 1994, p.11). 

A atmosfera da casa em que viveram juntos na Lopes Chaves 
era ordenada por um duplo: de um lado, os hábitos interioranos 
mantidos pelos mais velhos e ainda vivos na rotina doméstica, de 
outro, a presença renovadora de Mário de Andrade. Ficava claro 
o contraste entre o mundo rural e o urbano, e a disputa simbólica 
entre ambos, isto é, o antigo estilo patriarcal e a emergência de 
novos regimes de sociabilidade que reverberam em novas relações 
entre o feminino e o masculino. No âmbito da divisão operada pelo 
marcador de gênero, o primeiro andar da casa era caracterizado por 
um ambiente preponderantemente feminino, ocupado pelas funções 
domésticas e por sermões familiares acompanhados do bordado e 
do tricô. Já no segundo andar começava outra realidade; o espaço 
habitado por Mário, era o polo masculino que Gilda (1994) conside-
rava ser distinto porque contava com a biblioteca do escritor, obras 
de arte modernistas e decorações marajoaras que ele havia trazido 
da Amazônia. A divisão estava simbolizada, portanto, entre o “mundo 
do aprendizado doméstico feminino” e o “mundo extraordinário dos 
livros”, associado ao universo masculino.

Apesar de nunca ter integrado o corpo docente da USP, Mário 
esteve próximo da instituição, como influência nos estudos e pesqui-
sas produzidas na então recente universidade ou atuando à frente do 
Departamento de Cultura do Município de São Paulo. Ele foi convi-
dado pelos jovens universitários da revista Clima a escrever o artigo 
de abertura da revista, “Elegia de Abril”, onde saudou a nova geração 
de críticos que, por sua vez, a despeito de assumirem uma perspec-
tiva mais sociológica, associada a um rigor acadêmico e científico, 
faziam questão de explicitar o débito em relação ao projeto estético 
do modernismo paulista de 1922 (PONTES, 1998, p. 74-75).
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Gilda foi a principal responsável por estabelecer a aproxi-
mação entre o modernista e os membros da revista. É no contexto 
de encontro entre as duas gerações que Mário escreve um poema 
em que ela e seus colegas são mencionados. A ensaísta aparece 
retratada no seguinte quarteto: “O arreliquim de Tintagiles, Gilda, / 
Me esconde tudo, neblina. / A hera deu flor... A saudades / Lilá ri 
das inquietações.” (ANDRADE, 1987, p. 368). Para Gilda (1994, p. 24), 
a estrofe condensa “a trajetória da menina que ele vira crescer, aju-
dara a se encontrar e agora se afastava, sem remorso, em busca do 
seu próprio destino”. Vale lembrar que, naquela ocasião, Gilda tinha 
acabado de se casar com o colega de faculdade e de Clima, o crítico 
literário Antonio Candido. Segundo as memórias da própria autora, 
Mário temia que ela tivesse um destino “mais parecido com o de 
toda mulher”, abandonando as vocações intelectuais para se dedicar 
exclusivamente ao casamento.

Após deixar a Rua Lopes Chaves, Gilda começou a endere-
çar cartas ao Rio de Janeiro, período em que o escritor se transferiu 
para lecionar na cátedra de história e filosofia da arte do Instituto de 
Artes da então Universidade do Distrito Federal. As cartas deixam 
vestígios da construção de uma formação intelectual e da influência 
do escritor sobre ela (os títulos dos livros lidos, a forma de leitura e as 
dúvidas relatadas). Nas correspondências, Gilda comenta o cotidiano 
e as dificuldades que enfrentava na faculdade; informava Mário das 
atividades que realizava no Grupo de Teatro Universitário (GUT) - 
do qual só participava como tradutora, pois os pais não a deixavam 
subir no palco com medo que ela “tomasse gosto”; fala do “problema 
com as mães” ocasionado pela participação de mulheres no grupo 
de teatro, ainda mais por serem moças vindas do interior; conta dos 
encaminhamentos de sua pesquisa e de sua atuação no curso de 
Roger Bastide sobre sociologia religiosa, aproveitando o espaço para 
solicitar a Mário dicas para a escrita do trabalho (em uma das cartas, 
após avaliar as opções dadas pelo primo, escolhe como tema: 
“o culto aos espíritos maus no povo brasileiro”).
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Ao retomar a influência de Mário para sua geração Gilda tece 
o seguinte comentário: 

Foi a partir deles [de Mário de Andrade e de Gilberto 
Freyre] que a geração de moços, que entre 1935 e 1940, 
ainda não marcada pela especialização, começou a 
avaliar o conceito de cultura, de identidade nacional, a 
discutir com isenção o problema da mestiçagem e os 
rumos que a arte brasileira devia tomar. As conquistas 
obtidas eram em geral provisórias e não se apoiavam na 
segurança racional dos sistemas. Mas naquele momento 
de transição entre o sonho das vanguardas e a chegada 
vitoriosa dos especialistas, delineavam à nossa frente um 
recorte novo da realidade. Talvez uma invenção da reali-
dade, tal como de tempos em tempos a arte efetua, para 
renovar o sentimento da divindade, do homem ou, mais 
humildemente, da paisagem (SOUZA, 2005, p.69-70).

MÁRIO EM NOVOS CONTEXTOS

Em 1955, 10 anos após o falecimento de Mário, o Correio 
da Manhã publicou uma entrevista do jornalista Francisco de Assis 
Barbosa com Carlos de Morais Andrade, irmão do poeta, advogado, 
político, filiado ao Partido Democrático, ao Partido Constitucionalista 
de São Paulo (a partir de 1934) e à UDN (a partir da fundação do 
partido em 1945). No primeiro texto da série “Mário de Andrade em 
família”, é informado ao público que “Oneyda Alvarenga e Gilda de 
Melo Sousa (sobrinha do escritor e esposa de Antônio Cândido) 
estão organizando tudo que ficou inédito ou apenas publicado 
em jornais e revistas - gavetas e mais gavetas de recortes”. Assis 
Barbosa, ao comentar sobre a casa na rua Lopes Chaves, avalia 
que “é a mesma”, pois “tudo está como Mário de Andrade deixou”, 
talvez a família estivesse esperando um novo uso para o local, p. 
o Museu Mário de Andrade, “uma ideia vaga, bailando no ar”.  
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Também em 1955, Ruy Santos, fotógrafo e cineasta ligado ao PCB, 
produziu o curta-metragem A Casa de Mário de Andrade, cujo roteiro 
foi escrito por Gilda de Mello e Souza. 

Na terceira reportagem da série, Assis Barbosa busca enten-
der o “absenteísmo” do Mário pela ótica do irmão Carlos. Logo no 
início do texto há um resumo da vida doméstica: “quando a família 
se mudou para a Barra Funda, Mário de Andrade tornou-se o senhor 
absoluto em Lopes Chaves, 106”. Na casa, o escritor morava com a 
empregada doméstica Sebastiana, a madrinha e tia Nhanhã, a mãe 
Maria Luísa e a irmã Lourdes, secretária dele até se casar em 1936. 
Em relato para esse especial do Correio da Manhã, Oneyda relembra 
que pretendia morar em São Paulo para estudar, então “Mário não 
teve dúvida”: ‘ofereceu-me a casa, dizendo: ‘se é por falta do carinho 
de mãe e parentes, você aqui terá outra mãe e outra tia’”. Para Carlos, 
o seu irmão preconizava a “revolução estética”, pois era absenteísta, 
indiferente aos fatos políticos, “não era apenas apartidário, mas apo-
lítico”. Mesmo assim, Mário visitou o irmão quando esteve preso, em 
1930 e em 1937. Foi com o golpe do Estado Novo, na interpretação 
do irmão Carlos, que o intelectual compreendeu o seu papel na vida 
política. Afinal, o “Departamento fora ideia sua”, porém, do “dia da 
democracia para noite da ditadura viria esboroar-se todo o seu tra-
balho, construído sabe Deus como, com que sacrifícios”. 

De que maneira o renitente tema das vanguardas nacionais 
habilitou Mário e as duas intérpretes de sua obra como personagens 
imprescindíveis para analisar a Semana de 1922? A extensão para 
novos contextos promoveu um padrão interpretativo para analisar 
temas modernistas como a relação entre estética e consciência 
nacional, a vinculação entre tradição e modernidade, as frontei-
ras porosas do urbano e do rural, a escolha pela transgressão da 
vanguarda ou pela conservação do academicismo. O modernismo, 
termo polissêmico, e a participação de Mário na Semana de 1922, 
ganharam novos contornos após o falecimento do escritor. Nas duas 
tabelas abaixo, listamos os principais trabalhos que organizaram a 
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obra de Mário de Andrade em novos contextos, sobretudo com a 
publicação das Obras Completas pela Livraria Martins Editora. Em 
1944, quando Mário já contava mais de 50 anos, a editora publicou na 
série de Obras Completas a terceira edição de Macunaíma e Pequena 
História da Música, cuja primeira edição foi lançada em 1942.

Quadro 1 – Produção intelectual da Oneyda sobre o legado

Título Ano Editora Cidade Observações

Danças Dramáticas do Brasil 1959 Livraria Martins 
Editora São Paulo Vol. XVIII das Obras Completas

Música de Feitiçaria no Brasil 1963 Livraria Martins 
Editora São Paulo Vol. XIII das Obras Completas

Mário de Andrade, um pouco 1974 José Olympio Rio de Janeiro
Financiamento da Secretaria 

de Cultura, Esportes e 
Turismo de São Paulo

Mário de Andrade, Oneyda 
Alvarenga: cartas 1983 Duas Cidades São Paulo

Os Cocos 1984 Livraria Duas 
Cidades/INL São Paulo/DF Edição comemorativa do 90º 

aniversário de nascimento

As melodias do boi e outras peças 1987 Livraria Duas 
Cidades/INL São Paulo/DF

Fonte: elaboração da autora e do autor. 

Em 1961, durante campanha promovida por Andrade Muricy, 
então crítico musical do Jornal do Commercio, esse periódico do Rio 
de Janeiro publicou a galeria dos membros efetivos da Academia 
Brasileira de Música7. Iniciada em 8 de janeiro com o perfil-ficha de 

7 João Baptista Julião, na sessão de fundação da Academia Brasileira de Música em 1945, as-
sumiu a função de procurador e recolheu as assinaturas dos membros residentes em São 
Paulo: Arthur Pereira, Furio Franceschini, Francisco Casabona, João da Cunha Caldeira Filho, 
João Gomes Júnior, João de Souza Lima, Martin Braunwieser, Mozart Camargo Guarnieri, Samuel 
Archanjo dos Santos, Paulo Florence, Savino de Benedictis e Oneyda Alvarenga. Esses funda-
dores, que não participaram dos atos de organização administrativa da ABM no Rio de Janeiro, 
reuniram-se no Instituto Musical São Paulo, instituição fundada por João Baptista Julião, para a 
assinatura dos documentos de procuração. 
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Heitor Villa-Lobos, fundador e primeiro presidente até seu faleci-
mento em 1959, a relação até novembro de 1961 tinha apresentado 
ao público resumo das biografias de 41 membros. Cada acadêmico 
deveria enviar o curriculum vitae e lista de suas obras. O vigésimo 
perfil foi o de Oneyda Alvarenga, em 28 de maio de 1961, com infor-
mações biográficas (data e local de nascimento), além da lista de 
“Obras principais”. Organizado em quatro seções, o arrolamento 
consistia em obras “publicadas”, “escritas para a Discoteca Pública 
Municipal de S. Paulo”, “obras organizadas, com introduções e notas, 
de documentos e estudos de folclore musical deixados por Mário 
de Andrade” e “obras inéditas”. Além da ABM, Oneyda também 
integrou organizações como o Conselho Nacional de Folclore, o 
International Folk Music Council e a Association Internationale des 
Bibliothéques Musicales.

Sobre a trajetória intelectual de Oneyda, o perfil biobibliográ-
fico comenta que “foi decisiva para a formação de sua cultura e para 
a sua orientação vocacional o influxo direto recebido de Mário de 
Andrade, de quem foi a principal e fidelíssima assessora na maioria 
dos seus multiformes empreendimentos”. No “empreendimento” de 
construção da Discoteca, entidade “modelar em nosso país”, Oneyda 
“organizou com notável eficiência, de acordo com plenamente atua-
lizado rigor técnico e inteligente adequação à sua funcionalidade de 
instrumento de trabalho”. A autora então era a legatária dos comen-
tários sobre música e folclore, pois

tem gerido dedicada, inteligentemente o precioso espólio 
dos inéditos e dispersos de Mário de Andrade, no ter-
reno folclórico, devendo-se-lhe a ordenação, adaptação, 
e por fim, a respectiva publicação, sempre precedida 
de significativas introduções [...] os seus livros e as suas 
numerosas monografias, quase sempre versando sobre 
folclore fizeram de sua autora acatadíssima autoridade, 
das maiores que possuímos nessa ciência social, e, como 
ocorre também com Helza Camêu, forrada de sólida base 
musical e musicográfica (ACADEMIA BRASILEIRA DE 
MÚSICA, 1961, p. 3).
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Quadro 2 – Produção intelectual da Gilda sobre o legado

Título Ano Editora Cidade Observações

O tupi e o alaúde: uma 
interpretação de Macunaíma 1979 Duas Cidades São Paulo

Obra Escogida, de 
Mario de Andrade. 1979 Biblioteca 

Ayacucho Caracas Prólogo: “El Tupi y el Laúd”; 
v. 56 da Biblioteca Ayacucho

Os melhores poemas de 
Mário de Andrade. 1988 Global São Paulo Seleção e apresentação do 

texto.

“O colecionador e a Coleção” 1988 Edusp São Paulo
Introdução do livro Coleção 

Mário de Andrade: Artes 
Plásticas

“Sobre o banquete” 1989 Duas Cidades São Paulo Orelha de O banquete, de 
Mário de Andrade

O arcaico e o moderno. A 
amizade epistolar entre Mário de 
Andrade e Pio Lourenço Corrêa.

2009 Ouro Sobre Azul 
- SESC-SP

São Paulo e 
Rio de Janeiro

Introdução do livro Pio & 
Mário: diálogo da vida inteira

Fonte: elaboração da autora e do autor.

O movimento de ideias de Gilda sobre Mário de Andrade 
retoma quase todos os períodos de produção e atuação do escritor 
nos campos cultural e político brasileiro. Sua leitura aproximada e 
íntima visa captar as múltiplas imagens deixadas por ele, desde o 
ano da publicação de Há uma gota de sangue em cada poema, em 
1917, até sua morte, em 1945, esquadrinhando, assim, todas as suas 
facetas: literatura, poesia, música, etnografia, folclore, arquitetura, 
artes plásticas, fotografia, crítica literária, políticas culturais.

Apesar do amplo recorte temporal e temático de seus escri-
tos sobre Mário, o exercício de ligação entre texto e contexto permite 
à ensaísta captar as transformações e mudanças sociais ocorridas na 
primeira metade do século XX, assim como, os grupos, tradições inte-
lectuais e artistas próximos da rede estabelecida pelo intelectual moder-
nista, auxiliando-a a explicar a estrutura da obra e o teor de suas ideias.  
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Para Gilda (2005, p. 10), foi no contexto de transformações radicais do 
Brasil que Mário viveu “o drama do artista contemporâneo, ao mesmo 
tempo artista e homem que não quer abandonar nem os direitos desin-
teressados da arte pura, nem as intenções interessadas da arte social”.

Mário de Andrade é, portanto, um grande tema de sua 
interpretação. Nos ensaios sobre o escritor, Gilda condensa anali-
ticamente elementos e episódios pessoais da vida de Mário aos 
problemas centrais de sua obra. Diante disso, como apontou Wisnik 
(2007, p. 211), ela demonstra uma “visão totalizante do escritor”, pois 
consegue manter, simultaneamente, uma distância metodológica 
necessária à análise científica (que empreendeu na universidade) e 
uma “uma proximidade subjetiva inevitável”, inerente à relação con-
sanguínea e afetiva estabelecida entre eles. 

Por fim, sublinhamos o destaque conferido por Gilda às per-
sonagens ligadas ao núcleo familiar de ambos, sobretudo a figura 
do patriarca da família - e avô de Mário - Joaquim de Almeida Leite 
Morais (1835- 1895), com o objetivo de captar o processo mais amplo 
no qual se insere a vida-obra andradina em seus aspectos contra-
ditórios e conflituosos. Além disso, como mostra a Tabela 2, ela foi 
responsável por uma série de publicações e coletâneas dedicadas à 
obra de Mário. Com isso, a partir de notas, introduções, orelhas de 
livro, comentários críticos, prólogos e textos dispersos, ela construiu 
sua interpretação, ainda que dispersa, sobre ele, consagrando-se, 
desse modo, como sua herdeira intelectual. 

CONDIÇÕES SOCIAIS DE PRODUÇÃO 
INTELECTUAL DAS HERDEIRAS

Se intelectuais podem se vincular a diferentes tradições 
intelectuais devido a intercâmbios acadêmicos, exílio voluntário 
ou forçado, publicação e tradução de livros em diferentes idiomas, 
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variadas formas de divulgação de artigos, participação em eventos 
internacionais, há então uma possibilidade de alteração na confor-
mação das agendas em um contexto nacional. Além de partir das 
tradições já conhecidas em seu contexto intelectual de origem, cada 
intelectual passa a enfrentar novos desafios de interpretação da rea-
lidade social, sobretudo quando está fora do seu lugar de origem. A 
força do sobrenome é um indício que revela as relações sociais que 
contribuem, por laços matrimoniais, familiares, de amizade e de vici-
nalidade, na construção de prestígio. No contexto analisado, sobre-
nomes relevantes para o meio intelectual paulistano, como Prado, 
Penteado e Matarazzo, aparecem em cena com papéis no mecenato 
ou na ocupação de posições prestigiadas. 

Mário de Andrade, em seu vasto conjunto de correspondên-
cias, construiu e fortaleceu redes de intelectuais, incluindo em seus 
debates algumas interlocutoras como Gilda e Oneyda. Essas legatárias 
de uma tradição intelectual, em suas respectivas atividades, fomen-
taram a constituição de um estatuto de clássico a um conjunto de 
publicações. As duas autoras, portanto, contribuíram para a formação 
de linhas interpretativas a respeito do papel de Mário no movimento 
modernista e organizaram algumas das ideias do autor a respeito de 
questões estéticas. Com seus esforços de sistematização das corres-
pondências ou das proposições teóricas, as herdeiras rotinizaram o 
estilo vanguardista do modernismo em São Paulo. Os vínculos familia-
res e de amizade entrelaçaram as trajetórias de Mário, Gilda e Oneyda, 
porém, como efeito nos processos de constituição de geração de 
intelectuais, as jovens interlocutoras seguiram o mentor na construção 
póstuma dos modos de ler a obra polissêmica do escritor paulistano. 
Aliás, nos espaços de sociabilidade, que aproximam os indivíduos, são 
criados pertencimentos grupais mediados por “pais fundadores” de 
uma tradição, por esse motivo no ambiente intelectual

os processos de transmissão cultural são essenciais; 
um intelectual se define sempre por referência a uma 
herança, como legatário ou como filho pródigo: quer haja 
um fenômeno de intermediação ou, ao contrário, ocorra 
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uma ruptura e uma tentação de fazer tábua rasa, o patri-
mônio dos mais velhos é, portanto, elemento de referên-
cia explícita ou implícita (SIRINELLI, 2003, p. 254-255).

A relevância contemporânea das obras dessas duas guardiãs 
da memória, aliás, pode ser comparada pela bibliografia dedicada às 
suas respectivas obras. As redes ao redor da Gilda, tanto na revista 
Clima como na vida universitária institucionalizada da USP, formaram 
laços perenes, possibilitando continuidade entre o pensamento da 
autora com o de seu grupo de orientandos, intérpretes dos textos 
e sucessores. Ela tornou-se uma das professoras universitárias que 
tiveram biblioteca ou documentação preservadas em instituições 
arquivísticas8. Oneyda, por sua vez, ocupou posições similares a 
outras mulheres organizadoras de instituições, consultoras ou asses-
soras de órgãos estatais, função distante de prestigiosos cargos de 
catedráticos ou de formulação teórica. 

Nas políticas recentes de preservação da memória institu-
cional da ciência no Brasil, inclusive das Ciências Sociais, perderam 
espaço as pesquisas cujos temas, como o folclore musical, tiveram 
seu prestígio diminuído ou se tornaram periféricos nos arranjos uni-
versitários. Distante de uma proposta embasada exclusivamente na 
história das ideias, nosso texto buscou cartografar a rede de relações 
e suas implicações no ambiente intelectual, sobretudo no mercado 
editorial. As duas autoras, na condição de guardiãs da memória do 
Mário, expandiram para a comunidade de especialistas, especial-
mente das Ciências Humanas, e para um público mais amplo, suas 
interpretações sobre a influência de Mário de Andrade, estendendo 
as linhas de força das suas ideias modernistas para outros contextos. 

8 O acervo de Gilda de Mello e Souza e de seu marido, Antonio Candido, foi doado pela família ao 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP) em 2018. 
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INTRODUÇÃO

O caminho para o moderno, pelo qual o Brasil passou entre 
os séculos XIX e XX, foi marcado pela presença, nas arenas políti-
cas decisórias, de atores que não pertenciam à ordem política tra-
dicionalmente estabelecida pelos oligarcas das elites regionais. É 
preciso duas ressalvas sobre este contexto antes de prosseguirmos. 
Em primeiro plano, falamos em “caminho para o moderno” porque 
a modernidade é projeto desenvolvido por um longo processo de 
alterações institucionais, o qual não propôs grandes rupturas com 
instituições e poderes já estabelecidos na sociedade brasileira. E, 
em segundo lugar, como parte desse espírito que evitava grandes 
rupturas sociopolíticas, seus atores não pertenciam à ordem política 
tradicional naquele momento, mas sim à vida social e ao contexto 
dessas oligarquias. 

A modernidade como projeto se vinculava ao desejo de 
urbanizar o país e impessoalizar processos da administração pública 
segundo ideais republicanos utilizando parâmetros científicos e 
racionais. Escolas técnicas, universidades e outros círculos inte-
lectuais cumpriam o papel de formação profissional e política dos 
“bacharéis” como classe política. Os bacharéis foram a síntese das 
alterações sem ruptura que marcaram a modernidade no Brasil, uma 
vez que eram oriundos das famílias de elite do país. Eles renovaram 
o poder da autoridade tradicional dessas elites ao se legitimarem 
no campo político pela posse do diploma, considerado um sinal 
social de autoridade sobre os saberes necessários à modernização. 
Diferente dos coronéis e do clero, os bacharéis frequentemente se 
posicionavam no campo político legitimados pelo conhecimento téc-
nico-científico e a disposição para o “dever” de pensar um modelo 
civilizatório para o Brasil, apoiado na urbanização, no desenvolvi-
mento de infraestrutura e da tecnologia, além de eficiente controle 
social, como veremos mais adiante. 
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Por não se tratar de um período ou eventos delimitados, 
neste artigo, definimos modernidade por meio de características 
abordadas por Domingues (1998, p. 213), sendo um processo no qual 
instituições historicamente contingentes surgem ou se transformam 
segundo demandas individuais e/ou coletivas orientadas pelo apreço 
racionalista e cientificista. Este processo também abarca as conse-
quências não-intencionais advindas dos projetos dessas institucio-
nalidades. Esta definição serve de contexto à perspectiva debatida 
ao longo deste texto, na qual o diploma de bacharel funcionava como 
um marcador de distinção social da elite ao mesmo tempo em que 
era um sinal de adaptação das oligarquias a um modelo de Estado 
paulatinamente mais burocrático e pretensamente impessoal.

O título acadêmico era a liminaridade entre a tradição e a 
modernidade na arena política, espaço em que os tradicionais oligar-
cas e outras forças políticas de classes populares ou revolucionárias 
não poderiam ocupar. Este espaço preenchido pelos bacharéis no 
imaginário social se estabeleceu a partir da crença difundida de que 
funções políticas deveriam se apoiar em parâmetros técnicos que o 
bacharel era possuidor, sobretudo para pensar um projeto de país 
orientado para a urbanização, infraestrutura e forte controle social. 
O bacharelado para os filhos das elites regionais mostrava tanto 
uma certa dotação natural quanto habilidades necessárias ao fazer 
político. Socialmente, a aquisição desses saberes se dava por via do 
exercício intelectual durante a formação e no processo de exercício 
profissional do bacharel (CODATO; COSTA; MASSIMO, 2014). 

A demanda por racionalização da administração pública 
para o Brasil “alcançar” a modernidade – associada frequentemente 
à urbanização e ao controle social – colocou a figura do bacha-
rel no centro da política nacional. Raymundo Faoro (2021) fala de 
“bacharéis reformistas” que integravam as forças políticas liberais no 
Brasil junto aos militares e aos revolucionários. Nesses setores da 
sociedade brasileira, as ideias circulavam via discussões que busca-
vam a cientificidade e a racionalidade como critério para legitimar 
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a aplicação de suas proposições no tecido social. Estas aplicações, 
por vezes, eram estranhas aos métodos das forças políticas tradicio-
nais que tentavam manter o controle político centralizado nas elites 
regionais; entretanto, os dispositivos de organização e o controle 
social sugeridos pela “racionalidade” técnico-científica dos bacha-
réis eram úteis também ao poder tradicional. Embora o diploma de 
bacharel não garantisse acesso à arena política, ele foi amplamente 
utilizado por políticos como sinal de distinção social entre aqueles 
que podiam pensar e administrar a sociedade e os que deveriam ser 
tutelados e controlados. 

Se é verdade que o chamado “bacharelismo”, empapando 
a inteligência brasileira, marcava com seu sinete todas 
as manifestações dessa inteligência, ao ponto de nem as 
ciências médicas discreparem da regra – o fato é que as 
reações mais fecundas contra essa influência partiram 
exatamente daqueles pioneiros dos estudos sociais, cujos 
esforços se coroaram com a criação desses cursos em 
nível superior, prepostos a formar pessoas habilitadas a 
pensar de modo científico, e não somente formal e nor-
mativo, sobre a realidade social (PINTO, 2012, p. 280).

A legitimidade é conceito central para compreensão de como 
o título de bacharel foi importante para a presença desses indivíduos 
no campo político moderno. Ela se manifestava no reconhecimento 
coletivo de que o título profissional certificava quais indivíduos 
possuíam os saberes necessários para alcançar a ordem social e 
os valores compartilhados pela sociedade daquela época. Sobre a 
legitimidade, Almeida e Adorno comentam que

O sistema cultural formado por esses valores comparti-
lhados seria ancorado nos sistemas de ação, por um lado, 
pelo processo de internalização no sistema de persona-
lidade e, por outro, pelo processo de institucionalização 
no sistema social. Nesse sentido, para Parsons, a legiti-
midade seria um aspecto importante da integração dos 
elementos motivacionais e culturais/normativos da ação 
(ALMEIDA; ADORNO, 2021, p. 8).
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A modernidade no Brasil foi fortemente marcada pela tec-
nocracia, na qual engenheiros e especialistas apresentariam solu-
ções científicas a toda sorte de problemas sociais. Ferreira Jr. e Bittar 
(2008) definem os tecnocratas como

[...] os experts (técnicos) responsáveis pela aplicação das 
novas tecnologias na administração do poder de Estado, 
ou seja, das técnicas empregadas no âmbito das ações 
governamentais com o objetivo de se alcançar a eficiência 
na racionalização dos recursos financeiros aplicados nos 
vários setores das políticas estatais. “O governo dos tec-
nocratas” é denominado pela ciência política de “tecno-
cracia”. A expressão tecnocracia foi “lançada nos Estados 
Unidos quando da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) 
para designar governo dos técnicos, difundindo-se na 
época do New Deal”. Em síntese: os tecnocratas são os 
“managers ou técnicos de categoria superior, colocados 
à frente de grandes empresas ou de departamentos ofi-
ciais do Estado” (Sousa et al., 1998, p. 515-516). Já Bresser 
Pereira (1982, p. 86) afirma que “o conceito de tecnoburo-
cracia decorre do de técnico. Tecnoburocracia é o governo 
dos técnicos. É o sistema em que o poder está nas mãos 
dos técnicos, sejam eles economistas, engenheiros, admi-
nistradores públicos e privados ou militares profissionais. 
Colocada nesses termos, tecnocracia seria um tipo de oli-
garquia: a oligarquia dos técnicos. Opõem-se, portanto, a 
outros sistemas políticos, particularmente à democracia” 
(FERREIRA JR.; BITTAR, 2008, p. 351-352).

Apesar do desejo republicano de impessoalidade da admi-
nistração pública, o ideal tecnocrático sempre conviveu com o patri-
monialismo e a pessoalidade da administração pública brasileira, a 
começar pela origem familiar tradicional dos bacharéis. A tecnocra-
cia no Brasil não foi oposição à política tradicional, mas, antes de 
tudo, resultado dela. 

O objetivo deste texto é examinar a ambiguidade entre tra-
dição e moderno na imaginação e práxis política na modernidade 
no Brasil, através da atuação dos bacharéis na política. Para isso, 
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apresenta-se dividido em duas sessões. A primeira é “A engenharia, 
entre o saber e o poder”, que aborda a relação entre a Engenharia 
e a Política, tensionando questões como legitimidade, modernidade 
e ação política em torno dos bacharéis em Engenharia. Nessa ses-
são, há um breve aprofundando no caso do estado de Minas Gerais, 
dada sua centralidade histórica, política e econômica no cenário 
nacional desde o período imperial, o que permitiu que políticos 
locais alcançassem postos relevantes nas diferentes formatações 
das Assembleias Legislativas, do Congresso Nacional, do Senado e, 
desde a Proclamação da República, da presidência do país. A rele-
vância de Minas Gerais na política nacional é o contexto pelo qual a 
segunda sessão, “O mineiro por Itamar, entre o bonde e o fusca”, se 
desenvolverá. Nessa parte, é abordada a atuação de Itamar Franco, 
ex-presidente do Brasil e uma das figuras mais emblemáticas da 
política nacional desde a época dos bacharéis. A trajetória de Itamar 
nos ilumina sobre o papel social e político dos engenheiros, bem 
como o entrelaçamento entre ação e imaginação para compreender-
mos o Brasil moderno. 

Este artigo é um recorte da pesquisa desenvolvida pela tese 
de doutorado defendida pela autora em agosto de 2022, intitulada 
Entre lembranças, esquecimentos e silenciamentos: trajetória e legado 
de Itamar Franco (OLIVEIRA, 2022), que investiga e analisa os esfor-
ços de preservação da memória e do legado da persona política de 
Itamar Franco na cidade de Juiz de Fora (MG), e se debruça sobre os 
principais lugares de memória9 (NORA, 1993) deste homem público 
e de sua mineiridade.

9 Sendo estes, centralmente, a sua biografia autorizada (YAZBECK, 2011), o Memorial da República 
Presidente Itamar Franco, o Instituto Itamar Franco e a Medalha Itamar Franco. A tese, além da aná-
minha cabeça lise documental, tem como norte e escopo os enquadramentos da memória (POLLAK, 
1992) e os movimentos de memória/esquecimento (HUYSSEN, 2014) envolvidos nesse processo.
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A ENGENHARIA, ENTRE 
O SABER E O PODER

A engenharia é um dos marcos da passagem à modernidade 
no Brasil. Junto aos bacharéis em Direito e Medicina, os bacharéis 
em Engenharia foram responsáveis por um projeto de país que 
visava o desenvolvimento urbano e o aprimoramento técnico e 
estrutural dos processos de produção, sob uma forte ética voltada 
para a racionalização, burocratização institucional e o trabalho a 
serviço da sociedade10. O projeto de futuro nacional moderno dos 
bacharéis conviveu com estruturas intrínsecas da sociedade brasi-
leira como o patrimonialismo e a centralização do poder pelas elites 
regionais. Os processos de centralização ou descentralização do 
poder dizem respeito à política, mais marcadamente às questões de 
governo decididas por aqueles que podem ingressar nesta arena, 
conforme veremos adiante. 

A presença dos bacharéis na política nacional foi mais ampla 
do que a atuação dos políticos-bacharéis. Integrados às estruturas 
administrativas, os diplomados incentivaram e conduziram o pro-
cesso de burocratização do Estado, sendo a burocratização enten-
dida como racionalização da administração. Política e burocracia se 
relacionam intimamente, mas se legitimam por meios e interesses 
distintos (PAIVA, 2009).

A partir da discussão sobre como operava a legitimidade dos 
bacharéis no campo da política, é possível ter a dimensão da impor-
tância dos processos de sociabilidade estabelecidos nas Faculdades 
de Engenharia. Os cursos de Engenharia, tal como os de Medicina 
e de Direito, eram espaços de formação profundamente marcados 
pela hereditariedade da posição social dos aspirantes a bacharéis. 

10 Referências importantes para compreensão e desenvolvimento desse tema: Habermas (2014) 
e Weber (2011).
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A posse do diploma dizia respeito à dimensão simbólica de poder, 
um sinal público de legitimidade que permitia o acesso dos bacha-
réis em Engenharia às discussões sobre a administração pública, 
enquanto a posição econômica e os títulos herdados da família eram 
fundamentais para a ascensão na carreira política. 

O capital político é, em grande medida, uma espécie 
de capital simbólico: o reconhecimento da legitimidade 
daquele indivíduo para agir na política. Ele baseia-se em 
porções de capital cultural (treinamento cognitivo para a 
ação política), capital social (redes de relações estabele-
cidas) e capital econômico (que dispõe do ócio necessá-
rio à prática política) (MIGUEL, 2003, p. 121).

A dimensão simbólica na qual o bacharelismo se sustentou 
no Brasil será abordada segundo os conceitos de dominação simbó-
lica e capital político de Pierre Bourdieu (2010). O conceito de capital 
se relaciona à dimensão simbólica, nas quais tanto as forças políticas 
quanto a opinião pública validam ou não a presença de um indivíduo 
nos espaços de poder. Os símbolos de poder que os bacharéis car-
regavam se manifestavam também em experiência palpável pelos 
indivíduos. Os engenheiros, por exemplo, alteravam a paisagem e 
a relação física das pessoas com o espaço. As ideias tecnicistas 
circulavam em diferentes setores da sociedade e encontravam nas 
habilidades atribuídas aos bacharéis sua manifestação concreta, na 
qual o diploma marca a posição objetiva dos indivíduos que o pos-
suíam, enquanto subjetivamente afetava a percepção e apreciação 
necessárias do mundo experimentado pelas pessoas. A experiência 
subjetiva deste contexto foi intrínseca à circulação de ideias políticas, 
jurídicas e sociais abordadas em espaços como jornais, tribunais e 
instituições político-partidárias. Do acesso público às ideias técni-
cas se estabeleceu a legitimidade política dos técnicos e bacharéis 
(GONÇALVES e NOGUEIRA, 2018). 

A capacidade de elaborar e difundir ideias de modernização 
da administração pública e dos mecanismos de controle social via 
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habilidades retóricas é frequentemente associada aos bacharéis em 
Direito e Juristas. Contudo, além das habilidades retóricas e origem 
social, os bacharéis em Engenharia alcançaram relevância política 
ao aplicar a expertise técnica aos cargos políticos que assumiram, 
transformando as cidades. Ser engenheiro no Brasil era considerado 
um marcador de classe desde que esta foi considerada uma das 
profissões imperiais do país, junto ao Direito e à Medicina. Gilberto 
Freyre, um dos mais reconhecidos intérpretes do Brasil, para além 
da obra Casa Grande e Senzala, escreveu um livro sobre o tema, 
chamado Homens, engenheiros e rumos sociais, no qual demonstra 
de que modo essa relação se dá na sociedade brasileira, a partir do 
significado da palavra engenharia: 

Engenhar, dizem os dicionários, é inventar, engendrar, 
maquinar. Vem de engenho: faculdade universitária. Da 
mesma origem é engenharia: arte de aplicar conheci-
mentos científicos ou empíricos à criação de estruturas a 
serviço do homem” (FREYRE, 1987, p. 23). 

A engenharia também era conhecida como “ocupação 
letrada” (CARVALHO, 1996; 2010; CODATO; COSTA; MASSIMO, 
2014). No Brasil, engenheiros exercem função política importante 
desde o século XIX e, dentro do grupo dos profissionais liberais, 
eram os que apresentavam “melhor condição de constituir a base 
para uma opinião pública independente” e que, desde aquela época, 
eram “missionários do progresso, saídos das escolas técnicas (medi-
cina, engenheira, militares), combateram o atraso nas cidades e no 
interior” (CARVALHO, 2003, p. 101-102). A legitimidade dos enge-
nheiros para pensar a sociedade vinha, sobretudo, do fato de sua 
habilitação técnica se voltar para elaboração e execução dos pro-
jetos de modernização das cidades, sendo “modernização” usual-
mente entendida como sinônimo de urbanização e industrialização 
(CARVALHO, 1996; 2003).
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[...] o técnico [...] há de ser um especialista no assunto 
da pasta que é chamado a dirigir (economista para a 
Fazenda, engenheiro para Transportes ou para Energia, 
eletrônico para Telecomunicações, etc.), o gênero inte-
lectual abrange várias espécies. Ninguém negaria, por 
exemplo, aos membros da Academia Brasileira de Letras 
o diploma de intelectuais, mas também ninguém, em 
seu juízo perfeito, lhes entregaria postos de governo, 
salvo honrosíssimas exceções (GUDIN, 1978, p. 145 apud 
FERREIRA JR.; BITTAR, 2008, p. 341).

Engenheiros se comunicavam tanto simbólica quanto con-
cretamente ao desejo coletivo de alcançar na urbanização as aspi-
rações de controle social e civilização. Para Bourdieu (1998), a classe 
também serve à formação de grupos em sociedades complexas, 
dada a natureza relacional dos indivíduos que a compõem. Ou seja, 
das condições homogêneas de existência de indivíduos em uma 
classe, adquire-se certa homogeneidade nos condicionamentos 
e práticas, identificando-os. É possível verificar a correlação desta 
teoria com os engenheiros abordados aqui. Da origem social comum 
entre estes indivíduos correspondia aos laços hereditários, econô-
micos e simbólicos orientados para o interesse pelos dispositivos de 
controle social; da vivência nos ambientes de formação se estabe-
lece a orientação para o “ideal” de construção do país por meio de 
ação concreta na sociedade. 

Numa sociedade avançada, esse trabalho de manipula-
ção simbólica tende a ser monopolizado por especialistas 
em representação — sindicalistas, políticos, administra-
dores públicos, especialistas em pesquisas de opinião, 
jornalistas e intelectuais —, que competem pela direção 
das “operações sociais de nomeação e os ritos das insti-
tuições”, através dos quais a descontinuidade social é pro-
duzida a partir da continuidade e categorias enraizadas 
nas divisões objetivas do espaço social emergem como 
entidades ativas (WACQUANT, 2013, p. 90).
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Mario Grynszpan (1999) contribui para esta pesquisa ao tra-
zer a associação entre universidade e mobilidade social. Segundo 
o pesquisador, há relação entre o peso da escolaridade e o acesso 
ao prestígio e recursos ascensionais entre grupos médios e superio-
res. Ele ressalta em seu estudo que, paulatinamente, “a propriedade 
vinha perdendo força como princípio básico de distinção, enquanto 
as chamadas profissões — a Advocacia, a Medicina e a Engenharia 
— ganhavam um progressivo reconhecimento” (GRYNSZPAN, 1999, 
p. 72-73). Logo, o capital social das relações pessoais permite não 
apenas o ingresso na carreira universitária, como confere aos forma-
dos acesso a uma bem-sucedida trajetória política, na mesma medida.

Algumas figuras históricas mostram como os engenheiros 
integravam o projeto nacional de modernidade e progresso. Maria 
Alice Carvalho (1998) desenvolve estudo sobre a trajetória do enge-
nheiro e intelectual André Rebouças (1838-1898). A partir da análise 
dos valores, ideias e relações com a tradição ibérica de Rebouças, 
Carvalho expõe a Engenharia como ideologia profissional envolta à 
questão da burocracia profissional e a iniciativa empresarial, centrais 
nas concepções de civilização e modernidade do século XIX. Outro 
trabalho relevante é o de Salgueiro (1997) sobre o engenheiro Aarão 
Reis (1853-1936)11, que aborda como as noções de progresso vão se 
sobrepondo ao trabalho deste engenheiro. Neste trabalho, Salgueiro 
(1997, p. 143) destaca que “a busca por racionalidade administrativa, 
precisão técnica e a organização dos canteiros de obras caracterizam 
o trabalho de sua geração, que deixou um vasto material iconográfico 
aberto à pesquisa” [grifo nosso].

A relação entre Engenharia, poder e modernidade se esta-
belece de forma consistente entre os séculos XIX e XX, sobretudo 
em estados centrais para a política e economia do Brasil. Minas 
Gerais tem sua história política diretamente afetada pelas tensões 

11 Engenheiro responsável pelo planejamento urbano de Belo Horizonte no século XIX, a então nova 
capital mineira.
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e conversões de interesses dos políticos tradicionais e do protago-
nismo político dos bacharéis afeitos ao projeto desenvolvimentista. 
Diferentes trabalhos de historiadores detalham como espaços jurídi-
cos, educacionais e setores produtivos atuavam integrados ao poder 
centralizado das elites políticas, ao mesmo tempo que seguiam um 
processo de burocratização administrativa das instituições públicas 
e racionalização de métodos e meios de controle produtivo e social, 
sobretudo nas áreas do Direito, Educação e Engenharia12, do século 
XIX ao auge do bacharelismo. Especificamente no caso dos enge-
nheiros, eles definiram com frequência os parâmetros de urbaniza-
ção e projetos de futuro das cidades e, apoiados pela opinião pública, 
ocuparam cargos burocráticos centrais na administração pública e 
cargos políticos, sendo o ex-presidente Itamar Franco (1930-2011) a 
epítome do prestígio político que os engenheiros alcançaram. 

Os êxitos dos bacharéis de Minas Gerais na política nacional 
foram fomentados pela relevância econômica do estado que, ao fim 
do Império (1822-1889), tinha a maior população escravizada do país 
e, junto a São Paulo, concentrava a produção cafeeira e o domínio 
das decisões políticas nacionais em negociação e tensão constante 
com as outras províncias politicamente estabelecidas13. A tradição 
política coronelista, personalista e patrimonialista das elites minei-
ras foi mantida mesmo quando os coronéis estenderam seu poder 
local por meio de legitimação e patrocínio de políticos na Primeira 
República (1889-1930) (FAORO, 2001; VISCARDI, 2012; FERREIRA 

12 As Academias de Direito, posteriormente Faculdades de Direito, buscavam na criminologia positi-
vista meios de hierarquizar sujeitos em bases biológicas para definir perfis que se enquadravam 
em determinadas atividades laborais, bem como os que deveriam retirados da sociedade em 
prisões e asilamentos (PINTO, 2010); na Educação, problemas republicanos como analfabetismo, 
métodos de ensino e inspeção escolar eram o foco da formação de professores e da criação de 
Liceus voltados para educar moralmente e para o trabalho pessoas com “tendências à degenera-
ção” (CARVALHO; NETO; CARVALHO, 2016); e, anterior ao período republicano, o setor de engenharia 
já movimentava o uso do poder e da economia para a racionalização em direção à alta eficiência 
da extração de minérios escoamento da produção agrícola e mineradora em um sistema integrado 
de transportes, além de pensar a urbanização (GODOY; BARBOSA, 2008; FISCHER, 2014).

13 Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul, Bahia e Pernambuco.
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e PINTO, 2017). Havia pouca disposição para rupturas institucionais 
mesmo após o fim da Primeira República, embora as elites mineiras 
assumissem como orientação político-administrativa o desenvol-
vimentismo – cujo auge se deu à época do governo de Juscelino 
Kubitschek (1956-1961). 

Para Dulci (1984), as elites mineiras dispuseram de tempo e 
condições para elas mesmas promoverem as mudanças, porém sem 
rupturas (caráter de conservação). Havia alto grau de homogeneidade, 
comunhão de perspectivas e objetivos essenciais. O crescimento e 
a diferenciação da economia mineira, portanto, pressupunham certo 
nível de coesão que permitiu uma marcante continuidade de ações 
desenvolvimentistas entre governos que se opunham em relação às 
plataformas políticas. A opção pelo desenvolvimentismo através da 
urbanização privilegiava novas tecnologias de transporte e constru-
ção civil, o que deu aos engenheiros vinculados às elites mineiras 
capital político, autoridade e legitimidade para ingressar na política 
nacional. Salgueiro (1997), por exemplo, descreve essa dinâmica em 
seu estudo e nos ajuda a refletir sobre os engenheiros mineiros e sua 
atuação política em termos de planejamento urbano: 

Aarão Reis, porta-voz de uma engenharia urbana nascente 
[final do século XIX], encarna a figura do “funcionário” no 
momento em que a gestão de obras públicas é imprescin-
dível à modernização da cidade; seu papel é o de um repu-
blicano convicto “a serviço da nação”, que procura, porém, 
não tomar partido político (SALGUEIRO, 1997, p. 131-132).

A figura política de Itamar Franco é forjada nessas condições 
sócio-históricas. Sua história nos conduz por elementos como a 
origem social, a escolha profissional e o posicionamento no campo 
político; tratados até aqui de modo mais amplo, foram se transfor-
mando em capital político na trajetória do indivíduo.
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O MINEIRO POR ITAMAR, 
ENTRE O BONDE E O FUSCA

Itamar Franco ficou conhecido em sua vida pública pela 
imagem peculiar de seu topete caricatural, por polêmicas das quais 
os políticos populares costumam se afastar14 e, obviamente, como 
presidente da República (1992-1995), principal cargo político por ele 
ocupado. O auge de sua vida pública é resultado de uma trajetó-
ria política nacional como senador (1975 a 1989) e vice-presidente 
(1990-1992), além de décadas na vida política local na cidade de 
Juiz de Fora (MG), iniciada ainda nos corredores da Faculdade de 
Engenharia da Universidade Federal de Juiz de Fora - UFJF. Como 
homem público, Itamar atravessa momentos ditatoriais, democrá-
ticos e diversos planos de desenvolvimentos nacionais ocupando 
posição privilegiada no campo político. A carreira política extensa de 
Itamar até a presidência da República não é fruto do acaso ou um 
passo natural de um político em ascensão, mas uma conjugação de 
origem, profissão, leitura histórica e vínculos sociais, tudo isso cons-
tituindo um dos capitais políticos mais poderosos do Brasil no último 
século. Antes de abordarmos a relação entre Engenharia e Política 
na carreira de Itamar, é necessária uma breve contextualização da 
vida de nosso personagem.

Itamar Augusto Cautiero Franco nasce a bordo de um navio, 
no litoral da Bahia, no ano de 1930, mas cresce e forma seus laços de 
sociabilidade em Juiz de Fora, no estado de Minas Gerais. Sua vida 
política começa a se desenvolver ainda na Escola de Engenharia de 
Juiz de Fora, por meio das suas atividades extracurriculares ligadas 
aos esportes. Ele foi presidente da Liga Universitária Juiz-forana de 

14 Como o Carnaval de 1994 e o episódio com a modelo Lilian Ramos. Para saber mais, ver reportagem 
“Como Itamar Franco lidou com o escândalo de Carnaval de 1994: 'Ninguém avisou'” (FERRARI, 2023).
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Esportes, em 1951 e, posteriormente, foi eleito presidente do Diretório 
Acadêmico da Engenharia Clorindo Bournier. 

Em sua formatura do curso de Engenharia e Eletrotécnica, no 
ano de 1954, temos o exemplo de como Itamar era capaz de articular 
sua posição, influência e retórica desde sua juventude, quando foi 
escolhido entre 43 alunos para ser o porta-voz dos formandos. Itamar 
usa esta posição para além do rito cerimonial, uma vez que seu dis-
curso foi um posicionamento contra as famílias tradicionais das elites. 
Ele também exprimiu seu alinhamento com o desenvolvimentismo 
ao discursar sobre a relação entre os engenheiros como classe pro-
fissional e a política na modernidade. É preciso pontuar que o curso 
de Engenharia ainda era dominado pelos filhos das elites, tendo o 
próprio Itamar “herdado” a profissão do pai e, com ela, os instrumen-
tos e livros deixados por ele e guardados pela mãe (YAZBECK, 2011). 
Ou seja, não só o diploma, mas os instrumentos de trabalho legitima-
vam Itamar como um sujeito “autorizado” pela “tradição” a frequentar 
sua classe profissional e falar por ela. Paralelo à atuação de Itamar 
Franco, a Escola de Engenharia já estava permeada por indivíduos 
ligados à política. O paraninfo da turma de Itamar, por exemplo, foi 
o Deputado Federal José Bonifácio Lafayette de Andrada (da UDN15, 
opositor de Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek). 

Após a formatura, Itamar ingressou na política dos partidos 
filiando-se ao Partido Trabalhista Brasileiro – PTB. Nesta agremia-
ção, ele se candidatou para a Câmara Municipal de Juiz de Fora em 
1958, e concorreu à vice-prefeitura da cidade em 1962, não obtendo 
êxito. Mesmo com a entrada do Regime Militar (1964-1985), marcado 
pelo autoritarismo e supressão das liberdades políticas, da liber-
dade de expressão e das atividades partidárias, Itamar ingressa no 
Movimento Democrático Brasileiro – MDB (oposição institucionali-
zada16), se elegendo prefeito de Juiz de Fora em 1966, elegeu seu 

15 Sobre os bacharéis e a UDN cf. Chaloub (2019).

16 Cf. Kinzo (1988).
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sucessor em 1970 e se reelege em 1972. Assim, Itamar se estabelece 
como liderança responsável pela hegemonia emedebista na cidade, 
sendo considerado um “nó” de uma rede em Minas Gerais que tam-
bém congregou nomes da Aliança Renovadora Nacional – ARENA 
(partido de sustentação do Regime), segundo Reis (1979). 

Com trânsito na oposição e no próprio partido, Itamar Franco 
conquistou a cadeira de senador da República por Minas Gerais 
em 1974, ainda na metade de seu segundo mandato como prefeito, 
sendo reeleito para o cargo nacional em 1982. Na primeira eleição 
presidencial após fim do regime autoritário, em 1989, ele integrou a 
candidatura vitoriosa encabeçada por Fernando Collor de Mello, na 
condição de vice-presidente da República. Assumiu a presidência da 
República em 1992, após o impeachment de Collor, atingindo o auge 
de sua carreira pública. Seu governo foi marcado pelo lançamento do 
Plano Real e pelo “Plebiscito de 1993”, que deliberou sobre o tipo de 
regime e sistema de governo nacional. 

Itamar concluiu seu mandato em 1995, quando passou a 
faixa de presidente para Fernando Henrique Cardoso, e continua 
sua vida política no novo governo como embaixador em Portugal e 
na Organização dos Estados Americanos - OEA. Em 1998, é eleito 
governador do estado de Minas Gerais (1999-2002), cargo que, 
segundo a sua biografia autorizada, era o que mais almejava con-
quistar, o que demonstra como a política estadual mineira é uma 
fonte peculiar de poder e prestígio. Em 2003, no governo de Luís 
Inácio Lula da Silva (2003-2006), foi nomeado embaixador na Itália e, 
ao deixar essa função, ocupou cargos na administração indireta até 
que, em 2008, concorre mais uma vez ao Senado Federal. Foi eleito 
pela terceira vez e faleceu em pleno exercício do mandato, em 2011. 
Os ritos fúnebres, com honras de presidente da República, ocorrem 
em Juiz de Fora: o velório acontece nas dependências da Câmara 
Municipal e o sepultamento foi no Cemitério Municipal, no túmulo da 
família materna, conforme sua vontade. 
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Esse breve resumo da trajetória pública e dos cargos ocupa-
dos por Itamar ao longo da vida mostra a sua relevância no cenário 
brasileiro e justifica um estudo sobre essa personagem política. Sua 
carreira fez com que vivesse e participasse de diferentes processos 
e momentos históricos, ocupando cargos locais, estaduais e federais 
na administração pública, no poder Legislativo e no poder Executivo.

A associação entre universidade e mobilidade social é interes-
sante para pensar o período de formação de Itamar. O capital social, 
estabelecido a partir de suas relações pessoais, permitiu o ingresso 
na carreira universitária e, como consequência, o acesso a uma bem-
-sucedida trajetória política. Um exemplo dessas relações pessoais 
que legitimaram Itamar como homem público foi o modo como ele 
acumulou funções de administrador paralelamente a sua construção 
como político. Em 1956, Itamar entra para o Departamento Nacional 
de Obras e Saneamento - DNOS, sendo posteriormente nomeado 
como funcionário do Serviço Social da Indústria - SESI, por influência 
de um vereador amigo da família, cujo nome Yazbeck (2011) não cita, 
passando de desenhista a chefe do serviço de Engenharia. O trân-
sito que Itamar Franco estabeleceu também entre seus adversários 
políticos o permitiu acessar cargos na administração pública, como 
a nomeação para diretor do Departamento de Água e Esgoto de Juiz 
de Fora – DAE, entre 1963 e 1964, cuja indicação foi feita pelo seu 
adversário político, Ademar Rezende de Andrade (YAZBECK, 2011). 

Através da sociedade com o advogado Nilson Bohns Martins, 
que seria seu futuro padrinho de casamento, e o engenheiro André 
Hallack, Itamar assume a coordenação de obras importantes na 
cidade17, como a Faculdade de Medicina, no bairro Santa Catarina, 
marcando o início de uma longa relação com a UFJF. Sua empresa 
de construção civil era conhecida pela sigla ITEC e, oficialmente, sig-
nificava Instalações Técnicas. Mas, para os amigos, a sigla significava 

17 Para mais detalhes sobre as obras da ITEC, cf. Yazbeck (2011).
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Itamar Engenharia e Construções18, dando dimensão da sua rele-
vância pessoal nos negócios. A partir da ITEC, Itamar estende sua 
atuação em projetos de prédios imobiliários e comerciais em Vitória, 
no Espírito Santo (YAZBECK, 2011).

Ao longo de uma década, Itamar Franco se construiu publica-
mente como habilidoso político e administrador bem-sucedido. Esta 
imagem foi trabalhada em sua primeira campanha para prefeitura de 
Juiz de Fora, articulando juventude e espírito desenvolvimentista. O 
programa político de sua primeira administração foi sustentado pelo 
fato de ser o mais jovem eleito para o cargo na cidade, e sua juven-
tude era contrastada pelo currículo carregado de obras de infraestru-
tura. Quando governante, promoveu modificações na paisagem e no 
cotidiano da cidade, conforme as promessas estabelecidas em sua 
campanha. Nesse momento, Juiz de Fora, assim como várias cida-
des brasileiras impulsionadas pelo desenvolvimentismo, passava por 
uma mudança em seu perfil, período marcado pelo êxodo rural e 
pelo crescimento urbano intenso. A cidade passou de cerca de 128 
mil habitantes na área urbana, no início da década de 1960, para 220 
mil habitantes no início da década de 1970 (MOREIRA, 2012). 

Isso significou um crescimento rápido e expressivo da 
população urbana, em um período de crise na economia da 
cidade, com pouca geração de emprego e renda, quando 
ainda se iniciavam os investimentos em infraestrutura. 
Este pode ser considerado um dos principais fatores para 
os problemas de urbanização enfrentados pela população 
de Juiz de Fora até pelo menos a década de 1980. O contin-
gente vindo do campo passou a ocupar zonas periféricas 
da cidade sem que houvesse o planejamento necessário, 
já que não contava com projetos de ocupação do solo.  

18 Uma informação que não aparece na biografia de Yazbeck (2011) e no Memorial é o fato de Itamar 
ter trabalhado no Curtume Krambeck como engenheiro. Como o próprio nome indica, o estabe-
lecimento pertencia à família de Anna Elisa Krambeck Surerus, com quem Itamar se casa em 
1968. Acredito que essa informação é esquecida nas fontes oficiais por essa relação matrimonial. 
Informações do Atlas da FGV e do Jornal do Brasil, disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/
dicionarios/verbete-biografico/itamar-augusto-cautiero-franco. Acesso em: 20 jan. 2018.
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Ruas eram abertas com a ajuda de máquinas e então pro-
cedia-se à construção das moradias sem que tivessem 
sido implantadas redes de água ou esgoto, sem instalação 
de redes de iluminação pública e sem disponibilização de 
transporte adequado (MOREIRA, 2012, p. 65).

A primeira administração de Itamar proporcionou o projeto 
de expansão da cidade por meio de incentivos às grandes empre-
sas e reequipamento da infraestrutura que buscava impulsionar o 
desenvolvimento industrial. Entre as medidas estavam a implantação 
do Distrito Industrial em Benfica, do sistema de Telecomunicações - 
Telemusa, do sistema de abastecimento de água, a criação da UFJF, 
a instalação de siderúrgicas e a reforma e ampliação de sua malha 
viária, estimulando a vinda de novos moradores para o município 
(MOREIRA, 2012). Na arena política, todas essas transformações 
infraestruturais corresponderam a cerca de um terço das normas 
aprovadas na cidade, o que mostra que a urbanização da cidade era 
a pauta pública do momento. Tais projetos e leis diziam respeito às 
transformações e ao crescimento urbano e populacional da cidade, 
sendo referentes às áreas de água e esgoto, pavimentação, criação 
de novos logradouros, bairros e ruas, desapropriação e doação de 
imóveis, estabelecimento e regulamentação de novos serviços e 
empresas (OLIVEIRA, 2015).

No cenário político nacional, apesar de compor o quadro 
de oposição ao Regime, Itamar Franco correspondia ao modelo 
tecnocrático de gestão fomentado pelos militares. Ele foi reconhe-
cido como o prefeito das obras19, o que mostra seu sucesso polí-
tico. Sendo bacharel em Engenharia e com os contatos políticos e 
sociais, Itamar estava alinhado ao espírito de seu tempo, uma vez 
que houve aumento do número de engenheiros e economistas na 
Câmara e no Senado na esteira da ascensão do discurso tecno-
crático (CARVALHO, 2005). A esta altura, Itamar era maior do que 

19 Sobre construção civil e empresas nacionais de construção pesada no período da ditadura, cf. 
Campos (2012).
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seus feitos e plataformas de gestão. Ele estabeleceu uma identidade 
política que o acompanharia nas décadas seguintes de vida pública, 
sendo político-engenheiro e empresário do ramo, um resumo seu 
caráter articulador, desenvolvimentista, tecnicista e burocrata.

Os feitos de Itamar em seu primeiro mandato na Prefeitura 
de Juiz de Fora mostravam o apreço de diferentes setores da socie-
dade pelas novas maneiras de administrar voltadas para a busca de 
eficácia e racionalização. E, dentro desse modelo, também havia a 
questão da integração:

A integração de Minas ao “modelo brasileiro”, consumada 
pelos governos dos anos 70, baseou-se no abandono da 
identidade regional e particularmente na crítica da con-
ciliação. Buscava-se uma renovação acelerada, no com-
passo do regime, que incluía a mudança da concepção 
ideológica das elites. O Diagnóstico da Economia Mineira, 
polêmico estudo elaborado pela tecnocracia emergente 
na segunda metade dos anos 60, fornecia um roteiro para 
essa mudança, ao acentuar entre os fatores críticos, do 
subdesenvolvimento estadual o comportamento dos polí-
ticos e a incapacidade dos empresários mineiros. Essa 
postura refletia mais que uma rejeição tecnocrática da 
irracionalidade que presidira aos arranjos políticos ante-
riores. Correspondia também à visão do empresariado 
ajustado ao modelo brasileiro pós-64. Para esse setor 
– secundado pela tecnocracia e pelos governos indica-
dos por Brasília – o ponto de referência deixava de ser 
regional para tornar-se nacional e mesmo internacional. 
O efêmero, porém significativo, crescimento industrial de 
Minas na década de 70 deu-se dentro dessas coorde-
nadas. Seu êxito parecia confirmar o acerto da crítica às 
concepções e métodos tradicionais das elites mineiras. 
Contudo, a sedimentação dessa nova ideologia seria per-
turbada pelo processo de abertura política, uma de cujas 
consequências tem sido a restauração do regional na 
cena política (DULCI, 1984, p. 28).
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Isso é tratado claramente na biografia de Yazbeck (2011),  
de maneira que

Itamar Franco não deixou passar batido o tema da inte-
gração – expressão dita e repetida pela Arena, a bandeira 
fora por ele levantada bem antes, quando Juiz de Fora se 
tornou a primeira cidade do interior de Minas Gerais, líder 
da Zona da Mata, a reunir centenas de prefeitos, inde-
pendente de partidarismos, nos seminários realizados 
em sua administração anterior. A lembrança dos nomes 
ilustres que prestigiaram os eventos, como os do prefeito 
paulistano Faria Lima, do ministro dos Transportes Mário 
Andreazza e até do vice-presidente Augusto Rademaker, 
além dos governadores Israel Pinheiro e Magalhães Pinto, 
está aí para comprovar que “integração” era com ele 
mesmo (YAZBECK, 2011, p. 127-128).

A trajetória política de Itamar Franco é composta por dicoto-
mias semelhantes àquelas que definiram o processo de moderniza-
ção brasileiro: tradição e moderno, velho e novo, progresso e atraso, 
conservação e mudança (WERNECK VIANNA, 1996), em um con-
texto de modernização capitalista incentivado pelo regime autoritá-
rio (DINIZ, 1994). Sua marca política era tão forte que foi reconhecida 
pelo público fora do ambiente político, sendo pessoa de interesse da 
imprensa. O jornal britânico The Economist, por exemplo, publicou 
uma matéria sobre Itamar neste período, referindo-se ao político 
mineiro como “O maquinista que colocou o Brasil nos trilhos”20. Essa 
metáfora pode ser relacionada ao fato de que a memória coletiva que 
se tem e se pretende conservar através do Memorial da República 
Presidente Itamar Franco (MRPIF) é a de Itamar como o “maqui-
nista” que recuperou o carro popular, ainda que custasse a saída dos 
bondes de Juiz de Fora de circulação – um episódio controverso de 
seu primeiro mandato como prefeito.

20 Yazbeck (2011) cita o jornal, mas ainda não foi possível encontrar o original.
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O episódio da retirada de circulação dos bondes em Juiz de 
Fora mostra a deferência com a qual Itamar foi retratado na imprensa 
desde sua juventude. O Diário Mercantil, de 10 de abril de 1969, anun-
ciava que os bondes fariam sua última viagem naquele mesmo dia, 
às nove horas da noite, depois de 88 anos em funcionamento pres-
tando serviços à população e “ter dado expressiva colaboração para 
o progresso da cidade”. A programação do dia foi elaborada pelo 
Gabinete do então prefeito Itamar e pelo Departamento Autônomo 
de Turismo, com direito a cortejo com os últimos bondes saindo do 
Parque Halfeld, parque central da cidade, até o fim da linha no bairro 
São Mateus. Houve, na ocasião, bonde infantil e bonde com baterias 
de escolas de Samba, blocos e grupos, além de foguetório e outras 
atrações, colocando fim àquele tipo de transporte (coletivo e público). 
A reportagem também aborda um pouco a explicação da medida, 
que visava o asfaltamento das ruas para a passagem de carros:

A necessidade de asfaltamento de ruas, deslocamento 
dos postes centrais e melhor escoamento de tráfego, fez 
com que a Municipalidade, aos poucos, fosse eliminando 
trechos e linhas inteiras. Fábrica e Poço Rico foram as 
primeiras a desaparecer. Depois, Vitorino Braga, Costa 
Carvalho, Bonfim, Santa Terezinha, Passos e Mariano 
Procópio desapareceram, permanecendo apenas a de 
São Mateus, que hoje também desaparece para que 
a Prefeitura possa dar sequência à “nova Rio Branco”21 
e proceder ao asfaltamento da Rua São Mateus (Diário 
Mercantil, 10 de abril de 1969).22

21 A Avenida Rio Branco tinha belos casarões que acabaram sendo derrubados para o progresso 
passar. Outra coisa retirada para obras de infraestrutura foram as árvores que existiam em tal 
avenida, como informa Zaguetto (2012). 

22 Ainda não consigo visualizar o que é a cidade de Juiz de Fora nesse momento, em termos de 
bairros. Mas acredito que as linhas de bonde serviam, principalmente, à região central e a alguns 
bairros próximos a ela, não incluindo a Zona Norte (já existente) e os bairros mais afastados da 
Zona Leste. Assim, é necessário pensar qual noção de progresso era essa e para qual lugar estava 
sendo levada, onde estavam sendo feitas as obras, em geral, e que Juiz de Fora estava sendo 
contemplada, levando em conta também o binômio centro urbano-periferia.
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Uma foto do prefeito no bonde contém a seguinte legenda:

Itamar Franco, ao lado de José Cesário, diretor do DAT 
(Departamento Autônomo de Turismo), e do secretário 
Mauro Durante, em primeiro plano, embarca na última 
viagem dos bondes: o transporte urbano que dava a Juiz 
de Fora um charme especial, desde o início do século 
20, sai de cena em 11 de abril de 1969, abrindo espaço à 
modernidade (YAZBECK, 2011, p. 123).

O fim do bonde exemplifica as dicotomias comentadas 
anteriormente. Havia apego à história daquele meio de transporte, 
explícita no saudosismo por parte dos mais velhos, enquanto as “exi-
gências” do progresso e da modernidade, representados na ocasião 
pelo asfalto e pelo carro popular, dotaram a ocasião de romantismo 
e charme. Itamar Franco sabia construir sua identidade política nes-
ses episódios históricos. Ele também comemorou oportunamente o 
tricampeonato mundial da Seleção Brasileira de Futebol na Avenida 
Rio Branco, principal avenida da cidade. O trecho foi tomado de 
carros Volkswagen, como Fuscas e Kombis, entre outros, símbo-
los do chamado “milagre econômico” da classe média brasileira 
(YAZBECK, 2011, p. 124).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente texto analisa como o bacharelismo e, mais espe-
cificamente, o prestígio político que os bacharéis em Engenharia 
alcançaram na esteira do projeto de modernização do Brasil. Neste 
cenário, a situação de Minas Gerais era particularmente ressaltada 
devido a sua importância econômica e política no cenário nacional. 
Internamente, o estado tinha um projeto de modernização paralelo 
às ocorrências do governo central da República. Outro aspecto 
abordado é que o processo de modernização no século XX foi 
marcado pelo desenvolvimento de capital político dos bacharéis, 
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com destaque para os engenheiros que encarnavam em seus proje-
tos de urbanismo os anseios de modernização e controle social por 
parte das elites e da classe média.

Neste contexto, mostramos como esses elementos se arti-
culam na construção da identidade e carreira política de Itamar 
Franco. A passagem do capital social em capital político, o con-
traste dos projetos democráticos e modernos em comparação ao 
autoritarismo e tradicionalismo da política nacional, algumas obras 
de urbanização e infraestrutura que comunicavam aos anseios de 
seus eleitores, adversários e aliados políticos. Ressalto que o mais 
importante capital político de Itamar foi sua formação de enge-
nheiro, o primeiro elemento de legitimidade que capacitava o jovem 
recém-formado a desempenhar funções públicas e avançar politica-
mente em sua carreira (MIGUEL, 2003), construindo suas redes de 
relações sociais através e em função do projeto desenvolvimentista 
proposto pelos militares. A Engenharia levou Itamar ao Senado, casa 
legislativa paulatinamente ocupada por colegas de formação, na 
qual ele se projeta como a “voz de Minas”, cuja mineiridade com-
portava as dicotomias abordadas no pensamento social brasileiro 
(ARRUDA, 1990; DULCI, 1984).
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“O lixo vai falar”. 
Lélia Gonzalez

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

O debate acerca do conceito de “agência”, na teoria política 
(incluindo o que se denomina como teoria política internacional) 
e na teoria sociológica, vem conferindo uma atenção mais intensa 
nas últimas décadas aos aspectos históricos e contemporâneos que 
ligam a formação da modernidade aos processos de colonização. 
Tem sido destacada, ainda, a importância de se repensar a agência 
como algo heterogêneo e atravessado pela interseccionalidade de 
marcadores de discriminação, tais como raça, etnia, gênero, classe, 
sexualidade, entre outros.

Nesse sentido, de acordo com John Hobson e Alina Sajed 
(2017), mostra-se fundamental problematizar concepções de agên-
cia que incorram na negação ou na simplificação de “perspectivas, 
atores e mundos não ocidentais” (p. 548). Em suas palavras, o “não-
-Ocidente” por vezes é retratado como vítima silenciosa, “incapaz de 
escapar do poder esmagador de hiper agência [hyper-agential] do 
Ocidente” (p. 548), ao passo que, em outros casos, ele é associado 
a formas grandiosas, heroicas ou românticas de desafio ou resistên-
cia, porém com “pouco ou nenhum impacto na política global” (p. 
548). Isso não significa dizer que processos de silenciamento e resis-
tência não sejam identificados no chamado “mundo não ociden-
tal”. Aponta-se, no entanto, para a necessidade de se evitar que as 
complexidades desse mundo (e de sua relação com outros mundos) 
sejam reduzidas apenas a esses termos, de modo a tornar a capaci-
dade e a efetividade da agência de subjetividades “não ocidentais” 
compreensíveis unicamente como “resistência” ou “silenciamento”. 



95S U M Á R I O

Para não perder de vista essas complexidades, Hobson e Sajed (2017) 
apontam para o modo como essa agência opera de maneiras varia-
das, abarcando, por exemplo, estratégias cotidianas, a reconstituição 
de certas cosmologias e a mobilização de variados nacionalismos. 
Assim, tratar a agência por prismas dicotômicos, como reforma/
revolução ou cooptação/transformação, mostra-se insuficiente ou 
até contraproducente – tanto teórica quanto politicamente. 

Neste texto, não pretendo abordar diretamente os debates 
teóricos em torno das questões apontadas acima. Ao invés disso, 
pretendo fazê-las ressoar por meio de uma interação com algumas 
das contribuições conceituais de Lélia Gonzalez, com destaque para 
suas categorias de “pretuguês” e “amefricanidade”. Ao situar a forma-
ção brasileira na dinâmica internacional do colonialismo e do imperia-
lismo, o pensamento de Lélia, como pretendo deixar claro, incide de 
maneira complexa e produtiva na discussão contemporânea acerca 
da relação entre interseccionalidade e agência “não ocidental”. Meu 
argumento, mais precisamente, é o de que as categorias mencio-
nadas acima compõem uma teorização sobre a agência que é ao 
mesmo tempo interseccional, indisciplinar e internacional, expondo, 
dessa forma, a relação que colonialismo, imperialismo, língua, territo-
rialidade, capitalismo, racismo, sexismo, entre outros aspectos, esta-
belecem entre si na (re)produção de marcadores de discriminação. 

AMEFRICANIDADE

Lélia definiu “amefricanidade” como uma “categoria político-
-cultural”, formulando-a por meio de uma interpretação da formação 
brasileira, assim como de suas interações com movimentos negros 
no Brasil e com “manifestações culturais negras de outros países 
do continente americano” (GONZALEZ, 1988, p. 70). Identificando 
a marca indelével, porém política e historicamente silenciada, 
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da agência negra no continente, Lélia disse ter sentido a necessidade 
de pensar uma “categoria que não se restringisse apenas ao caso 
brasileiro e que, efetuando uma abordagem mais ampla, levasse em 
consideração as exigências da interdisciplinaridade” (GONZALEZ, 
1988, p. 71). Mais do que interdisciplinar, esta categoria, eu diria, con-
voca a uma perspectiva “indisciplinar”. 

Indisciplinar em dois sentidos. Por um lado, ela rompe com a 
compartimentalização disciplinar ao trazer à tona aspectos multidi-
mensionais da agência interpretada24. A fluidez com que Lélia tran-
sita por psicanálise, filosofia, geografia, antropologia, artes, política, 
história, linguística, economia política e sociologia parece ser mais 
bem compreendida, caso não se avancem avaliações concentradas 
em seu suposto uso “exato” ou "fiel” de fundamentos e conceitos 
disciplinares. Ao invés disso, a maior força de sua perspectiva reside 
na interpretação construída a partir da mobilização dos conceitos, 
e não de sua mera aplicação. Por outro lado, a categoria em tela 
ressalta como as agências amefricanas se conectam de formas 
variadas a padrões interseccionais de discriminação, convocando 
a uma reflexão sobre as múltiplas modalidades indisciplinares por 
meio das quais processos de subalternização têm sido enfrentados 
na formação do Brasil e do mundo moderno.

Talvez o principal exemplo dessa indisciplinaridade, no pri-
meiro sentido acima, esteja na mobilização que Lélia faz da psica-
nálise25. O racismo é retratado, em sua abordagem, como “a sinto-
mática que caracteriza a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 
1983, p. 224) e que, articulado ao sexismo, carrega efeitos violentos 
e silenciadores, em especial para as mulheres negras. Esses efeitos 

24 Nesse primeiro sentido, aproprio-me livremente da definição que Jacques Rancière conferiu a seu 
próprio pensamento como sendo “indisciplinar” (ver BARONIAN; ROSELLO, 2008). 

25 Note, no entanto, que os dois sentidos de "indisciplinaridade" estão conectados, uma vez que, por 
exemplo, é através deste tipo de engajamento com a psicanálise que Lélia é capaz de lançar luz 
sobre (a multifacetada) agência indisciplinar amefricana.
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são interpretados como um modo de "ocultação” ou "esquecimento", 
ato constitutivo daquela neurose e benéfico à pessoa neurótica – 
ou, pode-se dizer, à pessoa que, ao endossar o mito da democracia 
racial no Brasil, é por ele privilegiada, a despeito deste ser um pro-
cesso consciente ou não26. 

Ao comparar Brasil, África do Sul e Estados Unidos, Lélia 
recorre à categoria psicanalítica da “denegação” para nomear a ope-
ração do racismo à brasileira (GONZALEZ, 1988, p. 72)27. A mobili-
zação da categoria freudiana “Verneinung” é mediada pela definição 
que lhe é dada por J. Laplanche e J.-B. Pontalis: “processo pelo qual o 
indivíduo, embora formulando um de seus desejos, pensamentos ou 
sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando 
que lhe pertença” (LAPLANCHE E PONTALIS, 1970 apud GONZALEZ, 
1988, p. 69)28. Ou seja, é por meio da afirmação contínua de que o país 
é definido por uma democracia racial, e por se falar persistentemente 
na contribuição da cultura africana, especialmente por intermédio 
das mulheres negras, para a cultura brasileira, que a pessoa neurótica 
nega e dissimula o racismo existente no país (e o seu próprio). Como 
argumentam Carla Rodrigues e Juliana do Moraes Monteiro (2020), 

26 Esse argumento se liga a uma crítica de Lélia àquelas correntes de pensamento de esquerda e 
marxistas, suas contemporâneas, que se concentram exclusivamente nas relações de classe ou 
que a essas relações atribuem precedência sobre as demais. A diluição das questões racial e de 
gênero na luta de classes significa para Lélia que “certas posições de esquerda nada mais fazem 
do que reproduzir o mito da democracia racial, criado pelo liberalismo paternalista que eles dizem 
combater” (GONZALEZ, 1982, p.54). Ver também Bairros (2000).

27 Sobre o contraste entre os racismos no Brasil, nos Estados Unidos e na África do Sul, ver, por exem-
plo, Kabengele Munanga (2017, p.33-38). Recorrente no debate nacional e internacional sobre as 
relações raciais, essa comparação por vezes é sustentada pela afirmação de que, ao contrário do 
que ocorreu nos dois últimos países, aqui não teria havido uma codificação legal de segregação 
racial. No entanto, ver Thula Pires (2016), que fornece um estudo detalhado sobre a relação histó-
rica entre racismo e direito no Brasil. Vale notar, ainda, que esse mesmo contraste foi retomado, 
principalmente por intelectuais negras(os) no Brasil, como Lélia Gonzalez e Abdias do Nascimento, 
exatamente para a crítica ao racismo por “denegação” (Lélia) ou “mascarado” (Abdias) que marca 
as relações raciais no país. 

28 Lélia cita o livro Vocabulário da Psicanálise (Santos: Livraria Martins Fontes, 1970), de J. Laplanche 
e J.-B. Pontalis.
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“[a]o insistirmos no mito da democracia racial e na tese de que ‘não 
existe racismo no Brasil’, a ênfase na negação acaba por delatar o 
caráter denegatório do conteúdo” (p. 100). Dito de outro modo, essa 
ênfase faz com que se tome consciência, precisamente por meio do 
discurso denegatório, daquilo que se pretendia ocultar: o racismo 
estruturante da sociedade brasileira. Por isso, seguem, “pensar o 
racismo como Verneinung pode ser uma possível reinscrição ética 
para nossa subjetividade tão difusa e uma forma de aliviar nosso 
sofrimento com os fantasmas da colônia” (p. 102)29. A categoria da 
amefricanidade busca explicitar o racismo, tirando-o do modo dene-
gatório, e ainda conceber outra maneira de se pensar as relações 
sociais (inclusive raciais e de gênero) na Améfrica.

O engajamento indisciplinar com a psicanálise ainda possui 
outro ângulo. A partir da leitura de Jacques-Alain Miller, segundo a 
qual a linguagem recebeu uma abordagem diferente com Sigmund 
Freud e Jacques Lacan, Lélia nota, no texto sobre racismo e sexismo 
na cultura brasileira (GONZALEZ, 1983), como a psicanálise fez seu 
caminho procurando aquilo que a lógica joga fora como erros ou 
desvios do uso padrão da norma. Apontando uma série de instân-
cias, nas práticas cotidianas e históricas brasileiras, nas quais as 
pessoas negras, em particular as mulheres, foram silenciadas, Lélia 
associa o lixo produzido pela lógica predominante às posições que 
são atribuídas a essas pessoas no enquadramento hegemônico 

29 Rodrigues e Monteiro (2020), Ambra (2019; 2021) e Silveira (2022) exploraram de maneiras 
muito profícuas a relação do pensamento de Lélia com a psicanálise. Por outra via, 
baseando-se na teoria do reconhecimento de Axel Honneth, Ricardo Fabrino Mendonça e 
Nathália França Figuerêdo Porto (2017) argumentam que o alegado valor positivo atribuído à 
figura da pessoa negra na formação brasileira a construiu como “mero corpo em movimento 
(no trabalho, no sexo, na dança, no esporte) ou fomentou o “mito de uma sociedade 
harmônica que não necessita de mudanças estruturais e de políticas raciais” (p.164). Nessa 
linha, a noção de "democracia racial" articula um "reconhecimento como ideologia" que está 
intrinsecamente ligado ao "racismo por denegação”.
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da sociedade brasileira e, de maneira mais geral, da forma-
ção do mundo moderno30. 

A problematização da relação entre lixo e lógica leva Lélia a 
afirmar o seguinte: 

E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar com 
todas as implicações. Exatamente porque temos sido 
falados, infantilizados (infans, é aquele que não tem fala 
própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, por-
que falada pelos adultos), que neste trabalho assumimos 
nossa própria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e numa boa 
(GONZALEZ, 1983, p. 225).

Esse lixo tem sido historicamente constitutivo, por meio do 
ato denegatório, da lógica racista e sexista hegemônica da socie-
dade brasileira. Assim, ao se abrir ao que a lógica torna lixo, o ato 
de falar expõe-se como aquilo que é irredutível à afirmação de uma 
identidade, ainda que se valha dela. Continuarei a desdobrar esse 
ponto nas seções seguintes. 

30 De acordo com Luiza Bairros (2000) e Bianca Vieira (2015, p. 216), o engajamento de Lélia com a 
psicanálise, bem como com o candomblé, foi crucial para sua autoidentificação como mulher ne-
gra. Conforme destaca Pedro Ambra (2021), a psicanálise, em sua abordagem, contribui para que, 
junto com a dimensão material da violência e da distribuição desigual de direitos e privilégios, se 
chame a atenção para o modo como o “indivíduo branco” nem sempre sustenta seu lugar de poder 
por ações “pautadas por uma lógica da consciência”. (O texto de Ambra (2021) não está paginado 
e pode ser acessado através do link a seguir: https://revistarosa.com/3/as-pedras-de-exu. Acesso 
em: 7 dez. 2022). Vale ressaltar que a interação com a psicanálise trouxe, na década de 1980, outro 
notável estudo sobre o racismo no Brasil: o livro de Neusa Santos Souza (1983), Tornar-se negro: 
ou as vicissitudes da identidade do negro brasileira em ascensão social. Antes disso, Virgínia Leone 
Bicudo (2010), que viria a se tornar uma das protagonistas da institucionalização da psicanálise 
no país, recorreu à psicologia social e à psicanálise, entre outros campos de conhecimento, em 
seu estudo sobre as atitudes raciais no estado de São Paulo, apresentado em 1945 à Escola Livre 
de Sociologia e Política de São Paulo, com o título Atitudes Raciais de Pretos e Mulatos em São 
Paulo. Agradeço à Vitailma Santos, cuja pesquisa sobre Virgínia Bicudo me fez estar atento à sua 
importância para a interpretação das relações raciais no Brasil. Luiza Nasciutti (2022) publicou 
recentemente uma excelente resenha do livro de Neusa, por ocasião de sua reedição em 2021, 
e vem conduzindo uma pesquisa de doutorado com enorme potencial de contribuição para os 
estudos sobre Neusa.

https://revistarosa.com/3/as-pedras-de-exu
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(Há muitas maneiras pelas quais o "lixo” fala através da 
atuação de Lélia dentro e fora dos contextos acadêmicos. Aqui, 
vou destacar apenas uma entre as muitas linhas de força abertas 
por sua perspectiva.)

CATEGORIA INTERSECCIONAL E SISTEMA 
DE REFERÊNCIA INTERNACIONAL 

Como visto acima, o engajamento de Lélia com a psicanálise 
aponta para determinado lugar – o lixo – atribuído à subjetividade 
genderizada e racializada da mulher negra na lógica da formação 
brasileira. Para que essa fala – a fala do lixo – seja compreendida, 
entretanto, a abordagem elaborada se mostra radicalmente sensível 
à interseccionalidade da operação dos marcadores de discrimina-
ção. Mais precisamente, é por meio de sua fala que a subalternidade 
colocada no lixo pela lógica hegemônica brasileira, cuja formação 
é indissociável da construção internacional do mundo moderno, 
irrompe de modo interseccional. Antes de retornar a isso, uma rápida 
digressão sobre o conceito de interseccionalidade me parece útil.

(Não pretendo sugerir que o pensamento de Lélia teria “ante-
cipado” a discussão sobre interseccionalidade, tampouco é meu 
objetivo “aplicar” a ele a teorização contemporânea sobre a intersec-
cionalidade. O que me interessa é cultivar um diálogo, de modo que 
os dois lados se fortaleçam mutuamente)31.

31 Devo esta observação a um comentário feito por Marta Fernández na defesa de dissertação de 
Fernanda Cardoso Fonseca, intitulada “Nossa Améfrica Ladina: o pensamento (decolonial) de Lélia 
Gonzalez”, defendida, em 2021, no Programa de Pós-Graduação em Relações Internacionais da 
Universidade Federal da Bahia. O trabalho de Fonseca (2021) desenvolve um profícuo diálogo entre 
Lélia e o pensamento decolonial. 
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"Interseccionalidade", em uma de suas primeiras formula-
ções, busca ressaltar a importância de se tratar das diferenças inter-
nas a grupos feministas e antirracistas e, portanto, das identidades 
situadas nos "padrões de intersecção do racismo e do sexismo” 
(CRENSHAW, 1991, p. 1243; ver também CRENSHAW, 2002). 
Crenshaw (1991, 2002), por quem o conceito se tornou conhecido 
nos contextos acadêmicos, relaciona-o a múltiplas dimensões: às 
posições estruturais que as subjetividades marginalizadas ocupam; 
à ação dos movimentos feminista e antirracista; e à construção cul-
tural daquelas subjetividades32. 

Essa multiplicidade não é entendida como se os marcadores 
pudessem, a princípio, ser isolados uns dos outros, mas sim por meio 
de uma abordagem relacional atenta ao modo como sua intersecção 
opera nos atos de (re)produção de desigualdades materiais e não 
materiais, assim como nas heterogêneas modalidades de enfrenta-
mento dessas diferenças. Assim, a interseccionalidade nos impele, 
por um lado, a rejeitar qualquer predefinição estanque no que diz 
respeito aos marcadores de discriminação que se deva considerar 
relevantes no ato de interpretação do mundo. Por outro, ela nos 
leva a interagir com esse mundo sempre tendo esses marcadores 
(raça, etnia, classe, gênero, sexualidade, nacionalidade, capacidade, 
religiosidade, territorialidade...) em mente, ainda que o efetivo ato 
de interpretação venha a colocar a necessidade de contemplarmos 

32 Não estou dizendo que, antes do conceito ter sido cunhado em um texto acadêmico, não haviam 
sido levadas adiante intervenções preocupadas com a interseccionalidade dos marcadores de 
discriminação. Segundo Patricia Hill Collins e Sirma Bilge (2016), o artigo de 1991 de Crenshaw é 
“um documento fundamental para marcar a tradução de entendimentos de interseccionalidade 
que emanam do feminismo negro e de projetos similares de justiça social, e entendimentos de 
interseccionalidade dentro da academia”; além disso, esse artigo “mostra não apenas a crescente 
aceitação da interseccionalidade na academia, mas também como essa aceitação posteriormente 
reconfigurou a interseccionalidade como uma forma de investigação e prática crítica” (p. 81). Hill 
Collins (2015) considera “interseccionalidade” um "projeto de conhecimento de base ampla" (p. 3), 
com três conjuntos de preocupações: como campo de estudo, como uma estratégia analítica e 
como práxis crítica. Para alguns debates em torno do conceito, ver Davis (2008), Bilge (2013), Cho, 
Crenshaw e McCall (2013), Hill Collins e Bilge (2016) e Akotirene (2018).
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um conjunto diferente e não antevisto dos mesmos. O ponto central 
reside em mobilizar o conceito para a problematização de processos 
de subalternização, sempre historicamente situados. 

Por outro ângulo, pode-se dizer que a mobilização do con-
ceito deve estar atenta à prática dos movimentos sociais e às rela-
ções de poder que os atravessam, a fim de que seu propósito crítico 
não seja esvaziado. Ao mesmo tempo, não se pode reduzir o con-
ceito a preocupações práticas e relações de poder já estabelecidas, 
caso contrário corre-se o risco de perder de vista a reconfiguração 
incessante da dimensão interseccional dos marcadores de discri-
minação. Dessa maneira, a interseccionalidade exige uma teoria/
prática permanentemente (auto-)crítica que, a um só tempo, seja 
sensível à diferenciação interminável de modos de subalternização 
e à possibilidade – à inevitabilidade, talvez – de reprodução de cer-
tos modos de subalternização por parte mesmo de quem luta por 
combatê-los. Em suma, colocar o conceito em movimento passa por 
questionar uma noção dicotômica de teoria e prática, sem com isso 
fundir uma à outra. 

Vale notar, por fim, que a proliferação de abordagens inter-
seccionais nos anos 2000 – o que Hill Collins e Bilge (2016, p. 88-113) 
nomearam como sua “difusão” ou “dispersão global” [global disper-
sion] – ensejou uma ampla gama de interações com o conceito, por 
vezes antagônicas. Isso reforça a importância de se entender sua 
relação histórica com feministas negras (sobretudo nos Estados 
Unidos) e com projetos de justiça social colocados em marcha fora 
dos circuitos acadêmicos. Não se trata, com isso, de defender uma 
definição do conceito que seria “mais autêntica” ou “genuína”, menos 
ainda de reforçar apenas a sua dimensão “prática”. O ponto é, de um 
lado, estar vigilante quanto às suas mobilizações despolitizantes e 
embranquecedoras, dentro e fora dos circuitos acadêmicos (como 
alertou, por exemplo, BILGE, 2013), e, cada vez mais, por empresas 
privadas; e, de outro lado, não negligenciar o fato de que esses pro-
cessos de embranquecimento e despolitização fazem parte apenas 
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de uma das dimensões de sua história, o que não invalida, de maneira 
alguma, a força interpretativa que o conceito carrega quando mobi-
lizado em direções permanentemente sensíveis às reconfigurações 
dos processos de subalternização ligados a classe, raça, etnia, 
gênero, sexualidade, entre outros marcadores33.

Dito isso, volto a Lélia. A categoria de amefricanidade está 
associada ao seu "feminismo afro-latino-americano” (GONZALEZ, 
2011 [1988]; RIBEIRO, 2017, p. 25; RIOS E LIMA, 2020), atento às rela-
ções entre colonialismo, imperialismo e capitalismo, bem como às 
intersecções de classe, gênero, sexo, patriarcado e raça34. Na cons-
trução teórica e política desse feminismo, Lélia interagiu mais inten-
samente com movimentos feministas e antirracistas, no Brasil e no 
mundo, mas também esteve próxima a debates protagonizados por 
movimentos indígenas e que hoje chamaríamos de LGBTQIAP+.35 
De acordo com sua perspectiva, a desigualdade é tanto material 
quanto subjetiva; e as subjetividades colonizadas, incluindo as pes-
soas negras, por vezes internalizam e, assim, reproduzem relações 
coloniais (ver GONZALEZ, 1982, p. 54). Para entender como isso 
ocorre, os marcadores de discriminação são discutidos, na sua abor-
dagem, em suas múltiplas dimensões: política, econômica, socioló-
gica, antropológica, histórica, psicológica. Remetendo-me ao que foi 
dito anteriormente acerca da proposta de Crenshaw (1991, 2002), a 

33 Em outro texto, ainda não concluído, estou levando adiante algumas das reflexões sinalizadas 
nesses dois últimos parágrafos sobre a relação entre o pensamento de Lélia e os debates em torno 
dos conceitos de “interseccionalidade” e “imbricação”. Aproveito para destacar os trabalhos de 
Flavia Rios e Márcia Lima (GONZALEZ, 2020) e da União dos Coletivos Pan-Africanistas (GONZALEZ, 
2018), que organizaram grande parte da produção de Lélia em duas excelentes coletâneas. 

34 Lélia usa o conceito de “sexo” em um sentido que, posteriormente, viria a ser associado a “gênero”. 
Sobre como a noção de “sexo” foi gradualmente ressignificada pela noção de “gênero”, ver, por 
exemplo, Butler (2019) e Wilson (2021).

35 Ver, por exemplo, Gonzalez e Hasenbalg (1982) e Gonzalez (1991; 2011[1988]). Lélia expôs em várias 
ocasiões a forma como os movimentos feministas brancos obliteravam a questão racial (e indí-
gena) e as dificuldades que ela mesma enfrentou interagindo com esses movimentos. Ver Luiza 
Bairros (2000) e Alex Ratts (2022).
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abordagem de Lélia conecta ângulos estruturais da subalternização 
à construção cultural de subjetividades subalternizadas, bem como à 
ação dos movimentos sociais, em particular feministas e antirracistas.

A amefricanidade foi pensada, ainda, como uma forma de 
lidar com uma contradição fundamental a ser enfrentada por “formas 
político-ideológicas de luta e de resistência negra no Novo Mundo” 
(GONZALEZ, 1988, p. 75), qual seja, a passividade em relação ao 
imperialismo dos Estados Unidos. Lélia afirma que os termos "afro-
-americano” e "africano-americano", como utilizados por coletivida-
des negras estadunidenses, partem da premissa de que o país pode 
ser tomado como equivalente à “América”, o que acaba por vezes 
reproduzido passivamente em outros lugares. Nesse sentido, “[a]
s implicações políticas e culturais da categoria de Amefricanidade 
(‘Amefricanity’) são, de fato, democráticas” (p. 76), na medida em que 
permitem superar “as limitações de caráter territorial, linguístico e 
ideológico” (p. 76), abrindo novas possibilidades não-homogenei-
zantes de compreensão das "Américas” como um todo.

Insisto no seguinte. O pensamento de Lélia não deve ser 
visto como algo que homogeneíza os processos históricos e con-
temporâneos ligados seja à subalternização de subjetividades, seja 
ao enfrentamento dessa subalternização. Tampouco estão em jogo 
a romantização ou a heroicização da agência amefricana ou, ainda, 
a noção de uma hiper-agência ocidental irresistível. Em vez disso, 
aponta-se não apenas para os diferentes tipos de agência de resis-
tência e de luta que podem ser encontrados em variadas condições 
históricas e geográficas (volto a esse ponto adiante), mas também 
para a necessidade de uma atenção permanente aos mecanismos 
por meio dos quais as desigualdades podem ser reproduzidas em 
lugares previamente colonizados e pelas próprias subjetividades 
subalternizadas. Isto se percebe de maneira nítida no engajamento 
de Lélia com as feministas brancas, com movimentos negros pre-
dominantemente masculinos e, como visto acima, com a noção de 
Afro-Americanidade. 
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Ademais, seu pensamento contribui para certos debates 
teóricos contemporâneos ao destacar a dimensão colonial e interna-
cional na construção de marcadores de discriminação. Por exemplo, 
David Roediger (2015) salientou que os esforços dedicados ao estudo 
de "Império e racialização fora da Europa” são fundamentais para a 
"transformação das [Relações Internacionais]” (p. 199). Ampliando 
a afirmação, tem-se que esses esforços são igualmente cruciais 
para a teoria sociológica36. Charles Mills (2015, p. 206-208), por sua 
vez, enfatizou a necessidade de se ir mais longe na investigação 
de diferentes tipos de racismo na história e em diferentes lugares, 
incluindo a sua reprodução entre os chamados povos "não-brancos". 
Um dos exemplos que Mills menciona é o da América Latina, onde 
os movimentos nacionais de independência não representavam 
uma “libertação racial de indo- e afro-latinos(as), cujas desigual-
dades raciais sistemáticas sob a bandeira ilusória de 'democracias 
raciais' continuam até hoje” (p. 208). Nesse sentido, a categoria de 
amefricanidade não apenas oferece um caminho possível para o 
entendimento daquilo que Roediger e Mills estão destacando, como 
também contribui para que os debates sobre interseccionalidade 
se atentem à dimensão internacional que atravessa a operação dos 
marcadores de discriminação37.

Amefricanidade engloba uma intensa e variada dimensão 
cultural e histórica "afrocentrada", incluindo diferentes modalidades 
de interação, ou seja, heterogêneas formas de agência, tais como 
“adaptação, resistência, reinterpretação e criação de novas formas” 

36 Destaco, entre as muitas contribuições que já vêm sendo feitas nesse sentido na teoria socio-
lógica, o trabalho de Gurminder Bhambra. Sergio Tavolaro, por sua vez, vem explorando, nos 
últimos anos, por vários ângulos, a relação entre interpretações do Brasil e teorias sociológicas 
críticas da modernidade.

37 A coletânea de Persaud e Sajed (2018) reúne vários capítulos que buscam pensar esses marcado-
res em perspectiva global. 
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(GONZALEZ, 1988, p. 76)38. "Améfrica", de acordo com Lélia, é um 
“sistema etnogeográfico de referência”, uma criação de articulações 
constantes entre referências negras presentes e passadas, perspec-
tivas "americanas” e "africanas” (p. 77)39. Esse sistema – que, como 
se percebe, é internacionalizado – proporciona às pessoas negras 
potencialidades para a articulação coletiva de arranjos sociais e 
políticos alternativos. Recordando Hobson e Sajed (2017), com quem 
abri este texto, a agência amefricana, na perspectiva de Lélia, não se 
refere a vítimas silenciosas, tampouco a formas heroicas, românticas 
ou grandiosas de resistência que não teriam, no entanto, impacto 
relevante na política global. Também não se trata de atavismo ou 
de uma utopia regressiva. A amefricanidade decreta a superação de 
qualquer concepção “idealizada, imaginária ou mitificada da África”, 
ao mesmo tempo em que permite se voltar à “realidade em que 
vivem todos os amefricanos do continente” (GONZALEZ, 1988, p. 78, 
ênfase no original).

Voltar-se à realidade vivida por todas(os) amefricanas(os) do 
continente não implica negligenciar o modo como processos inter-
seccionais de subalternização e de seu enfretamento são sempre 
situados. O fundamental é que se cultive uma perspectiva sensível 
às modalidades pelas quais esses processos são internacionalmente 
articulados. Valendo-me dos termos propostos por Geeta Chowdhry 
e Sheila Nair (2002), em suas demandas por estudos interseccio-
nais na teoria das relações internacionais, é plausível afirmar que 

38 Em um texto anterior, Lélia já havia enfatizado que “nós negros não constituímos um bloco mono-
lítico, de caraterísticas rígidas e imutáveis” (GONZALEZ E HASENBALG, 1982, p. 18). Assim, para falar 
"do Movimento Negro”, não se pode apagar as diferenças e divergências em torno do “significante 
negro” (p. 19, ênfase no original). Lélia relaciona amefricanidade, como lembra Luiza Bairros (2000), 
a “propostas alternativas de organização social: os quilombos, no caso do Brasil, e, em outras 
partes das Américas, organizações similares designadas como cimarrones, cumbes, palenques e 
maroon societies” (p. 11). Ver também Cardoso (2014, p. 982-984).

39 Como se pode notar, a agência amefricana, na perspectiva de Lélia, já pode ser vista na escravidão, 
exposta em revoltas, em estratégias de resistência cultural, em movimentos de organização livre, 
entre outras modalidades de indisciplinaridade. 
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a abordagem de Lélia desafia “noções de sororidade [sisterhood] 
pautadas na universalidade de opressões compartilhadas e similares” 
e, assim, contribui para situar “lutas e críticas feministas em lugares 
históricos, geográficos e culturais específicos” (p. 14). Essa aborda-
gem também convoca a esforços que se engajem em “questões con-
cernentes à política do ‘silêncio subalterno’” e às possibilidades de 
recuperação de sua voz (p. 26) – aspecto ao qual voltarei adiante40. 

A Améfrica – entendida como um sistema etnogeográfico 
internacional de referência – pode ser lida como um “confronto com a 
linha de cor global”. O “problema da linha de cor”, nas palavras de W.E.B. 
Du Bois, retomadas por Alexander Anievas, Nivi Manchanda e Robbie 
Shilliam, refere-se à “relação das raças mais escuras de homens [men] 
com as mais claras na Ásia e na África, na América e nas ilhas do mar” 
(W.E.B. DU BOIS apud ANIEVAS, MANCHANDA E SHILLIAM, 2015, 
p. 4). Trata-se de uma linha de cor constituída “através de múltiplas 
dimensões – geográficas, políticas, econômicas, psicológicas, espiri-
tuais e sociais – e seu desmantelamento teria de corresponder a essa 
multidimensionalidade” (ANIEVAS, MANCHANDA E SHILLIAM, 2015, 
p. 6). A agenda de pesquisa proposta a partir dessa releitura de Du 
Bois chama a atenção para a forma como múltiplos marcadores de 
discriminação, além da raça, são interseccionados por intermédio das 
relações de poder internacionalmente tecidas. 

A amefricanidade, como salientei, é uma categoria multidi-
mensional e interseccional que Lélia articula como forma de interpre-
tar a relação entre sexo, gênero e raça na formação do Brasil. Além 
disso, ela situa a história do país no âmbito da história colonial das 
Américas, destacando, ao mesmo tempo, a necessidade de não se 
homogeneizar experiências históricas e contemporâneas em dife-
rentes configurações coloniais. Dessa forma, seu pensamento expõe 
aquilo que Randolph Persaud e Alina Sajed (2018) consideram cruciais 

40 A expressão "silêncio subalterno" é uma citação de Chowdhry e Nair a partir de A. Loomba, 
Colonialism/Postcolonialism (Nova York e Londres, 1998), p. 239.
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para a teorização das relações internacionais – e que, vale acrescentar, 
igualmente o é para as teorias política e sociológica –, isto é, uma pro-
blematização de como "o sistema mundial atual é construído em várias 
camadas de instituições, experiências, práticas e, o que é mais impor-
tante, memórias dessas experiências e práticas do passado” (p. 14).

Antes de concluir esta seção, quero acrescentar observa-
ção sobre como a abordagem de Lélia faz avançar a concepção de 
interseccionalidade nos dois sentidos identificados por Sumi Cho, 
Kimberlé Crenshaw e Leslie McCall (2015). Segundo essa análise, 
há um processo centrífugo que faz com que a interseccionalidade 
viaje e interaja com outros campos de conhecimento e em diferentes 
países e continentes. Simultaneamente, há um processo centrípeto, 
cujas protagonistas são "menos devotas a convenções disciplinares” 
(p. 793). A insistência de Lélia nas especificidades da formação bra-
sileira, incluindo a (re)produção do racismo e do sexismo no Brasil, 
auxilia na ampliação das interpretações sobre a operação intersec-
cional dos marcadores de discriminação para além dos mundos 
estadunidense e europeu, sem negligenciar, contudo, os nexos 
daquela formação com esses mesmos mundos. Ao mesmo tempo, 
sua indisciplinaridade diante das convenções disciplinares e teóricas 
aprofunda produtivamente os aspectos centrípetos que fazem com 
que a própria dinâmica da produção do conhecimento seja proble-
matizada. Essa indisciplinaridade abarca tanto o questionamento 
da divisão internacional do trabalho intelectual, de acordo com a 
qual teorias “centrais” são importadas para lugares “periféricos”, 
quanto o apagamento ou a negligência, demasiadamente comuns, 
dos conhecimentos produzidos para além do ambiente acadêmico. 
Desta forma, sua abordagem maximiza potencialmente “a interface 
entre os processos centrífugos e centrípetos” (CHO, CRENSHAW 
E MCCALL, 2015, p. 797). Uma das articulações mais significativas 
dessa interface no pensamento de Lélia se encontra na noção de 
pretuguês, a ser discutida na próxima seção.

(Vale lembrar: “o lixo vai falar, e numa boa”.)
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PRETUGUÊS 

Antes de prosseguir, retomo o que foi dito até o momento. 
Tenho insistido em que a “categoria político-cultural” da amefricani-
dade é interseccional, indisciplinar e internacional. Sua relação com 
o conceito de agência, como vimos, se estabelece por meio de um 
pensamento indisciplinar, marcado também pelos engajamentos de 
Lélia com movimentos sociais, em particular antirracistas e feminis-
tas, no Brasil e em outros lugares do mundo. Assim, a categoria não 
só atravessa várias disciplinas, como também apresenta certo enten-
dimento acerca da heterogeneidade da agência de subjetividades 
subalternizadas, com destaque para as mulheres negras, ao longo 
da formação brasileira e de seus nexos como a formação do mundo 
moderno. Uma importante abertura para esse movimento indisci-
plinar, conforme exposto acima, é perceptível em seu engajamento 
com a psicanálise, a partir do qual se coloca em questão a atribui-
ção às mulheres negras do lugar de lixo pela lógica dominante no 
processo formativo brasileiro. Diante disso, uma das maneiras pelas 
quais a subalternidade fala – e, com isso, confronta a linha global e 
multidimensional de cor – é exposta pelas noções de amefricanidade 
(discutida acima) e pretuguês (a ser abordada logo a seguir)41.

Lélia insistiu, em muitas ocasiões, que a língua brasileira não é 
o português, e sim o pretuguês. Combinando "preto” com "português", 
propõe-se, mais do que uma palavra, um conceito por meio do qual 
a língua nacional é reinterpretada por uma perspectiva interseccional 
e internacional, mais precisamente diaspórica. O pretuguês enfatiza 
a diversidade de linguagens provenientes de países africanos que 
tiveram uma marca indelével, porém silenciada, na formação brasileira 
– marca associada, em particular, à agência de mulheres negras. Ao 
mesmo tempo, o conceito expõe a interseccionalidade e a internacio-
nalidade dos marcadores de raça e gênero no capitalismo moderno. 

41 Como será visto abaixo, a noção de “fala” não se refere, de forma alguma, a uma concepção restrita 
de “voz”, em detrimento de outras formas de ação.
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Nesse sentido, seria plausível afirmar que a noção de pre-
tuguês destaca o que, em outra discussão, Debra Thompson 
(2015) abordou em termos de "transnacionalismo racial". Com essa 
expressão, entende-se a raça como uma ideia “global”, levando em 
consideração que sua articulação é inseparável do domínio transna-
cional do império e do capitalismo. Esse traço, sigo com Thompson 
(2015, p. 49-51), requer de estudiosas(os) da política internacional e 
comparada (e, podemos aduzir, das teorias políticas e sociológicas) 
uma abordagem que não reproduza o enfoque exclusivo no esta-
do-nação – ou o nacionalismo metodológico – em estudos sobre 
relações raciais. O pretuguês expõe esse tipo de transnacionalismo, 
uma vez que capta a forma como a agência das mulheres negras se 
liga aos nexos globais que a colonização estabelece com o processo 
formativo do Brasil.

O pretuguês se refere, por exemplo, à formação da língua 
que hoje entendemos como nacional por intermédio da agência das 
mulheres amefricanas que foram colocadas na posição da “mãe 
preta” das crianças brancas privilegiadas (GONZALEZ, 1983, p. 234-
6). Nas palavras de Lélia, a “mãe preta também desenvolveu as suas 
formas de resistência (...) cuja importância foi fundamental na forma-
ção dos valores e das crenças do nosso povo”; assim, “[c]onsciente-
mente ou não, ela passou para o brasileiro branco as categorias das 
culturas negro-africanas de que era representante. Foi por aí que ela 
africanizou o português falado no Brasil (transformando-o em ‘pretu-
guês´) e, consequentemente, a cultura brasileira” (GONZALEZ apud 
BAIRROS, 2000, p. 14)42. Em suma, o pretuguês é uma (não a única) 
língua – ou linguagem – por meio da qual a subjetividade subalterni-
zada, jogada no lixo da lógica hegemônica da formação brasileira e 
do mundo moderno, fala. 

42 Note-se que essa perspectiva abre outra interpretação não só para a dinâmica cotidiana da colo-
nização e da escravização, mas também para a configuração mais recente do trabalho doméstico 
no Brasil, ainda predominantemente feito por mulheres negras e empobrecidas.
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Para desdobrar essa formulação, recorro ao famoso ensaio 
de Gayatri Spivak. Primeiro, vale lembrar que a pergunta "pode a 
subalterna falar?” foi formulada nesse texto da seguinte maneira: "do 
outro lado da divisão internacional do trabalho do capital socializado, 
dentro e fora do circuito da violência epistêmica da lei e educação 
imperialistas, suplementando um texto econômico anterior, pode a 
subalterna falar?” (SPIVAK, 1988, p. 283, ênfase no original; e SPIVAK, 
1999, p. 269, ênfase no original)43. Por questão de espaço, não farei 
justiça à complexidade da discussão em tela. Quero notar, todavia, 
que a “subalterna não pode falar” se a linguagem através da qual 
ela é abordada não for sensível ou aberta aos limites postos pela 
representação nos marcos de uma linguagem dominante. Estando 
do “outro lado da divisão internacional do trabalho”, “dentro e fora do 
circuito de violência epistêmica”, as subjetividades subalternizadas 
permanecem silenciadas caso as dinâmicas que conectam o impe-
rialismo e a produção do conhecimento não sejam problematizadas. 
Dizer isso não significa que essa problematização implicaria um 
contato direto ou imediato com essas subjetividades ou com sua 
suposta realidade concreta. O crucial é cultivar uma atitude crítica 
permanente face à (im)possibilidade de compreender a alteridade 
“em si mesma”. Nas palavras de Spivak, “[t]oda fala, até a aparente-
mente mais imediata, implica uma decifração à distância por um(a) 
outro(a) [by another], que é, na melhor das hipóteses, uma intercep-
tação. Isto é o que é a fala” (1999, p. 309).

Recordando os termos com que tenho trabalhado aqui, 
pode-se articular a questão da seguinte maneira: a subalterna fala 
se, e somente se, os processos de sua subalternização são proble-
matizados a partir de uma perspectiva interseccional, internacional e 
indisciplinar. Ou seja, com a condição de se estar aberto(a) ao enten-
dimento de como esses processos são (re)produzidos por intermé-
dio de relações históricas e contemporâneas do mundo moderno 

43 Ao traduzir “subaltern” por “subalterna”, estou seguindo a sugestão de Grada Kilomba (2019, p. 20-1). 



112S U M Á R I O

com práticas coloniais. No entanto, a fala (da) subalternizada nunca 
é total ou imediatamente acessível, uma vez que se localiza e/ou é 
localizada, por definição, às margens da linguagem dominante. 

Sendo assim, voltando à pergunta de Spivak, talvez a res-
posta mais precisa, ainda que ambígua – ou melhor, mais precisa 
exatamente por ser ambígua –, seja: sim, a subalterna pode falar, mas 
em nenhuma circunstância sua fala será totalmente reconhecível 
ao(à) outro(a). E: não, a subalterna não pode falar, mas sua voz pode 
ser de alguma forma decifrada à distância por meio de intercepta-
ções sensíveis à alteridade. 

Diante disso, o que significa dizer que, por meio do pretuguês, 
a subjetividade subalternizada, jogada no lixo da lógica dominante, 
fala? Em primeiro lugar, que o pretuguês é colocado em movimento 
por intermédio da prática de outra linguagem, a qual é tanto desafia-
dora quanto constitutiva da própria linguagem hegemônica. Ou seja, 
trata-se de uma maneira de falar que é subalternizada, porém não 
totalmente externa ou excluída da lógica que sustenta as relações 
de poder hegemônicas. Em segundo lugar, o pretuguês coloca-se 
como uma espécie de voz recessiva – uma voz jogada no lixo da 
lógica – que se deve, de alguma forma, decifrar à distância, na tenta-
tiva de problematizar as articulações internacionais da modernidade 
com a colonização, que têm atravessado, há séculos – e sempre em 
mutação –, a formação brasileira. O pretuguês fala sobre subjetivi-
dades subalternizadas e é falado por elas, ligando-se a dinâmicas 
interseccionais dos marcadores de discriminação. Como é o caso de 
qualquer linguagem, o pretuguês está sempre sujeito a uma tensão 
entre continuidade e mudança. E, como não há a subalternidade 
“em si mesma”, isto é, fora de uma dinâmica político-cultural, então o 
pretuguês se torna a marca de uma luta persistente diante da inter-
seccionalidade da discriminação44.

44 Destaco a contribuição que Thula Pires (por exemplo, PIRES, 2017) vem oferecendo para a reflexão 
sobre os “direitos humanos” em pretuguês. 
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Colocando de outra maneira, o pretuguês é tão historica-
mente situado quanto a própria relação entre lógica e lixo. Spivak 
pode ajudar novamente nesse aspecto. Em uma leitura dos Estudos 
Subalternos feita “de dentro, mas a contrapelo”, Spivak (1987) sugeriu 
que a recuperação da subjetividade subalterna poderia ser compre-
endida em termos de um “uso estratégico do essencialismo positi-
vista em um interesse político escrupulosamente visível” (p. 205) e, 
adiante, afirmou que essa subjetividade “é necessariamente o limite 
absoluto do lugar onde a história é narrativizada na lógica” (p. 207, 
ênfase adicionada). 

Com isso em mente, consideremos agora, por exemplo, a 
resposta de Lélia à pergunta sobre se seria possível falar em “o movi-
mento negro” (no singular). Depois de destacar a heterogeneidade 
cultural e histórica dos povos africanos, bem como de sua configura-
ção no Brasil, lemos o seguinte:

É claro que, se a gente adota a perspectiva acima deline-
ada, não dá [para falar do movimento negro]. Como não 
daria para falar do Movimento de Mulheres, por exemplo. 
No entanto, a gente fala. Exatamente porque está apon-
tando para aquilo que os diferencia de todos os outros 
movimentos; ou seja, a sua especificidade (GONZALEZ, 
1982, p. 19, ênfase no original).

Em seguida, Lélia apresenta uma série de perguntas que 
recebe respostas variadas de diferentes movimentos negros em 
relação à forma como a especificidade do “significante negro” 
deve ser articulada. Como há “movimentos negros... no Movimento 
Negro”, continua Lélia, “este texto reflete uma escolha”, isto é, falar 
do movimento negro (p.19), mesmo quando se está explicitando 
“a perspectiva de um movimento negro: o Movimento Negro 
Unificado (MNU)” (p. 19-20). 

A meu ver, a noção de “essencialismo estratégico” aproxima-se 
não somente do que Lélia articula no trecho acima, como também, 
de maneira mais ampla, daquilo que seu pensamento coloca em 
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movimento quando tece a relação entre pretuguês e amefricanidade 
na decifração de como o lixo fala – isto é, de como a subalternidade, 
jogada no lixo da lógica dominante no Brasil e do mundo moderno, 
fala. Como afirma Thula Pires (2017), a experiência amefricana que 
Lélia traz para o primeiro plano é um “centramento” que “não essen-
cializa identidades” e não “romantiza elementos constitutivos dos 
valores africanos”, estando todos eles “sujeitos a debate”, sem que 
haja “sistemas fechados” (p. 7). Assim, a amefricanidade carrega um 
“sentido positivo, ‘da explosão criadora’, da reinvenção afrocentrada 
da vida na diáspora” (p. 7).45 

A imagem estrategicamente essencializada da “mãe preta”, 
por exemplo, vai muito além da figura estigmatizada de uma subjeti-
vidade passiva diante da subalternização. Ela se torna, como salienta 
Cláudia Cardoso (2014), um “sujeito político” (p. 976). Ou melhor, uma 
subjetividade política que fala a partir de diferentes temporalidades e 
espacialidades, respondendo ativamente a elas. Trata-se de uma sub-
jetividade marcada por descontinuidades e continuidades ao longo da 
transição da “escravidão” para o “trabalho livre” e do “Brasil colonial” 
para o “Brasil independente”, e que deixa constantemente sua marca 
nessas (des)continuidades. A fala amefricana, sendo parte do povo e 
da nação entendidos como “brasileiros”, expõe uma fratura de ambos 
– povo e nação. Mobilizando para meu propósito os termos de Homi K. 
Bhabha (1994), a agência amefricana remete-se tanto à relação entre 
a nação e as outras nações do mundo moderno, construída também 
por processos de colonização, quanto à “divisão da nação dentro dela 
mesma, articulando a heterogeneidade de sua população” (p. 148). 

Ao expor uma tensão entre a lógica da nação e suas diferen-
ciações internas, bem como entre essas hierarquizações internas e 
a lógica internacionalmente articulada da modernidade, o pretuguês 

45 Se recordarmos que Lélia interagiu com movimentos feministas, gays, negros e indígenas, no Brasil e 
em outros lugares, e que sempre apontou as especificidades da formação histórica brasileira, torna-se 
ainda mais plausível entender o pretuguês como algo distante de uma interpretação essencialista. 
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se situa a partir de outro passado, outra história. Com Pedro Ambra 
(2019), podemos dizer que, no pensamento de Lélia, “assumir a fala 
não é sinônimo apenas de tomar a voz ou ocupar lugares de poder 
que historicamente são ocupados por brancos” (p. 98, ênfase adicio-
nada).46 Enfatizo, na citação, que não se trata apenas de tomar essa 
voz e ocupar esses lugares, com o intuito de deixar claro que se trata 
também disso. Nesse aspecto, considero crucial a observação de Léa 
Silveira (2022, p. 9-10), feita em diálogo com o texto de Ambra (2019): 

Se, por um lado, o lugar epistemológico do qual parte 
Gonzalez em Racismo e sexismo... implica, efetivamente, 
como defende Ambra [2019], a incidência da ilusão e da 
divisão subjetiva na fala, de modo que, do ‘lugar de fala’, 
não decorre a consciência do sujeito a respeito desse 
lugar; por outro lado, a autora não elimina a questão da 
identidade porque marca o fato de que fala ‘enquanto 
mulher negra’ (GONZALEZ, 198[3], p. 225) (SILVEIRA, 
2022, p. 9-10, nota suprimida).

Como indiquei anteriormente, a fala do lixo da lógica expõe algo 
que é irredutível à afirmação de uma identidade, ainda que se valha 
dela. Endossando a observação de Silveira, retorno a Ambra (2019) 
uma vez mais, a fim de notar como está em jogo, nessa irredutibilidade, 

(...) uma proposta ainda mais radical: assumir a fala é 
assumir nosso modo de falar, assumir nosso pretuguês, 
assumir que aquilo que se mostra como mais estrangeiro 
às instâncias (psíquicas e sociais) dominantes, na ver-
dade, as constitui inexoravelmente (AMBRA, 2019, p. 98, 
ênfase no original). 

Essa radicalidade convoca-nos a um pensamento que, para 
além da identificação e da ressignificação de lugares historicamente 
silenciados, conceba, como seu horizonte, uma coexistência pautada 
na dissolução daquelas identidades construídas por meio da inter-
secção hierarquizante dos marcadores de discriminação. 

46 Creio que Ambra (2019) não endossaria a aproximação que propus, neste texto, entre o pensamen-
to de Lélia e o conceito de “interseccionalidade”, porém não é possível abordar essa questão aqui. 
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Essa dissolução talvez seja, no limite, impossível. Em todo 
caso, em vez de uma lógica modernizante falada em português (de 
Portugal, da Europa), postulando uma história linear e progressista da 
escravidão e da colonização em direção a uma condição moderna de 
suposta liberdade e igualdade, a subjetividade subalternizada jogada 
no lixo fala pretuguês: uma linguagem que oferece um recurso ines-
gotável para uma problematização amefricana, diaspórica da moder-
nidade. Com isso, retomando as palavras da própria Lélia acerca da 
categoria da amefricanidade, abrem-se rotas, por meio de agências 
amefricanas, cujas implicações políticas e culturais são realmente 
democráticas. Uma democracia por vir. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio de um diálogo entre as concepções de agência e 
interseccionalidade com o pensamento de Lélia Gonzalez, busquei 
indicar uma das rotas possíveis para a problematização da relação do 
processo formativo brasileiro com algumas das dimensões interna-
cionalmente articuladas que atravessam os processos de produção 
de subjetividades subalternizadas. Para isso, interagi com a “catego-
ria político-cultural” da amefricanidade e com a noção de pretuguês. 

A abordagem de Lélia chama a atenção para a interseccio-
nalidade dos marcadores de discriminação; para as heterogêneas 
e indisciplinares modalidades de agência que marcam a formação 
do Brasil; e para a forma como essa agência não pode ser com-
preendida à parte de uma dinâmica, histórica e contemporânea, do 
colonialismo e da construção do mundo moderno que é internacio-
nal. Ao reivindicar a fala para certa subjetividade jogada na lata do 
lixo da lógica hegemônica no Brasil, indissociável, por sua vez, da 
formação do mundo moderno, a relação entre amefricanidade e pre-
tuguês expõe especificidades de uma trajetória histórica, enquanto 
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também se refere às atuais condições de vida daquela subjetividade 
e aponta para efetivas e potenciais articulações de enfretamento aos 
processos vigentes de subalternização. 

Spivak (1999) escreveu, certa vez, que “é importante reco-
nhecer nossa cumplicidade no silenciamento [da subalterna], a fim, 
precisamente, de ser mais efetivo a longo prazo” (p. 309). A “incerta 
decifração [moot decipherment] por um outro em uma instituição 
acadêmica (goste-se ou não, uma fábrica de produção de conheci-
mento) muitos anos depois não deve ser tão rapidamente identificada 
com a 'fala' da subalterna” (p. 309). A “fratura epistêmica” (expressão 
de Spivak) que se situa entre a subalternização e a incerta decifração 
deve conduzir à problematização das condições de (im)possibilidade 
da fala da subjetividade subalternizada em determinados ambientes, 
incluindo os acadêmicos. Nesse aspecto, Lélia explorou ao máximo 
os limites em jogo, tendo o seu pensamento ampliado, como pou-
cas(os) o fizeram, as possibilidades daquela decifração. Para ela, na 
condição de mulher amefricana, falar sobre a subalternidade jogada 
no lixo da lógica brasileira e moderna hegemônica significa, em 
importante medida, falar como uma subalterna, confrontando, ela 
própria, em pretuguês, a linha internacional e multidimensional de 
cor no mundo acadêmico e no mundo dos movimentos sociais. 

Os conceitos de Lélia com os quais dialoguei neste texto 
expõem tanto os processos de subalternização quanto a própria 
fala de certas subjetividades subalternizadas. Em outras palavras, o 
pretuguês e a amefricanidade não são apenas marcas de políticas 
de silenciamento, mas também rotas pelas quais a subalterna pode 
falar. Aliás, sempre falou e tem falado. 
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NOTA SUPLEMENTAR

A mobilização de amefricanidade e pretuguês está ligada 
a uma problematização fundamental da divisão internacional do 
trabalho intelectual e de sua relação com as assimetrias políticas, 
econômicas, sociais e culturais globalmente articuladas. As pala-
vras de Lélia são explícitas quanto a isso: “enquanto mulher negra, 
sentimos a necessidade de aprofundar nessa reflexão, ao invés 
de continuarmos na reprodução e repetição dos modelos que nos 
eram oferecidos pelo esforço de investigação das ciências sociais” 
(GONZALEZ, 1983, p. 225)47. Além disso, Lélia rejeitou “a depen-
dência cultural” e o “eurocentrismo” de movimentos de mulheres no 
Brasil, onde “intelectuais e ativistas tendem a reproduzir a postura do 
feminismo europeu e norte-americano ao minimizar, ou até mesmo 
deixar de reconhecer, a especificidade da natureza da experiência 
do patriarcalismo por parte de mulheres negras, indígenas e de paí-
ses antes colonizados” (GONZALEZ apud CARDOSO, 2014, p. 979). 
Como observa, por exemplo, Ribeiro (2017, p.24-5), Lélia reconheceu 
a íntima relação entre a classificação racial da população e a hierar-
quia produzida entre diferentes saberes. 

A “amefricanização” do feminismo levada adiante em sua 
teorização, indissociável de sua atuação em movimentos sociais, 
tornou-se, desde então, fundamental para a criação ou a reconfigu-
ração desses movimentos, dentro e fora dos circuitos acadêmicos. 
Operando no interstício de teoria e prática, seu pensamento tem 
fomentado uma crítica permanente aos modos de se entender a 
formação do mundo moderno em relação aos processos de colo-
nização, e tem sido mobilizado na articulação entre ambientes 
acadêmicos e movimentos sociais ligados, em especial, a questões 

47 Como Cardoso (2014), Ribeiro (2017) e Ratts (2022) observam, esse desafio a modelos hegemô-
nicos é exposto também em textos que Lélia escreve sem seguir as regras convencionais da 
linguagem acadêmica. 
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de raça, sexualidade, classe e gênero. Nesse sentido, o pretuguês 
permanece sendo uma linguagem inesgotável para uma problema-
tização amefricana da modernidade, por meio da qual a subalterna 
fala, cultivando a possibilidade de uma democracia radical por vir.

REFERÊNCIAS
AKOTIRENE, Carla. O que é interseccionalidade. Belo Horizonte: Letramento: 
Justificando, 2018.

ANIEVAS, Alexander; MANCHANDA, Nivi; SHILLIAM, Robbie. Confronting the global colour 
line: an introduction. In: ANIEVAS, Alexander; MANCHANDA, Nivi; SHILLIAM, Robbie 
(eds.). Race and racism in international relations: confronting the global colour line. 
Londres e Nova York: Routledge, 2015.

AMBRA, Pedro. As pedras do Exu: a psicanálise em Frantz Fanon e Lélia Gonzalez. 
Revista Rosa. Vol. 3, n. 1, 2021. Disponível em: https://revistarosa.com/3/as-pedras-de-
exu. Acesso em: 28 dez. 2022.

AMBRA, Pedro. O lugar e a fala: a psicanálise contra o racismo em Lélia Gonzalez. Sig: 
revista de psicanálise. Vol. 8, n. 14, p. 85-101, 2019.

BAIRROS, Luiza. Lembrando Lélia Gonzalez. Afro-Ásia. N. 23, p. 1-21, 2000. 

BARONIAN, Marie-Aude; e ROSELLO, Mireille. Jacques Rancière and indisciplinarity. 
ART&RESEARCH: A Journal of Ideas, Contexts and Methods. Vol. 2, n. 1, p. 1-10, 2008.

BHABHA, Homi K.. The location of culture. Nova York e Londres: Routledge, 1994.

BICUDO, Virgínia Leone. Atitudes raciais de pretos e mulatos em São Paulo. São 
Paulo: Editora Sociologia e Política, 2010.

BILGE, Sirma. Saving intersectionality from feminist intersectionality studies. Du Bois 
Review. Vol. 10, n. 2, p. 405-424, 2013.

BUTLER, Judith. Gender in translation: beyond monolingualism”. philoSOPHIA. Vol. 9, n. 1, 
p. 1-25, 2019. 

CARDOSO, Cláudia Pons. Amefricanizando o feminismo: o pensamento de Lélia Gonzalez. 
Estudos Feministas. Vol. 22, n. 3, p. 965-986, 2014.

https://revistarosa.com/3/as-pedras-de-exu
https://revistarosa.com/3/as-pedras-de-exu


120S U M Á R I O

CHO, Sumi; CRENSHAW, Kimberlé Williams; MCCALL, Leslie. Toward a field of 
intersectionality studies: theory, application, and praxis. Signs. Vol. 38, n. 4, 
Intersectionality: Theorizing Power, Empowering Theory, p. 785-810, 2013. 

CHOWDHRY, Geeta; NAIR, Sheila. Introduction. Power in a postcolonial world: race, 
gender, and class in international relations. In: CHOWDHRY, Geeta; e NAIR, Sheila (eds.). 
Power, postcolonialism and international relations: reading race, gender and class. 
Londres e Nova York: Routledge, 2002.

CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos ao gênero. Estudos Feministas. Vol. 10, n. 1, p. 171-188, 2002.

CRENSHAW, Kimberlé. Mapping the margins: intersectionality, identity politics, and 
violence against women of color. Stanford Law Review. Vol. 43, n. 6, p. 1241-1299, 1991.

DAVIS, Kathy Davis. Intersectionality as buzzword: a sociology of science perspective on 
what makes a feminist theory successful. Feminist Theory. Vol. 9, n. 1, p. 67-85, 2008.

FONSECA, Fernanda Cardoso. Nossa Améfrica Ladina: o pensamento (decolonial) de 
Lélia Gonzalez. Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Relações 
Internacionais da Universidade Federal da Bahia, 2021.

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro. N. 
92/93, p. 69-82, 1988.

GONZALEZ, Lélia. O movimento negro na última década. In: GONZALEZ, Lélia; 
HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de janeiro: Editora Marco zero limitada, 1982.

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afro-latino-americano: ensaios, intervenções e 
diálogos. Organizada por Flavia Rios e Márcia Lima. São Paulo: Companhia das Letras, 2020.

GONZALEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras. Organizada pela União dos 
Coletivos Panafricanistas. São Paulo: UCPA Editora, 2018.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais 
Hoje, Anpocs, p. 223-244, 1983.

GONZALEZ, Lélia. Entrevista com Lélia Gonzalez. Jornal Nacional do Movimento Negro 
Unificado. N. 19, p. 8-9, 1991.

HILL COLLINS, Patricia. Toward a new vision: race, class, and gender as categories of 
analysis and connection. Center for Research on Women, The University of Memphis, 
p. 1-28, 1989.



121S U M Á R I O

HILL COLLINS, Patricia. “Intersectionality’s definitional Dilemmas”. Annual Review of 
Sociology. Vol. 41, n. 1, p. 1-20, 2015. 

HILL COLLINS, Patricia; BILGE, Sirma. Intersectionality. Cambridge e Malden: Polity 
Press, 2016.

HOBSON, John M.; SAJED, Alina. Navigating beyond the Eurofetishist frontier of Critical 
IR Theory: exploring the complex landscapes of non-western agency. International 
Studies Review. Vol. 19, p.547-572, 2017.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2019.

MENDONÇA, Ricardo Fabrino; PORTO, Nathália França Figuerêdo. Reconhecimento 
ideológico: uma reinterpretação do legado de Gilberto Freyre sob a ótica da teoria do 
reconhecimento. DADOS – revista de ciências sociais. Vol. 60, n. 1, p. 145-172, 2017. 

MILLS, Charles W.. Unwriting and unwhitening the world. In: ANIEVAS, Alexander; 
MANCHANDA, Nivi; SHILLIAM, Robbie (eds.). Race and racism in international 
relations: confronting the global colour line. Londres e Nova York: Routledge, 2015.

MUNANGA, Kabengele. As ambiguidades do racismo à brasileira. In: KON, Noemi Muritz; 
SILVA, Maria Lúcia da; ABUD, Cristiane Curi (eds.). O racismo e o negro no Brasil: 
questões para a psicanálise. São Paulo: Perspectiva, 2017.

NASCIUTTI, Luiza Freire. Resenha: SOUZA, Neusa Santos. 2021. “Tornar-se negro: Ou as 
vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social”. Rio de Janeiro: Zahar. 
Mana. Vol. 28, n. 1, p. 1-4, 2022. 

PERSAUD, Randolph; SAJED, Alina. Introduction: Race, gender, and culture in International 
Relations. In: PERSAUD, Randolph; SAJED, Alina (eds.). Race, gender and culture in 
International Relations: postcolonial perspectives. Londres e Nova York: Routledge, 2018.

PIRES, Thula. Criminalização do racismo: entre política do reconhecimento e meio de 
legitimação do controle social sobre os negros. Brasília: Brado negro, 2016.

PIRES, Thula Rafaela de Oliveira. Direitos humanos traduzidos em pretuguês. Seminário 
Internacional Fazendo Gênero 11 & 13th Women’s Worlds Congress (Anais 
Eletrônicos), Florianópolis, 2017.

RATTS, Alex. Lélia Gonzalez e seu lugar na antropologia brasileira: ‘Cumé que fica?’. 
Mana. Vol. 28, n. 3, p. 1-34, 2022. 

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala. Belo Horizonte: Letramento, Justificando, 2017.



122S U M Á R I O

RIOS, Flavia; e LIMA, Márcia. Introdução. In: GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo 
afro-latino-americano: ensaios, intervenções e diálogos. Organizada por Flavia Rios e 
Márcia Lima. São Paulo: Companhia das Letras, 2020.

RODRIGUES, Carla; MONTEIRO, Juliana de Moraes. Lélia Gonzalez, uma filósofa 
amefricana. Revista Ideação. N. 42, p. 94-105, 2020.

ROEDIGER, David. What would it mean to transform international relations?. In: 
ANIEVAS, Alexander; MANCHANDA, Nivi; SHILLIAM, Robbie (eds.). Race and racism 
in international relations: confronting the global colour line. Londres e Nova York: 
Routledge, 2015.

SILVEIRA, Léa. A mãe preta e o Nome-do-pai: questões com Lélia Gonzalez. Revista 
Estudos Feministas. Vol. 30, n. 3, p. 1-13, 2022. 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. A critique of postcolonial reason: toward a history of the 
vanishing present. Cambridge e Londres: Harvard University Press, 1999.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Can the subaltern speak?. In: NELSON, Cary; e GROSSBERG, 
Lawrence (eds.). Marxism and the Interpretation of Culture. Illinois: University of 
Illinois Press, 1988.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Subaltern Studies: deconstructing historiography. In: 
SPIVAK, Gayatri Chakravorty. In other worlds: essays in cultural politics. Nova York e 
Londres: Methuen, 1987. 

THOMPSON, Debra. Through, against, and beyond the racial state: the transnational 
stratum of race. In: ANIEVAS, Alexander; MANCHANDA, Nivi; SHILLIAM, Robbie (eds.). 
Race and racism in international relations: confronting the global colour line. 
Londres e Nova York: Routledge, 2015.

VIEIRA, Bianca. Em bom pretuguês: Lélia Gonzalez, uma quilombola amefricana. Lutas 
Sociais. Vol. 19, n. 34, p. 214-218, 2015.

WILSON, Ara. Gender before the gender turn. Diacritics. Vol. 49, n. 1, p. 13-39, 2021.



DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-177-2.5

5
Rafael Gomes N. Pereira

DARCY RIBEIRO  
E A ANTROPOLOGIA:

BREVES NOTAS BIOGRÁFICAS  
ACERCA DE UMA ESCOLHA48

48 Uma primeira versão deste ensaio foi publicada como capítulo de minha dissertação de mestrado, 
intitulada “Uma teoria da modernização em Darcy Ribeiro: traços de uma filosofia da história?”, e mo-
dificada para a apresentação no “I Colóquio (Re)Leituras desde o pensamento social brasileiro: um 
balanço crítico”. Para esta versão final, foram considerados comentários e sugestões da professora 
Dra. Christiane Jalles e do professor Dr. Enio Passiani, a quem agradecemos – bem como a todos os 
membros do colóquio – pelas valiosas sugestões que auxiliaram no aprimoramento do argumento.



124S U M Á R I O

INTRODUÇÃO

Em um fascinante texto, Alcida Rita Ramos (2010, p. 43) 
lançou a seguinte pergunta: “Por que alguém escolhe ser antropó-
logo?”. A questão é fundamental, diríamos, para todos aqueles que se 
dedicam aos estudos dos fenômenos humanos e culturais. De modo 
similar, Darcy Ribeiro (1922-1997) defrontou-se com essa questão 
desde o momento no qual, ao abandonar os estudos no campo da 
medicina, teve que apresentar uma justificativa à família para poder 
se transferir para São Paulo e, ali, iniciar seus estudos no campo das 
ciências sociais, antes mesmo de tomar a prática antropológica como 
seu ofício por excelência. Quando nos atentamos a alguns de seus 
escritos autobiográficos, encontramos passagens instigantes nas 
quais o autor argumentava seu profundo interesse por fenômenos 
humanos vivos, observáveis e capazes de permitir melhor compre-
ensão sobre o tempo presente. Inspirado pelo movimento feito por 
Ramos, o presente texto tem por objetivo perpassar alguns elemen-
tos constitutivos do processo de formação de Darcy no campo da 
antropologia, reforçando dois momentos fundamentais: de início, sua 
ida para a Escola Livre de Sociologia e Política – ELSP, após o aban-
dono dos estudos médicos em Belo Horizonte, e, em um segundo 
momento, sua passagem pelo Serviço de Proteção aos Índios e seus 
primeiros estudos sistemáticos em campo. Nossa trilha argumenta-
tiva pretende atravessar os anos iniciais de sua formação a partir do 
enfrentamento de seus textos autobiográficos e do ambiente intelec-
tual no qual o autor se inseria, contrapondo determinados elementos 
para tentar, ao fim e ao cabo, compreender indícios de como ele se 
formou e, claro, tentou construir uma justificativa sobre o caminho 
que traçou na antropologia. 

Para tanto, o texto foi dividido em duas partes. A pri-
meira delas remonta aos passos iniciais de Darcy nas primeiras 
letras, tentando esboçar sua inclinação para o mundo literário 
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– que reapareceu durante os estudos universitários e foi aprofun-
dado pelo contato com o ambiente intelectual paulista –, bem como 
os anos de seu bacharelado na ELSP. Inicialmente, tentaremos 
desenhar certa trajetória histórica – diga-se, nem um pouco linear 
– até a conclusão dos estudos de Darcy e sua opção pelos estudos 
etnológicos, sob a orientação de Herbert Baldus. Na segunda parte 
do texto, iremos nos concentrar na sua atuação à frente do Serviço 
de Proteção aos Índios e na construção de suas primeiras pesquisas 
etnográficas nos anos em que participou como pesquisador do órgão. 

DE MINAS GERAIS A SÃO PAULO:
A PASSAGEM DE DARCY RIBEIRO PELA 
ESCOLA DE SOCIOLOGIA E POLÍTICA 

Ao mudar-se para Belo Horizonte49, em 1939, com objetivo 
principal iniciar seus estudos na medicina, Darcy já detinha um inte-
lectualismo juvenil, fruto de suas primeiras leituras e dos estudos na 
biblioteca do seu tio e médico Plínio Ribeiro50. Todavia, ao frequentar o 
curso preparatório para ingressar na faculdade, ele teve contato com 
os estudantes e professores das áreas de filosofia e direito. Como era 
aberta a possibilidade de que o estudante frequentasse cursos e dis-
ciplinas em outras áreas, ele passou mais tempo assistindo aulas em 
outras faculdades do que se preparando para os exames e provas 
médicas. Gastava mais tempo em diálogos e debates com os amigos 

49 Cabe lembrar que Darcy Ribeiro é de Montes Claros (MG). 

50 Sobre a figura de Plínio Ribeiro, André Lopes Mattos (2007, p. 22) assim registrou: “Mas, sobre 
o contato com o mundo ‘exterior’, é preciso, ainda, destacar, em sua retrospectiva, a presença 
de seu tio, Plínio Ribeiro, médico, ‘principal intelectual da cidade’, cuja influência contribuiu para 
Darcy tornar-se, de fato, intelectual, livrando-se da possibilidade de tornar-se herdeiro de terras da 
família paterna, destino promissor para um descendente de importantes fazendeiros da região”.
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que fez na capital, principalmente aqueles construídos nas pensões 
pelas quais passou, do que estudando anatomia e psicologia. Sobre 
isso, ele registrou:

Na nova pensão, vivi envolvido num outro grupo de 
amigos, poucos da medicina, os mais eram estudantes 
de direito e filosofia. Passava minhas tardes olhando 
para a rua e o colégio Arnaldo, que ficava na frente. Mais 
horas passava no quintal, vendo correr um riachinho que 
milagrosamente aflorava ali, no meio de um bananal. 
Eu meditava triste sobre o meu destino, sabendo já que 
não seria médico, mas procurando um novo caminho 
(RIBEIRO, 2010b, p. 68).

O desânimo com a carreira médica e as ricas leituras feitas 
por Darcy inclinaram-no para outras ambições que a cidade de Belo 
Horizonte já não poderia lhe fornecer. Isso ficou ainda mais claro 
no ano de 1942, quando ele tomou contato com um exemplar de A 
origem da família, da propriedade privada e do Estado, de Friedrich 
Engels. O encontro com a obra foi propiciado pela figura de Chico 
Campos, livreiro que, na época do Estado Novo, importava livros 
em língua espanhola e alimentava um conjunto de jovens intelec-
tuais interessados em bibliografias marxistas. Não por menos, como 
veremos mais adiante, Darcy sempre associou a leitura de Engels 
à publicação de seu primeiro livro teórico, O Processo Civilizatório, 
lançado, em 1968, como uma reescrita do texto do pensador alemão 
a partir de uma base fornecida por uma nova perspectiva no campo 
da teoria da história (RIBEIRO, 2010b, p. 46). 

A leitura daquela obra não caminhou só. Somando-se a outra 
quantidade de livros fornecidos pelos comunistas (RIBEIRO, 1997, 
p. 161), sua participação no Diretório Central dos Estudantes – DCE 
– mineiro e o vínculo com o Partido Comunista Brasileiro – PCB - 
renderam-lhe contato com Donald Pierson que, após uma série de 
viagens ao seu lado, ofereceu-lhe uma bolsa de estudos na recém-
-fundada ELSP. Darcy descreveu assim a mudança de ares:
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Num certo momento, eu deixo Minas, convidado a ir para 
São Paulo, pelo Donald Pierson, da Escola de Sociologia 
e Política, que me daria uma bolsa de estudos. Foi um 
conflito com a minha família, e eu estava fazendo 21 anos 
e ia entrar em posse de um dinheiro de herança. Eles 
acharam que era pura boêmica. Mas o fato é que eu tinha 
esgotado o que Belo Horizonte poderia me dar, tendo em 
vista o rumo que eu estava (RIBEIRO, 1997, p. 162). 

Mais interessantes que a explicação para si mesmo foram 
os argumentos dados à família para justificar uma drástica mudança 
de curso. Como uma forma de escape de justificativas mais elabo-
radas, argumentou à mãe e ao tio que a “medicina é ruim porque 
trata com doente, e doente fede muito”; que desejava estudar “o 
homem são, e que a antropologia estuda o homem são” (RIBEIRO, 
1997, p. 162). O que nos interessa, a partir daqui, é compreender 
algumas especificidades da ELSP, para dimensionar o encontro do 
autor com a antropologia.

Inaugurada em 1933, a ELSP foi criada com o objetivo de 
“enfrentar os problemas de uma sociedade em fase de industrializa-
ção com uma elite academicamente preparada”, tendo a sociologia 
um “papel de destaque” (MATTOS, 2007, p. 50). Como gostava de 
lembrar, Darcy integrou a primeira geração profissional de sociólogos 
formados em uma universidade brasileira e, sobretudo, encontrou 
um aporte em seus professores e na instituição dirigida por Pierson:

Eu vivia em São Paulo como estudante da Escola de 
Sociologia, com uma bolsa e com a renda que vinha da 
família. Então eu tinha uma vida mais ou menos frouxa, e 
fui profundamente influenciado pela Escola de Sociologia 
e Política, que não só me fez ler e conhecer a sociologia 
norte-americana, as correntes novas das Ciências Sociais, 
como fugir daquilo que eu chamava de erudição vadia, a 
enfermidade principal do espírito do brasileiro em geral e 
do mineiro, em particular, que é essa atitude de tomar a 
cultura como alguma coisa fluida. Durante o curso fui me 
identificando mais com uns professores do que com outros.  
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Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, para mim, foi 
um acontecimento: ele vinha da Alemanha e trazia uma 
visão de mundo diferente (RIBEIRO, 1997, p. 163). 

A ELSP lhe permitiu aprofundar-se numa gama de leituras 
e reflexões que já vinham se acumulando desde sua militância no 
PCB, ainda em Belo Horizonte. O ponto instigante em seu relato é o 
reconhecimento da alta qualificação do corpo docente da Escola e 
de todo o incentivo para o desenvolvimento de pesquisas empíricas 
na área de Ciências Sociais. Entre os ilustres que por ali passaram, 
Darcy apontou nomes como Radcliffe-Brown, Emílio Willems e 
Claude Lévi-Strauss51, que fizeram da instituição “o melhor núcleo 
do mundo em Ciências Sociais, porque tinha gente da melhor quali-
dade, e gente capaz de questionar” (RIBEIRO, 1997, p. 1997). Apesar 
das fortes influências buarquianas, a figura intelectual que possivel-
mente mais o impulsionou para a antropologia foi Baldus, etnólogo 
alemão da Escola de Thurnwald. Sua influência sobre Darcy pode ser 
descrita em um duplo movimento: primeiramente, a contribuição de 
Baldus na definição do objeto de estudos do antropólogo brasileiro 
e, em segundo lugar, a indicação do professor alemão, o que levou 
Darcy Ribeiro até o Serviço de Proteção aos Índios - SPI. Como tra-
taremos de forma mais detalhada do SPI na próxima seção, aqui nos 
restringiremos a analisar a construção do objeto de estudo darcy-
niano por ocasião dos seminários ministrados por aquele professor, 
frequentados durante os três anos de seu bacharelado.

De início, os encontros foram uma via de acesso para Darcy 
Ribeiro “estudar os índios como testemunhas da formação humana”, 
mas isso deveria ser feito a partir de observações diretas, por meio 
da pesquisa de campo e da prática empírica (RIBEIRO, 1997, p. 164). 
Esse talvez tenha sido um dos maiores diferenciais da ELSP, pois 
os pioneiros que ali lecionaram tinham uma dedicação acentuada 
a problemas de ordem prática. Os pesquisadores que integraram a 

51 Além do próprio Sérgio Buarque de Holanda. 
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Escola tinham como marcas principais a valorização da pesquisa 
etnográfica e uma análise empírica dos fatos, balizando-os por meio 
de forte rigor teórico52. Acompanhando esse cenário, os seminários 
de Baldus contavam com uma profunda reflexão teórica, como pode-
mos identificar na passagem abaixo:

O melhor professor que tive foi Herbet Baldus, poeta prus-
siano e etnólogo apaixonado de nossos índios. Frequentei 
por três anos seu seminário pós-graduado de etnologia 
brasileira. Tanto falavam ele como os mestrandos que 
estavam escrevendo dissertações. Ouvi ali e discuti toda 
a excelente monografia de Egon Schaden sobre a mitolo-
gia heroica dos Guarani e o ensaio fantástico de Florestan 
Fernandes sobre a organização social dos tupinambás. 
Aprendi muito com Baldus (RIBEIRO, 2012, p. 112).

O caminho aberto pelo alemão convergiu para outros ele-
mentos. Dialogando com Mércio Pereira Gomes (2000, p. 24-25), 
devemos dimensionar que a opção pela etnologia significava maiores 
chances de sucesso no mundo acadêmico, pois era um tema de inte-
resse internacional que atraiu a atenção de diversos pesquisadores 
estrangeiros, como Pierson e Baldus. Além disso, merece menção o 
fato de que a realidade brasileira tinha se tornado um laboratório de 
estudos etnológicos, “como exemplo vivo de um passado da huma-
nidade que estava por acabar” (GOMES, 2000, p. 27). Se o intuito de 
era estudar os fenômenos humanos in loco, o caminho da prática 
etnológica poderia possibilitá-lo atingir seus anseios. Suas primei-
ras pesquisas de campo, por exemplo, foram modeladas por forte 
carga de leitura que antecipou suas primeiras idas às etnias Terenas 
e Guarani (RIBEIRO, 1997, p. 166-167). Agora, como relacionar seu 
direcionamento no campo etnológico à sua trajetória na antropolo-
gia? Para responder à questão, devemos nos lembrar, como susci-
tado por Mariza Peirano (1992), que a antropologia, em sua origem 

52 Devemos aqui recordar que a organização da ELSP e seu modelo de estudos empíricos devia-se, 
em grande medida, à figura de Pierson e sua relação com a chamada Escola de Chicago. Para mais 
detalhes, sugerimos a leitura de Mattos (2007, p. 57).
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histórica, foi atraída pelo Exótico. No caso brasileiro, o “Outro” estava 
“dentro das fronteiras nacionais”, fazendo de nossa antropologia um 
exercício que se concentrou no desvendar de nossas próprias singu-
laridades (PEIRANO, 1992, p. 7). “Se por muito tempo a antropologia 
foi definida pelo exotismo do seu objeto de estudo”, então o Brasil 
constituiu-se, no início da institucionalização das Ciências Sociais, na 
década de 1930, como um “caso etnográfico privilegiado” (PEIRANO, 
2006, p. 53). Isso explicaria como a relação de Darcy com a antropo-
logia se deu pelas pesquisas etnológicas, já que as etnias indígenas 
se tornaram um dos primeiros e mais fundamentais objetos de uma 
antropologia do e no Brasil (PEIRANO, 1997; 2006). Pedimos licença 
ao leitor para citarmos uma breve passagem de nosso autor, já por 
ocasião dos trabalhos desenvolvidos no Museu do Índio, como forma 
de corroborar nosso argumento: 

O Museu do Índio foi que acolheu o primeiro curso pós-
-graduado de formação de antropólogos que se realizou 
no Brasil, concretizado com a ajuda da CAPES. Ali for-
mamos turmas de melhores antropólogos de campo que, 
além de preparados teoricamente pelos cursos, obtinham 
recursos para realizar um ano de pesquisa de observação 
direta (RIBEIRO, 2012, p. 177).

O Curso de Aperfeiçoamento em Antropologia Cultural - 
CAAC53, inaugurado nas dependências do Museu do Índio, em 1955, 
tinha por objetivo formar antropólogos com forte carga teórica e 
destinados à observação direta em campo. Por conseguinte, Darcy 
tomou a formação em antropologia como algo necessariamente vin-
culado à etnologia e que, além das leituras prévias, deveria estabele-
cer uma observação direta dos fenômenos humanos. É interessante 
perceber que, para ele, a prática da antropologia deveria ser atraves-
sada pela constituição de uma teoria do parentesco:

53 Na segunda parte deste ensaio, desenvolveremos de forma mais detalhada as atividades realiza-
das por ocasião do CAAC. 
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A primeira coisa que publiquei como etnólogo é o que 
todo antropólogo sério deve publicar: uma terminologia 
de parentesco. Na verdade, eu era obrigado a fazer isso 
porque a antropologia fundamental era parentesco, tinha 
que saber, tinha que estudar parentesco, era uma espé-
cie de prova. O interessante é que, uns trinta anos mais 
tarde, saiu um livro sobre parentesco nos Estados Unidos 
que trazia aquele meu artigo como um dos melhores 
(RIBEIRO, 1997, p. 171). 

Darcy assume uma postura lévi-straussniana, como ele 
mesmo lembrou (1997, p. 177-178), que deveria levar o pesquisador 
em direção à apreensão das relações de parentesco e das concep-
ções mitológicas que estruturavam as relações das etnias indíge-
nas a partir de suas funções integradoras. Em uma curiosa passa-
gem, ele assim afirmou: 

Ainda tentei ser sociólogo, mas vi que não dava. Procurei 
o Baldus, que me apoiou também. Eu tinha feito os cursos 
e os seminários do Baldus, e fui fazer Etnologia Indígena. 
Fui fazer a coisa que eu menos queria. Nunca pensei que 
fosse ser etnólogo, estudar índio. Eu queria fazer estudo, 
Ciência Social, no sentido de desenvolver a capacidade 
de observação e de leitura na realidade social, queria 
fazer de mim um instrumento de saber, mas queria fazer 
isto sobre a sociedade nacional. Bom, mas o emprego foi 
aquele, e por acaso, então, é que resultou que eu fui ser 
antropólogo, e antropólogo dentro do escaninho que é a 
Etnologia, e, dentro desse, no escaninho que é Etnologia 
Indígena (RIBEIRO, 1979, p. 11). 

Uma antropologia de escrivaninha que tomou a etnologia 
como seu objeto por excelência foi o que abriu o caminho de Darcy 
para a prática do olhar antropológico. Mais do que isso, um tipo 
de antropologia fundada em observação direta, mediada por pro-
funda carga de reflexão teórica, que orientava a ida do pesquisador 
a campo para promover sua observação participante. Tudo isso, 
argumentou Peirano (1992), em um momento histórico em que se 
voltar para o Outro, no Brasil, era voltar-se para nós mesmos a partir 
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de parâmetros fornecidos pelo nation-building, o que demandava, 
àquela altura, compreender o entrechoque dos povos originários 
e do avanço da chamada civilização moderna. Se “Os cientistas 
sociais, como outros intelectuais no país, são orientados por parâ-
metros cívicos e políticos”, Darcy orientou sua reflexão teórica inicial 
para a compreensão de um passado humano que precisava ser 
preservado para o entendimento das demandas do tempo presente 
(PEIRANO, 1992, p. 11-12).

Isso fica ainda mais nítido quando nos lembramos da atua-
ção de Darcy à frente do Museu do Índio, em 1953, ao criar o primeiro 
CAAC, que seria ministrado na Seção de Estudos do Serviço de 
Proteção aos Índios. Interpelado pelo ambiente intelectual da ELSP 
e sua convivência com Baldus, os estudos realizados no CAAC orga-
nizavam-se como descreveremos a seguir. 

O Curso de Aperfeiçoamento foi estruturado em cinco blo-
cos temáticos. O primeiro, intitulado “Introdução à Antropologia 
Geral”, versava sobre o método, os conceitos e as etapas do desen-
volvimento da pesquisa antropológica. Foi oferecido pelo próprio 
Darcy. O segundo bloco, chamado de “Introdução à Antropologia 
Biológica”, contou com aulas do professor Castro Faria, que tratava 
de problemas como a mestiçagem, a paleontologia e a classificação 
das populações brasileiras. O terceiro tema foi dividido entre Darcy, 
Eduardo Galvão, Luís da Costa Pinto, Kalervo Oberg e Mattoso 
Câmara. Foi composto de uma introdução à antropologia cultural, 
tratando de temas como raça, classificação cultural e organização 
social indígena. Posteriormente, contou com uma análise das apli-
cações práticas da antropologia e, por último, uma discussão acerca 
dos debates de teoria da cultura. O quarto bloco temático, denomi-
nado “Introdução à Antropologia Brasileira”, contou com uma aná-
lise sistemática da formação do povo brasileiro. O último, “Estudos 
Brasileiros de Antropologia”, concentrou-se no estudo dos objetos 
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e métodos dos campos de estudo da antropologia54. Notamos aqui 
mais um possível ponto de intersecção entre Baldus e a ELSP: o 
trabalho etnográfico como fundamental para a compreensão de um 
passado que precisava ser preservado em suas múltiplas perspec-
tivas. Em estimulante artigo, Sílvio Correa (2022, p. 268) esboçou 
como Baldus – bem como outros intérpretes da etnologia alemã55 
–, desenvolveu um tipo de etnologia que se pautava em uma pers-
pectiva de salvamento de um passado humano que precisava ser 
conservado. Isso, como veremos a partir de agora, ganhou fôlego 
na produção teórica marcadamente salvacionista. Passemos para 
considerações mais precisas sobre os anos iniciais da atividade de 
Darcy como antropólogo. 

APÓS A ELSP:
A PASSAGEM PELO SERVIÇO PROTEÇÃO AOS ÍNDIOS 

Após três anos na ELSP, Darcy concluiu sua formação como 
cientista social, com ênfase em etnologia, no ano de 1946, sob orien-
tação de Baldus. O espectro de consciência que orientou seus estu-
dos etnológicos estava vinculado a um imaginário coletivo do pas-
sado brasileiro (GOMES, 2000, p. 26). Desde o romantismo literário, 
em autores como Gonçalves Dias e José de Alencar, o índio passou 
a ser um legado histórico e arqueológico que deveria ser preservado. 
Como já faziam os antropólogos americanos desde o século XIX, os 
“povos ancestrais” deveriam ser mapeados antes que ocorresse sua 
dizimação completa, recolhendo sobre eles o máximo de informa-
ções possíveis para a preservação de suas memórias. Vejamos:

54 Como não intencionamos estudar detalhadamente o CAAC, sugerimos, para leitores interessados 
no tema, o trabalho de Mattos (2007). Lá está em minúcias a análise do corpo docente, dos alunos 
e das aulas ministradas nos anos de atuação do curso.

55 Correa (2022) trabalhou o caso Curt Nimuendajú em perspectiva comparada a Herbert Baldus. 
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O índio interessava, também, como exemplo vivo de um 
passado da humanidade que estava por acabar. Assim, 
desde o fim do século XIX, a Antropologia americana 
vinha buscando documentar os costumes dos índios 
americanos que estavam sendo esquecidos ou aban-
donados. Havia uma urgência em se mapear as culturas 
que ainda restavam do processo de dizimação que estava 
ocorrendo na frente de todos. Com efeito, todo etnólogo 
que ia estudar um povo indígena estava imbuído de um 
sentimento trágico, de que ele, provavelmente, seria o 
último a fazê-lo (GOMES, 2000, p. 27).

Darcy Ribeiro construiu uma narrativa trágica sobre uma 
utopia indígena perdida a partir do trauma colonial. Os índios, habi-
tantes do Éden terrestre (RIBEIRO, 2010a, p. 52), foram aniquilados 
pela expansão civilizacional do Ocidente e destronados de seu pró-
prio paraíso. Como observou Ramos (2018), o antropólogo mineiro 
construiu uma narrativa calcada na inevitabilidade do progresso 
civilizacional europeu e na plena assimilação dos núcleos indígenas 
pelo Estado nacional. O tom nostálgico no pensamento darcyniano 
partia de uma vertente romântica, que idealizava o “índio” a partir 
das tradições europeias (PEREIRA, 1997, p. 7). Com o apagamento 
das individualidades e das idiossincrasias dos povos que aqui habi-
tavam antes da chegada dos europeus, Darcy articulou uma história 
de oposição entre nós, modernos, e o “outro”, os índios, em busca 
de uma narrativa inventiva sobre a formação brasileira. Muito disso, 
defendemos, estava associado à instituição de pesquisa a qual era 
vinculado nos anos em que esteve em campo pesquisando: o SPI. 
Os dez anos que passou como etnólogo nessa instituição o levaram 
a formular um discurso que apagou a subjetividade dos povos indí-
genas e os analisava à luz de um humanismo heroico que, ciente 
da destruição inevitável do modus vivendis nativo, deveria atuar 
como redutor dos impactos negativos da expansão civilizacional do 
Estado brasileiro. Segundo Ramos (2018, p. 108), Darcy e, de modo 
geral, toda a geração de pesquisadores do SPI, foram tomados por 
um heroísmo salvacionista que defendia a proteção dos índios por 
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meio de um processo de pacificação que os tornasse menos hostis 
à pátria e os permitisse uma transição gradual para o convívio na 
sociedade nacional. A antropologia esteve, no início do século XX, 
vinculada à produção de um discurso científico sobre a formação do 
Brasil que defendia a integração territorial por meio da desvaloriza-
ção das alteridades locais e regionais56. Contudo, para avançarmos 
no pensamento de Darcy precisamos avaliar mais detalhadamente 
as condições institucionais e ideológicas do SPI.

A sua ida para a instituição foi possibilitada por uma indica-
ção de Baldus. Em 1947, o mineiro foi contratado como integrante da 
recém-fundada Seção de Estudos - SE, órgão interno do SPI com a 
função de realizar pesquisas científicas acerca da condição e dos 
modos de vida dos povos indígenas. A SE foi criada durante uma 
reformulação da instituição, nos anos de 1940, com o intuito de incor-
porar uma “ideologia científica” nos trabalhos desenvolvidos por seus 
pesquisadores, garantindo uma base para fundamentar políticas 
públicas referentes às etnias indígenas. A chance de trabalhar no SPI 
era a mais oportuna encontrada por Darcy àquela altura, pois era um 
dos poucos caminhos que o permitiria a continuidade dos estudos 
científicos sobre os índios. A carta de recomendação de Baldus che-
gou até o Marechal Cândido Rondon, diretor da instituição na época:

O que me restava, como forma de fazer pesquisas de 
observação direta, era a carta do professor Baldus ao 
marechal Rondon, recomendando-me para o cargo de 
etnólogo do Conselho Nacional de Proteção aos Índios. 
O SPI já contava com uma seção de estudos que vinha 
realizando importante documentação fotográfica e cine-
matográfica da vida indígena. Não tinham, porém, um 
etnólogo. Fui o primeiro. (RIBEIRO, 2012, p. 129).

Fundado em 1910, sob o nome de Serviço de Proteção aos 
Índios e Localização dos Trabalhadores Nacionais - SPILTN, o SPI, 

56 Sobre o desenvolvimento do campo antropológico no Brasil, sugerimos a leitura de Mônica 
Pechincha (2006). 
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como seria chamado a partir de 1918, detinha uma concepção de que 
os índios, situados em degraus evolutivos inferiores, deveriam ser 
integrados e geridos pela força de um Estado tutelar. Como apontou 
João Pacheco de Oliveira (2016, p. 223), as políticas indigenistas do 
início do século XX foram marcadas pela tentativa de construir uma 
ordem pública que engendrasse uma “intervenção tutelar que, por 
meio de procedimentos disciplinadores, viesse a hierarquizar e orga-
nizar as diferenças culturais e religiosas”. O SPI, como órgão oficial 
de Estado, trabalhou pela formação da unidade nacional a partir do 
apagamento das diversidades étnico-culturais dos povos indígenas 
que aqui viviam. Darcy, funcionário da instituição naquela ocasião, 
“foi quem montou um projeto para explicar a política indigenista”, de 
modo a ter defendido a ideologia rondoniana como aquela que seria 
responsável por salvar os índios do avanço civilizacional (CUNHA, 
2016, p. 44). A atuação profissional no SPI57 reforçou sua atenção 
intelectual para o problema da integração do índio na sociedade à luz 
do humanismo positivista de Rondon. Como definiu Ramos (2018, p. 
109), essa ideologia era caracterizada pela tentativa de salvar a vida 
das populações indígenas do progresso civilizacional iminente, mas 
às custas de uma abordagem minimalista naquilo que concernia aos 
reais impactos da expansão das fronteiras nacionais. Tal perspectiva, 
que marcou boa parte da política indigenista no início do século XX, 
além de estar diretamente associada a certo ufanismo estatal, tinha 
como grande problema partir de uma visão estritamente eurocêntrica 
e incapaz de descrever as iracundas políticas públicas que, camufla-
das por um discurso heroico de proteção dos nossos antepassados, 

57 Junto à sua atuação no SPI, Darcy trabalhou como pesquisador da Organização das Nações 
Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura - UNESCO, nos anos de 1950, em projeto que 
buscou desenvolver um conjunto sistemático de estudos sobre as relações étnico-raciais no 
Brasil. A Divisão de Estudos, departamento interno desse órgão internacional, fez uma pro-
posta para que ele realizasse um trabalho sobre a política indigenista no Brasil. Aceitando a 
empreitada, Darcy iniciou uma série de estudos sobre a relação dos povos indígenas com a 
sociedade moderna e o Estado Nacional brasileiro. A tarefa foi cumprida entre os anos de 1952 
e 1953, convertendo-se em um relatório para a UNESCO e, mais adiante, na constituição de seu 
importante livro Os índios e a Civilização.
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ignoravam a violência física e simbólica que as etnias indígenas 
vinham sofrendo desde os tempos coloniais. O SPI, sob a liderança 
de Rondon, adotou uma política de proteção e preservação da vida 
dos índios brasileiros por meio de um processo de pacificação das 
populações nativas, mas que, na verdade, consistia em uma elabo-
ração discursiva que desejou “contornar obstáculos indigestos ao 
poder político e, principalmente, econômico” (RAMOS, 2018, p. 109). 
O indianismo oficial do Estado brasileiro atuava com base em uma 
abordagem tutelar que considerava os índios como sujeitos inferiores 
e atrasados. Calcada no evolucionismo social, a política positivista do 
SPI colocou os índios nos degraus mais baixos do desenvolvimento 
humano e a formação nacional nos patamares mais avançados, de 
tal modo que, no confronto entre essas duas realidades, aquela que 
estivesse em um nível evolutivo mais avançado levaria vantagem 
sobre as composições sociais mais arcaicas. Vejamos:

Deste modo, promoveram-se novas cartografias sociais 
e fortes transformações territoriais. Pela primeira vez era 
formulada uma circunferência territorial na administração 
republicana que homenageava um brasileiro: trata-se de 
Cândido Mariano da Silva Rondon. Da proposta inicial 
de Roquette-Pinto até a criação do Território Federal de 
Guaporé (1943), o SPI protagonizou políticas indutoras de 
mudanças na gestão de territórios e promoveu amálga-
mas entre as políticas tutelares e as ciências com pers-
pectivas positivistas formularam categorizações às socie-
dades indígenas dentro de escalas do evolucionismo 
social (CUNHA, 2016, p. 37).

A influência de Rondon no pensamento de Darcy pode ser 
localizada no conceito de Transfiguração Étnica, por meio do qual 
ele explicava a “assimilação dos índios na sociedade brasileira”, indi-
víduos que se transformavam com o convívio na sociedade nacio-
nal, mas sem necessariamente perder traços fundamentais de suas 
manifestações culturais (RIBEIRO, 2012, p. 172). O antropólogo bra-
sileiro foi um forte crítico do conceito de “aculturação”, tão em voga 
nas ciências sociais àquela altura. A crítica por ele feita levantava a 
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incapacidade do termo em lidar com a complexidade do que ocorria 
com os povos indígenas na prática, pois eles não abandonavam por 
completo suas culturas em prol da incorporação aos padrões sociais 
modernos, mas eram transfigurados por meio de mecanismos de 
resistência. O confronto entre as distintas culturas levou a um pro-
cesso de transformação, não de abandono:

As duas principais características do processo de trans-
figuração étnica das tribos indígenas brasileiras fazem 
dele uma sequência natural e necessária de eventos 
resultantes do enfrentamento entre ramos distintos e 
originalmente isolados da espécie humana e entre socie-
dades evolutivamente defasadas. O processo atua, assim, 
em dois níveis. Primeiro, como um enfrentamento entre 
populações que, configurando distintas entidades bióti-
cas, ao entrarem em convivência mescla racialmente e se 
contagiam reciprocamente (RIBEIRO, 1982, p. 221).

O conceito de Transfiguração Étnica foi alvo de críticas no 
cenário antropológico. Como constatou Antônio Carlos de Souza 
Lima (2015), mesmo considerando a possibilidade da permanên-
cia de traços culturais indígenas diante da expansão da sociedade 
nacional, Darcy formulou sua teoria partindo da inevitabilidade do 
progresso social e tecnológico da civilização moderna. Portanto, 
caberia às populações nativas se transformarem para sobreviverem, 
já que o avanço da sociedade moderna era inevitável. A ideia de 
Transfiguração Étnica, desenvolvida na obra Os Índios e a Civilização 
(1970), consistiu em um instrumental teórico desenvolvido por ele 
para a elaboração de uma grande síntese antropológica que almejou 
um discurso uniformizante da formação nacional, possibilitado por 
práticas tutelares e pelo apagamento da alteridade. De outra sorte, 
os pesquisadores do SPI, dentre os quais estava inserida nossa 
personagem, acreditavam serem os verdadeiros especialistas pela 
tradução sociocultural dos índios, mas sem considerar a assimetria 
de um discurso que falou em nome do “outro”, mas não possibilitou 
que o “outro” tivesse sua própria voz. Darcy, como um “especialista 
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da significação”, apresentou as populações indígenas sob a ótica da 
comunidade nacional, alienando suas coletividades (SOUZA LIMA, 
2015, p. 434). O resultado de suas reflexões antropológicas pode ser 
descrito como a tentativa de

[...] rotular genericamente coletividades, vinculando-as 
a espaços e práticas supostamente distintas, e inseri-las 
num sistema codificado e hierarquizado de atribuições 
positivas e negativas — um status, portanto —, parte de 
um mecanismo imaginado como de governo no sentido 
de Michel Foucault (2004), operado em escala nacio-
nal. Com tal descrição, define-se também um corpo 
de especialistas em tal tipo de coletividade (SOUZA 
LIMA, 2015, p. 432).

O mineiro integrou o primeiro corpo de especialistas em 
etnologia quando atuou na Seção de Estudos e coordenou pesqui-
sas de campo em diversas comunidades indígenas no interior do 
país. Todavia, suas ideias eram uma combinação de “dimensões 
protetivas e pedagógicas moralmente positivas” que sustentavam 
uma abordagem evolucionista acerca dos povos indígenas (SOUZA 
LIMA, 2015, p. 433). A construção do Parque Nacional do Xingu (1961) 
é um importante exemplo de como o humanismo positivista era 
uma política de proteção indígena de caráter tutelar e centralizado 
no Estado brasileiro:

Por um lado, com a criação do Parque do Xingu monta-
va-se o que durante muito tempo foi conhecido como a 
“vitrine” do indigenismo brasileiro, esse “mundo prístino” 
e “intocado pelo branco”, como foi sempre apresentado, 
onde os índios poderiam existir segundo um modo de 
vida que já não lhes era mais possível nas regiões de 
colonização mais antiga, correspondendo à imagem do 
índio primitivo, o verdadeiro índio, calcada na imagina-
ção romântica e em si uma forma de reeditar muitos dos 
preconceitos: os verdadeiros índios seriam os que se 
aproximassem dessa vitrine humana de índios do desco-
brimento (SOUZA LIMA, 2015, p. 437).
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Darcy foi responsável pela elaboração das justificativas da 
criação do Xingu58, ocorrida no governo de Jânio Quadros. Ao fazê-lo, 
articulou um conjunto de memórias que desaguou na formulação de 
um passado arqueológico sobre os povos indígenas. Como dito por 
Carlos Augusto Freire (2005, p. 12), a reserva foi a cristalização da 
ideologia do SPI e de um modo de interpretação da história brasileira 
assombrada pelos ecos de nosso passado colonial. Assim como os 
sertanistas e os jesuítas, os etnólogos e pesquisadores do início do 
século XX foram incumbidos da “nobre missão” de proteger aqueles 
que não podiam se defender, buscando sedentarizar os povos erran-
tes para seu próprio bem (SOUZA LIMA, 2015, p. 429). Assim Darcy 
descreveu sua relação com o Xingu:

Feito meu de que me orgulho muito foi colaborar na cria-
ção do Parque Indígena do Xingu, em colaboração com 
os irmãos Orlando e Cláudio Villas Boas, com o doutor 
Noel Nutels e com Eduardo Galvão. Os Villas Boas dedi-
caram toda as suas vidas a conduzir os índios xinguanos 
do isolamento original em que os encontraram até o cho-
que com as fronteiras da civilização. Aprenderam a res-
peitá-los e perceberam a necessidade imperiosa de lhes 
assegurar algum isolamento para que sobrevivessem 
(RIBEIRO, 2012, p. 174-175).

O SPI e a criação do Xingu foram feitos seus enquanto agente 
oficial do Estado brasileiro. Sua prática de pesquisa foi penetrada pelo 
humanismo positivista à medida que argumentava estar protegendo 
os índios do mal-estar moderno. Souza Lima (2015, p. 428) levantou a 
seguinte crítica: os etnólogos do SPI buscavam inserir as populações 
indígenas nos “processos de formação do Estado” em nome dos 
interesses políticos nacionais e do interesse econômico de grupos 
privados interessados na expropriação da terra. Em sentido oposto, 
Gomes (2009, p. 178) reconheceu uma “atitude ética inesperada” 

58 Como apontou Gomes (2000, p. 11), o Parque Nacional do Xingu já estava sendo pensado por 
Darcy, Rondon e os irmãos Villas-Boas desde 1952. Todo o projeto foi acompanhado, também, do 
desenvolvimento do Museu do Índio. 
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por parte do órgão e de Darcy naquilo que concernia à defesa do índio 
em relação ao avanço dos “homens brancos” e ao declínio numérico 
dessas populações. Nessa interpretação, Gomes reconheceu, no 
SPI, importante papel na manutenção das formas de vida indígenas 
e no combate ao extermínio das diversas etnias que estavam sendo 
dizimadas pelo avanço societário. Apresento, agora, o argumento de 
Gomes, seguido pelo apontamento darcyniano acerca do legado do 
positivismo rondoniano:

A crítica, portanto, tem procedência, mas as explicações 
são igualmente compreensíveis para o contexto da época. 
Nesse tempo, em qualquer parte do mundo, os povos 
indígenas estavam em processo de queda demográfica 
e destituição cultural. No Brasil e nos trópicos do mundo 
isso parecia ainda mais verdadeiro. Os antropólogos que 
visitavam povos indígenas o faziam na expectativa de 
que eles, se não fossem os primeiros, certamente seriam 
os últimos a visitá-los em condições étnicas de sobrevi-
vência. Os estudos etnográficos eram feitos no espírito 
de salvamento daquilo que podia ser salvo: amostras da 
cultura material, a coleta de mitos, a descrição de rituais, 
a análise de parentesco e das condições econômicas e 
ecológicas de sobrevivência (GOMES, 2009, p. 185).

Citamos, agora, Darcy Ribeiro:

A feição prática e política indigenista se assentou na 
experiência pessoal de Rondon, acumulada em vinte anos 
de atividades nos sertões do Mato Grosso. Positivista 
militante, orientara toda a sua vida de acordo com os 
postuladores de Augusto Comte. Oficial recém-formado, 
recusara a cátedra na Academia Militar, escolhendo, para 
atuar, o setor onde poderia mais eficazmente imprimir à 
tropa sob seu comendo uma feição construtiva e pacífica, 
tal como Comte propugnara para o advento do Estado 
Positivo […] (RIBEIRO, 1982, p. 135).

A etnologia darcyniana e os estudos suscitados pelo SPI 
não caminharam na busca do reconhecimento da alteridade socio-
cultural, mas intentaram encontrar um caminho que reduzisse 
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a dizimação dos povos ancestrais no confronto com a civilização 
moderna e o declínio da diversidade étnica ocasionado por esse 
contato. Segundo Gomes (2009, p. 179), o órgão contribuiu dire-
tamente para a demarcação de terras indígenas, o que permitiu a 
algumas etnias reproduzirem seu modo de vida social – caça, pesca 
e coleta –, além de ter sido responsável por realizar um profundo 
levantamento histórico – no qual Darcy contribuiu diretamente –, 
coletando dados estatísticos, relatos orais e indícios arqueológicos 
que permitiram a preservação de importante legado cultural. Dito 
isso, percebemos que as discussões acerca do SPI se encontram 
longe de uma conclusão. Este trabalho não pretende dar resposta a 
essas indagações, mas indicar que os debates acerca das políticas 
indigenistas do século XX desencadearam posições contrárias, aqui 
figuradas pelas abordagens de Souza Lima e Gomes. Já que nosso 
objeto de investigação é Darcy, interessa-nos a forma como que ele 
se posicionou em relação aos índios e ao SPI. Seguindo o que foi 
posto por Elaine Tavares (2018) e Lucas Pinheiro (2012), o antropó-
logo mineiro era um defensor do lema rondoniano: “Morrer talvez, 
matar nunca”, assumindo que, naquelas circunstâncias, a defesa 
dos índios e a sua preservação física deveria ser feita por meio de 
intervenção direta do órgão como forma de protegê-los diante da 
dizimação deflagrada pela civilização moderna:

Fundado nos princípios do positivismo de Augusto 
Comte, mas superando-os largamente, Rondon e seus 
companheiros estabeleceram um corpo de diretrizes que 
por décadas orientaram uma política indigenista oficial. 
Eles afirmavam que o objetivo não pode ser exterminar ou 
transformar o indígena, mas fazer dele um índio melhor, 
dando-lhe acesso às ferramentas e a orientação adequada. 
O que cumpria fazer em essência era assegurar aquele 
mínimo indispensável a cada povo indígena, que é direito 
de ser índio, mediante a garantia de um território onde 
possam viver sossegados, a salvo de ataques, e recons-
truir sua vida e seus costumes (RIBEIRO, 2015c, p. 110).
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Para além de sua atuação como pesquisador no SPI, 
Darcy ocupou a cátedra de Etnografia Brasileira e Língua Tupi, na 
Faculdade Nacional de Filosofia – FNFi, a partir de 1956. Os cursos 
por ele ministrados também versavam sobre questões concernen-
tes à integração das populações indígenas à sociedade moderna e 
tomavam como base os estudos que havia desenvolvido nos traba-
lhos de campo pelo SPI59:

Havia sido contratado para dar um curso de etnografia 
brasileira de língua tupi. Língua tupi nunca ensinei. Sou 
ruim para línguas, ainda que muito bom em português. 
Minha etnografia era, de fato, uma introdução à antro-
pologia teórica, que eu recheava com exemplificações 
tiradas da etnologia indígena. Exemplificava, por exemplo, 
o sistema adaptativo com meus estudos sobre os índios 
Kaapor (RIBEIRO, 2012, p. 181). 

Como pontuou Gomes (2000, p. 29), Darcy sempre defen-
deu, em seu ofício antropológico como pesquisador e professor, a 
possibilidade de sobrevivência dos índios em contato com a socie-
dade nacional, desde que “conseguissem alterar sucessivamente 
o seu substrato biológico e cultural, bem como sua forma de rela-
cionamento com a sociedade envolvente”. Diante da inevitabilidade 
do progresso, as populações nativas deveriam se transfigurar cultu-
ralmente como forma de sobrevivência. Tal transformação não era 
um abandono integral de suas práticas sociais anteriores, mas uma 
reconfiguração necessária que conservava determinados traços 
indenitários. Seguindo o conceito de Transfiguração Étnica, o autor 
tentou demonstrar que todas as formações culturais são produzi-
das mediante confronto. A sobrevivência dos índios era possível, 

59 Dentre as monografias que produziu na época em que integrou a Seção de Estudos, merece 
menção seu escrito sobre os povos Kadiwéu. Darcy desenvolveu um trabalho sobre a religião e a 
mitologia dos Kadiwéu, de modo a dar destaque às alterações sofridas por esses povos quando 
entraram em contato com os colonizadores. Ele fez várias alterações no texto original para con-
correr à cátedra na FNFi. Além disso, recebeu, por esse trabalho, o prêmio Fábio Prado (1950). Para 
mais, ver Gomes (2000) e Ribeiro (2012). 
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pois eles estavam em um processo de reinvenção constante por 
meio do choque com a civilização. Em suas palavras, 

Foi nessa base de observações diretas e em toda biblio-
grafia pertinente, bem como na vasta documentação que 
me foi acessível, que propus o conceito de transfiguração 
étnica, ou seja, a compreensão de que as culturas são 
imperativamente transformadoras no confronto umas 
com as outras. Especificamente no caso dos povos indí-
genas com a civilização (RIBEIRO, 2012, p. 174).

Aquilo que começou como um projeto humanitarista de 
salvação dos povos indígenas converteu-se na redenção de toda a 
nação brasileira, como argumentou Helena Bomeny (2001). O dis-
curso salvacionista de Darcy expandiu-se das etnias originárias para 
o Brasil a partir do momento em que ele começou a ocupar posi-
ções de poder na política nacional. O que, até então, se restringia a 
monografias e pesquisas locais, acabou por se converter em uma 
análise da invenção da própria nacionalidade. As perguntas feitas 
por ele eram: por que nós, descendentes dos primeiros mamelucos, 
fomos condenados ao fracasso histórico enquanto forma civilizacio-
nal? O que havia em nosso passado que nos condenou, ao menos 
no plano estrutural, a um retrocesso econômico e social? O pensa-
mento darcyniano sofreu um alargamento a partir do momento em 
que o autor passou a ocupar espaços institucionais no poder público 
brasileiro. Para explicar determinados pontos de mutação em sua 
atividade intelectual, vamos descrever, ao menos sumariamente, tra-
ços biográficos e institucionais importantes à nossa argumentação. 
A primeira parada de Darcy na vida pública foi o Centro Brasileiro de 
Pesquisas Educacionais - CBPE.
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UM TIPO DE ANTROPOLOGIA: 
PEQUENAS NOTAS CONCLUSIVAS

Vejamos um breve trecho de outra instigante reflexão  
de Peirano:

Em termos da antropologia que se tomou legítima no 
Brasil, há, portanto, pelo menos dois tipos de manifesta-
ção a considerar: até os anos 60, pelo rótulo de antro-
pologia entendia-se de forma dominante (se não exclu-
siva) o estudo hoje considerado canônico ou clássico 
de sociedades tribais ou primitivas, como era comum 
nos grandes centros europeus e norte-americanos 
(PEIRANO, 2000, p. 220). 

Tomando o trecho acima como um referencial, podemos 
pensar a etnologia de Darcy como fundamento de sua prática antro-
pológica e alicerce de uma geração que se formou no Museu do 
Índio. Se iniciamos esse ensaio com a pergunta de Ramos, pode-
mos, ao menos preliminarmente, oferecer balizas para uma possí-
vel resposta. A escolha darcyniana pela antropologia perpassou 
uma formação humanística iniciada na infância e aprofundada nos 
tempos em que viveu na capital mineira para realização do curso 
preparatório para medicina. Os rumos mudaram, contudo, a partir 
do encontro com Pierson e a possibilidade de cursar ciências sociais 
na ELSP. Dali em diante, Darcy foi percorrendo uma trajetória que, 
intermediada por Baldus e Rondon, o levou à prática de uma etno-
logia que, na dinâmica do seu pensamento, tornou-se sinônimo do 
que era – ou, ao menos, do que deveria ser – a antropologia naquelas 
circunstâncias históricas. 

O movimento seguinte no SPI permitiu-lhe sistematizar suas 
pesquisas a partir da experiência de campo e da consolidação de 
uma tradição de estudos na área do indigenismo. Caberia ressaltar, 
ainda, que as pesquisas acerca das etnias indígenas mobilizaram 
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o pensamento darcyniano pelas décadas seguintes, em sua busca 
pelas raízes da brasilidade. Já no final da década de 1940, ele pro-
curou “um grupo o mais parecido possível com os Tupinambá de 
1500, pois foram eles que fizeram a forma básica da cultura brasileira” 
(RIBEIRO, 1997, p. 172), e, no encontro com o colonizador, buscou 
determinar nossas próprias linhas históricas, como, por exemplo, sua 
construção narrativa em O Povo Brasileiro (RIBEIRO, 2015c).
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Este texto tem o modesto objetivo de inventariar os caracteres 
centrais da noção de via prussiana segundo Carlos Nelson Coutinho, 
principal autor que dela se valeu para entender e transformar a reali-
dade brasileira, e J. Chasin, que a criticou como inadequada à espe-
cificidade do país, que, segundo ele, objetivou o capitalismo pela via 
colonial. Trata-se de um momento inicial da pesquisa, para, numa 
segunda etapa, analisar mais demoradamente a categoria, demons-
trando as suas possibilidades e limites em uma comparação crítica 
com a de via colonial.

CARLOS NELSON COUTINHO 
E A NOÇÃO DE “VIA PRUSSIANA”

Carlos Nelson Coutinho (1943-2012) foi um importante mar-
xista brasileiro que, inicialmente no interior da crítica literária, utilizou 
de maneira instigante a categoria de “via prussiana” como forma de 
entender o processo de modernização da nossa sociedade. 

Para o filósofo, o Brasil era, até por volta dos anos 1930, “uma 
sociedade semicolonial em crise”, com “uma economia semifeudal” 
(termo posteriormente substituído por outros, como “pré-capitalista”) 
cujas capacidades se esgotaram devido a não ter engendrado uma 
economia e uma sociedade modernas, dada a inexistência de uma 
renovação radical. Nos seus termos:

A ausência de uma economia integrada – estruturada 
em torno de um mercado interno único – era causa e 
efeito da inexistência de uma classe burguesa orgânica, 
que estivesse em condições de promover uma autêntica 
revolução democrática. Assim, o total fracionamento de 
nossa sociedade – típico de uma economia pré-capita-
lista – impedia a formação de uma verdadeira comuni-
dade humana, de uma vida pública democrática, afas-
tando o povo de qualquer participação criadora em nossa 
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história. A estagnação social condenava os homens a 
uma vida medíocre, ao cárcere de um “pequeno mundo” 
restrito e sem perspectivas, separado da autêntica vida 
social e comunitária por paredes bastante espessas. 
(COUTINHO, 1967, p. 140-1) 

O autor salientaria posteriormente que “a transição do Brasil 
para o capitalismo (e de cada fase do capitalismo para a fase sub-
sequente) não se deu apenas no quadro da reprodução ampliada 
da dependência (...), se processou também segundo o modelo da 
‘modernização conservadora prussiana’” conceituado por Moore Jr. 
(COUTINHO, 1984, p. 133). Isso porque as transformações “pelo alto” 
implicaram a constante tentativa de impedir uma participação ativa 
das massas populares na vida social em geral, e em especial nos 
processos decisórios sobre as grandes questões políticas nacionais. 
Durante toda a República Velha, os direitos constitucionais foram 
mantidos em suspensão; não havia sociedade civil desenvolvida nem 
partidos políticos ideologicamente estruturados e organizados em 
nível nacional; o parlamento funcionava como extensão do Executivo; 
a repressão mantinha controladas as manifestações do proletariado 
nascente e das camadas médias urbanas (COUTINHO, 2003, p. 213; 
2020, p. 231). E assim, concluía, “o país ingressava na era capitalista 
(que já atingira no plano universal a fase imperialista, a fase das guer-
ras e revoluções em escala mundial) sem ter resolvido os impasses 
históricos decorrentes da ‘via prussiana’” (COUTINHO, 1974, p. 18-9).

Nesse processo, a classe dominante, que havia sido “imposta 
ao povo de cima para baixo ou mesmo de fora para dentro e, por-
tanto, não possuía uma efetiva identificação com as questões popu-
lares, com as questões nacionais”, pôs-se desde logo distanciada do 
povo e de seus movimentos, abrindo mão do anseio de ser também 
classe dirigente, e por isso “o estado moderno brasileiro foi quase 
sempre uma ‘ditadura sem hegemonia’” (COUTINHO, 2020, p. 232). 
Coutinho advertia que a burguesia brasileira “se ligou organica-
mente à mesquinhez da sociedade semifeudal” e “renunciou, talvez 
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definitivamente, aos princípios democráticos e humanistas do seu 
período de ascensão revolucionária nos países hoje desenvolvidos” 
(COUTINHO, 1967, p. 156). No bojo desta renúncia, nem mesmo os 
“os mais consequentes entre os nossos burgueses, os que encarnam 
a mais alta possibilidade de ambição e de progresso contida em sua 
classe”, viam além das frestas do “cárcere do ‘pequeno mundo’” em 
que viviam, com o qual conciliavam, e às quais limitavam seus hori-
zontes, sem “abrir-se para uma vida comunitária e autenticamente 
humana” (COUTINHO, 1967, p. 156-7). 

As classes médias urbanas e o campesinato, por sua vez, não 
chegavam a expressar “um ponto de vista global, universal, sobre a 
realidade brasileira, já que estavam interessadas apenas em transfor-
mações parciais, em reformas” (COUTINHO, 1967, p. 184). Do campe-
sinato dizia que “formas semifeudais de remuneração do trabalho – 
bem como, na maioria esmagadora dos casos, o caráter não-proprie-
tário do camponês – fazem deste um nômade” (COUTINHO, 1967, 
p. 172). Estava também ele destinado “ao restrito ‘pequeno mundo’ 
da solidão, o qual, neste caso, não possui nem mesmo os ‘refina-
dos atrativos’ do seu equivalente nas classes dirigentes”, pois estava 
apartado “do ‘grande mundo’ da história, da participação criadora 
na vida pública” (COUTINHO, 1967, p. 175). A grande reivindicação 
do campesinato era o acesso à pequena propriedade, resultante de 
uma reforma agrária de viés capitalista, o que o impedia de assu-
mir uma posição socialista. Já “o proletariado ainda era, entre nós, 
uma classe inteiramente desorgânica, impotente e marginalizada” 
(COUTINHO, 1967, p. 184). 

Nosso autor constatava, dessa forma, a “inexistência, na 
sociedade brasileira de então, das classes sociais que tornariam pos-
sível, se não o estabelecimento, pelo menos a possibilidade concreta 
da criação imediata de uma nova sociedade, de um ‘grande mundo’ 
humanista e democrático” (COUTINHO, 1967, p. 158). Ausentes as 
classes sociais historicamente responsáveis por sua efetivação, 
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as perspectivas revolucionárias nunca vicejaram: “As esperanças de 
renovação democrática da sociedade eram violentamente cortadas: 
a ausência de uma classe social efetivamente (e não apenas poten-
cialmente) revolucionária condenava os que pretendiam lutar por 
uma nova comunidade à solidão e à incompreensão.” (COUTINHO, 
1967, p. 140) Ademais, sem as condições para “autênticas revoluções” 
levadas a cabo por amplos movimentos populares, com a participa-
ção ativa e estimuladora das massas, as mudanças que ocorreram 
no Brasil se deram pela conciliação entre as classes economica-
mente dominantes, sob a forma política de “reformas ‘pelo alto’” 
(COUTINHO, 1984, p. 132). 

Após fazer apontamentos sobre a história brasileira dos 
séculos XIX e XX, Coutinho sintetizou que os seus principais acon-
tecimentos foram conciliações pelo alto entre o historicamente novo 
e o historicamente velho (como dissera Lênin em outro contexto). O 
teórico asseverava que todas as possibilidades concretas no interior 
das transformações políticas, bem como a modernização econômi-
co-social “(desde a independência política ao golpe de 1964, pas-
sando pela Proclamação da República e pela Revolução de 1930), 
encontraram uma solução ‘pelo alto’, ou seja, elitista e antipopular” 
(COUTINHO, 2003, p. 196). Com medidas realizadas de cima para 
baixo, conservaram-se os principais elementos das relações de pro-
dução atrasadas (como o latifúndio) e, ao mesmo tempo, reprodu-
ziu-se ampliadamente a dependência ao capital estrangeiro. A este 
processo ele designou, na esteira de Gramsci, “revolução passiva”.

Para Coutinho, o capitalismo brasileiro passou por uma 
modernização “sem por isso ser obrigado a realizar uma ‘revolu-
ção democrático-burguesa’ ou de ‘libertação nacional’ segundo 
o modelo jacobino: o latifúndio pré-capitalista e a dependência 
em face do imperialismo não se revelaram obstáculos insupe-
ráveis ao completo desenvolvimento capitalista do país”. Assim, 
foi possível, de forma paulatina e “pelo alto”, a transformação da 
grande propriedade latifundiária em empresa capitalista agrária.  
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Como à “decadência de nossa estrutura agrária semifeudal” não se 
seguiu uma transformação capitalista do campo, “o latifúndio – o 
monopólio da terra – torna-se a causa da exploração e da miséria no 
campo brasileiro” (COUTINHO, 1967, p. 172-3).

O teórico apontava a existência de um “desenvolvimento desi-
gual e duplamente contraditório do nosso capitalismo” (COUTINHO, 
1967, p. 160), opondo “uma sociedade semicolonial em decadência” 
ao desenvolvimento de elementos capitalistas que, por sua vez – “por 
força da especificidade de nossa formação histórica e da natureza 
geral do próprio capitalismo – revelavam desde logo a sua interior 
ambiguidade e contraditoriedade” (COUTINHO, 1967, p. 171). Assim, 
no Brasil, o capitalismo teve características muito próprias, em face 
da simultânea e conflitante convivência de estágios de desenvolvi-
mento diferentes. As contraditórias repercussões desta situação às 
vezes penetravam a antiga ordem estancada, alojando-se nela, às 
vezes davam um empurrão em direção ao avanço, e outras vezes, 
ainda, permitiam o aparecimento de canais que poderiam, em tese, 
desembocar numa sociedade socialista. Ele concluía, por isso, que, 
de forma contraditória e limitada, “o capitalismo não deixou de trazer 
elementos novos para o quadro de nossa realidade” (COUTINHO, 
1967, p. 143). De fato, conforme Coutinho, o capitalismo nascente 
impulsionou de forma progressista a saída da situação estagnada 
anteriormente existente, mas, devido à sua fraqueza e sua incapaci-
dade de adjudicar organicidade ao complexo societário da perspec-
tiva totalizante moderna, foi levado à conciliação com o antigo, termi-
nando por apresentar empecilhos às forças de fato renovadoras. “Em 
suma, o capitalismo brasileiro, desde o seu surgimento, já apresenta 
manifestações de crise estrutural, condicionando a abertura de pers-
pectivas que lhe transcendem.” (COUTINHO, 1967, p. 156) 

Uma das novidades trazidas pelo processo de industriali-
zação e urbanização foi o agravamento da “dependência brasileira 
ao imperialismo”, bem como as lutas de classes modernas: a par-
tir de então, tornavam-se mais evidentes as contradições sociais, 
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em vista das modificações que “fazem com que o capitalismo se torne 
o modo de produção predominante no Brasil” (COUTINHO, 2003, p. 
214). Nesse processo, o mercado interno brasileiro se internacionalizou 
e o capital estrangeiro reforçou as modificações que tornaram o Brasil 
um país industrial, urbanizado e com uma estrutura social complexa. 

O caráter tendencialmente prussiano do enfrentamento 
das mazelas da formação sócio-histórica brasileira teve como sua 
contraface o fortalecimento do Estado, o que se evidenciou já no 
processo da Independência, quando, segundo Coutinho, não havia 
ainda uma nação, mas já se constituíra um Estado unificado. No seu 
entender, a nação só viria a ser conformada posteriormente e com 
muitas diferenças regionais, do que concluía “que a nação brasileira 
foi construída a partir do estado e não a partir da ação das mas-
sas populares” (COUTINHO, 2020, p. 232). O Estado (a “sociedade 
política”, em termos gramscianos) foi um órgão fundamental para a 
conciliação de classes constante na história brasileira, expandindo 
seus poderes, especialmente os repressivos, em contraposição à 
sociedade civil, na qual estão os aparelhos privados de hegemonia 
(COUTINHO, 1984, p. 134). Tratava-se de um Estado “autoritário” e 
“centralizador”, a partir do qual a “supremacia da classe no poder 
se dava por meio da dominação (ou da ditadura) e não da direção 
político-ideológica (ou da hegemonia)” (COUTINHO, 2020, p. 240). 
Seus aparelhos repressivos e de intervenção econômica foram uti-
lizados recorrentemente numa transformação capitalista resultante 
do acordo entre segmentos das classes dominantes, em vez de ser 
produto de um processo dirigido por uma burguesia revolucionária 
na liderança de massas camponesas e trabalhadores urbanos.

Desta maneira, conforme o filósofo (com a exceção do perí-
odo conhecido como “populista”, no qual teria ocorrido uma “hege-
monia seletiva”), o Estado brasileiro estava desde sempre a serviço de 
interesses privados, acentuando exageradamente esta característica 
dos Estados capitalistas em geral, tendo em vista que no Brasil não 
havia negociações ou concessões das classes dominantes às classes 
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sociais subordinadas. No país, a subsunção do Estado aos “interesses 
privados se manifestava com sua tomada como propriedade privada 
dos seus ocupantes, donde seu acentuado caráter patrimonialista – 
cujo objetivo era, antes de tudo, promover as melhores condições 
para a expansão do capital privado” (COUTINHO, 2020, p. 242-3). 

Vemos que já desde os primeiros escritos (mesmo sem men-
ção explícita ao termo “via prussiana”) Coutinho buscava entender o 
processo ocorrido no Brasil, como sintetizado neste trecho: 

Aqui, a burguesia se ligou às antigas classes dominantes, 
operou no interior da economia retrógrada e fragmentada. 
Quando as transformações políticas se tornavam neces-
sárias, elas eram feitas “pelo alto”, através de conciliações 
e concessões mútuas, sem que o povo participasse das 
decisões e impusesse organicamente a sua vontade cole-
tiva. Em suma, o capitalismo brasileiro, ao invés de pro-
mover uma transformação social revolucionária – o que 
implicaria, pelo menos momentaneamente, na criação de 
um “grande mundo” democrático – contribuiu, em muitos 
casos, para acentuar o isolamento e a solidão, a restrição 
dos homens ao pequeno mundo de uma mesquinha vida 
privada (COUTINHO, 1967, p. 142).

O autor lembrava que, mesmo que a ideologia humanista 
burguesa (“o máximo de consciência possível do gênero humano 
em dada etapa de sua evolução histórica” [COUTINHO, 1967, p. 
183]), tenha se revelado uma ilusão, a sua própria existência impul-
sionou as revoluções burguesas europeias e contribuiu para alargar 
os horizontes das formações sociais emergentes. No Brasil, nada 
nessa direção existiu efetivamente. O capitalismo aqui se objeti-
vou sem ter tido seu terreno preparado “por uma época de ilusões 
humanistas e de tentativas – mesmo utópicas – de realizar na 
prática o ‘cidadão’ e a comunidade democrática. Os movimentos 
neste sentido, ocorridos no século passado e no início deste século 
[XX], forma sempre agitações superficiais, sem nenhum caráter 
verdadeiramente nacional e popular” (COUTINHO, 1967, p. 142).  
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Aqui, o capitalismo se desenvolveu “no interior da economia semifeu-
dal e dependente” e que não compartilhava os ideais revolucionários 
que haviam existido na Europa Ocidental. Seu caráter conciliador 
o impedia de atacar os preconceitos e privilégios pré-capitalistas, 
antes os fortalecia, bem como era inabilitado para efetivar uma revo-
lução democrática. Donde, no Brasil, o capitalismo não apresentava 
nenhuma inclinação e nem tinha um baluarte para um movimento 
revolucionário conforme havido nos países clássicos, nunca se pôs 
como projeto a criação do cidadão – indivíduo síntese da vida pública 
com a vida privada – nem da autêntica comunidade humana, “na 
qual os interesses individuais e os interesses coletivos formam uma 
totalidade orgânica” (COUTINHO, 1967, p. 141). 

Ainda nos anos 1970, ele reforçou algumas características 
e agregou outras, desta vez recorrendo explicitamente à noção  
de via prussiana:

O caminho do povo brasileiro para o progresso social – 
um caminho lento e irregular – ocorreu sempre no quadro 
de uma conciliação com o atraso, seguindo aquilo que 
Lênin chamou de “via prussiana” para o capitalismo. Ao 
invés das velhas forças e relações sociais serem extirpa-
das através de amplos movimentos populares de massa, 
como é característico da “via francesa” ou da “via russa”, 
a alteração social se faz mediante conciliações entre o 
novo e o velho, ou seja, tendo-se em conta o plano ime-
diatamente político, mediante um reformismo “pelo alto” 
que exclui inteiramente a participação popular. Como 
consequência desse “modelo” de evolução, difunde-se 
a impressão de que a mudança social assemelha-se a 
um “destino fatal”, inteiramente independente da ação 
humana; e, como contrapartida desse fatalismo, ganha 
força em outras áreas a suposição – igualmente equivo-
cada – de que aquela mudança resulta tão somente da 
ação singular de “indivíduos excepcionais”. No quadro 
desse profundo divórcio entre o povo e a nação, torna-se 
assim particularmente difícil o surgimento de uma autên-
tica consciência democrática (COUTINHO, 1974, p. 3).
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O processo de análise dos textos coutinianos revelou a recor-
rência a “três fontes” explicativas do processo de modernização do 
Brasil, “paradigmas” paulatinamente incorporados a seu raciocínio 
e que, dizia, facultavam “captar algumas determinações decisivas 
da formação do estado que se gestou em nosso país” (COUTINHO, 
2020, p. 231). Trata-se da via prussiana de Lênin e G. Lukács, com 
as quais trabalhou desde 1972; da revolução passiva de Gramsci e 
da modernização conservadora de Barrington Moore Jr., agregadas 
num segundo momento ao seu pensamento:

Há três paradigmas que nos ajudam a pensar essa moda-
lidade peculiar pela qual o Brasil transitou para a moder-
nidade e enfrentou os grandes desafios históricos de sua 
evolução política, praticamente desde a Independência. 
O primeiro desses paradigmas é o conceito de “via prus-
siana”, elaborado por Lênin. (...) Conceito análogo aparece 
em Gramsci, ou seja, o conceito de “revolução passiva”. 
(...) Finalmente, há um conceito mais “acadêmico”, ou seja, 
com melhor trânsito na universidade, que também ajuda 
a pensar o caso brasileiro: o conceito de “modernização 
conservadora”, elaborado pelo sociólogo norte-americano 
Barrington Moore Jr. (COUTINHO, 2020, p. 230-1).

No período final de sua produção teórica, o filósofo baiano 
trabalhava com esses conceitos como se fossem idênticos ou, pelo 
menos, como complementares, já que iluminariam aspectos diferen-
tes do mesmo processo – inobstante as filiações teóricas bastante 
distintas dos autores que os elaboraram. 

J. CHASIN E A CRÍTICA 
DA IDENTIFICAÇÃO DO CAMINHO 
BRASILEIRO COMO “VIA PRUSSIANA” 

J. Chasin (1937-98) foi um filósofo e professor universitário 
marxista paulistano. Embora muito pouco conhecido, trata-se de um 
pensador fundamental para a compreensão do Brasil e crítico do uso 
de “via prussiana” para a objetivação do capitalismo no país. 
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Em sua tentativa de desvelar a especificidade do Brasil no 
rol dos países capitalistas, o teórico faz um movimento de retorno a 
Marx, tendo em vista que este estudou constantemente as formas 
particulares de objetivação do capitalismo, ao abordar questões 
relativas a países como Inglaterra, França e Estados Unidos, de um 
lado, e Alemanha, de outro. Chasin lembra que, segundo Marx, os 
primeiros países seguiram uma via clássica ao capitalismo, nos quais 
a burguesia assumira a representação dos interesses universais das 
demais classes oprimidas pelo feudalismo e realizara uma revolu-
ção cuja vitória resultara na inauguração de todo um novo sistema 
social, estabelecendo uma dominação econômica e política “na 
identidade formal da soberania popular” (CHASIN, 2000, p. 158). Nos 
países de via clássica (na Inglaterra, ainda no século XVII, portanto 
de forma precoce; na França, no século XVIII), a burguesia dera cabo 
de tarefas históricas próprias, resultando delas a efetivação de uma 
economia capitalista e de uma sociedade burguesa interdependen-
tes, estruturadas de forma orgânica e integral e interdeterminadas 
(CHASIN, 2000, p. 216). 

Coisa diversa ocorrera em países retardatários, como 
Alemanha, Itália e Japão, que objetivaram o capitalismo pela via 
prussiana. Chasin se baseia especialmente na análise marxiana da 
Alemanha, cujas contradições foram sintetizadas pelo próprio filó-
sofo alemão na expressão miséria alemã. O teórico paulistano recorre 
ainda a Lênin e a Engels para destacar os elementos contraditórios 
desse desenvolvimento tardio, bem como a Lukács, que pôde acom-
panhar os desdobramentos daquela situação de que Marx, Engels e 
Lênin só viram um primeiro momento e que se dedicou a investigar 
o caso alemão de forma constante, profunda e sistemática. 

A industrialização alemã era atrasada em relação aos países 
clássicos, já que se iniciara em meados do século XIX, ganhando 
velocidade e intensidade apenas a partir da unificação, em 1871. 
Esse processo se caracterizara, ademais do atraso, pela ausência de 
revoluções, tendo ocorrido por meio de conciliações com a antiga 
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ordem, produzindo uma combinação de novos e velhos problemas, 
de retrocessos e avanços. De fato, ainda que com um atraso secu-
lar, houvera um desenvolvimento significativo, veloz e completo em 
determinadas regiões da Alemanha no final daquele século. Como 
resultado das especificidades históricas e conjunturais de sua situ-
ação, a burguesia prussiana se impusera a toda a Alemanha sem 
um processo revolucionário; a burguesia alemã renunciara ao poder 
político, instituindo sua dominação por meio de concessões e com-
binações com as classes dominantes remanescentes do feudalismo, 
suprimindo a participação das grandes massas populares, subjuga-
das pela repressão e pela força da ideologia. Nos limites dessa forma 
de dominação, na qual abrira mão do poder político, a burguesia ao 
menos cumprira suas tarefas econômicas, mormente a industrializa-
ção, que solidificara com uma indústria de base de porte significativo. 

Chasin sintetiza as principais características da via prussiana, 
segundo os autores clássicos, da seguinte forma: desenvolvimento 
do capitalismo tardio, lento, resistente ao progresso, ocorrida por 
meio da conciliação entre as classes dominantes da nova e da antiga 
ordem, sem revolução e com a exclusão das categorias sociais domi-
nadas, de forma a gerar um compósito perverso de diversas formas 
de dominação. Nos seus termos:

Sinteticamente, a via prussiana do desenvolvimento capi-
talista aponta para uma modalidade particular desse pro-
cesso, que se põe de forma retardada e retardatária, tendo 
por eixo a conciliação entre o novo emergente e o modo 
de existência social em fase de perecimento. Inexistindo, 
portanto, a ruptura superadora que de forma difundida 
abrange, interessa e modifica todas as demais categorias 
sociais subalternas. Implica um desenvolvimento mais 
lento das forças produtivas, expressamente tolhe e refreia 
a industrialização, que só paulatinamente vai extraindo do 
seio da conciliação as condições de sua existência e pro-
gressão. Nesta transformação “pelo alto” o universo político 
e social contrasta com os casos clássicos, negando-se de 
igual modo ao progresso, gestando, assim, formas híbridas 
de dominação, onde se “reúnem os pecados de todas as 
formas de estado” (CHASIN, 1999, p. 571-2).
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O teórico em tela concorda que havia semelhanças com o 
caso brasileiro. E, “no afã de tracejar um contorno interpretativo geral 
do caso brasileiro”, aquele caminho prussiano para “se constituir e 
ser capitalismo” “tem para nós importância teórica básica” (CHASIN, 
2000, p. 15). Isto porque, no processo de transição para o capitalismo,

(...) tanto no Brasil quanto na Alemanha, a grande pro-
priedade rural é presença decisiva; de igual modo, o 
“reformismo pelo alto” caracterizou os processos de 
modernização de ambos, impondo-se, desde logo, uma 
solução conciliadora no plano político imediato, que 
exclui as rupturas superadoras, nas quais as classes 
subordinadas influiriam, fazendo valer seu peso espe-
cífico, o que abriria a possibilidade de alterações mais 
harmônicas entre as distintas partes do social. Também 
nos dois casos o desenvolvimento das forças produtivas é 
mais lento e a implantação e progressão da indústria, isto 
é, do “verdadeiro capitalismo”, como distinguia Marx, do 
modo de produção especificamente capitalista, é retar-
datária, tardia, sofrendo obstaculizações e refreamentos 
decorrentes da resistência de forças contrárias e adversas 
(CHASIN, 1999, p. 573).

Saliente-se, contudo, que, mesmo concordando que há impor-
tantes traços comuns entre as formações sócio-históricas que obje-
tivaram o capitalismo pela via prussiana e o Brasil, Chasin pondera 
que aquela via não poderia ser vista como modelo, apenas como um 
caminho histórico concreto que discrepava dos clássicos, como o brasi-
leiro. Efetivamente, avalia que havia muitas diferenças que separavam 
drasticamente a via prussiana do caminho brasileiro, contrapondo-
-se à qualificação deste como prussiano. Para ele, as características 
comuns a ambos os caminhos são, na verdade, abstrações razoáveis, 
que permitem uma aproximação dos objetos de estudo, destacando 
e fixando elementos comuns, mas que estão longe de dar conta da 
sua complexidade. As formações sociais são “um conjunto complexo, 
um conjunto de determinações diferentes e divergentes”, “síntese de 
várias determinações”, e sua apreensão completa só é possível se se 
compreende a maneira específica pela qual se singularizam. 
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Neste caminho, em contraponto à ampliação indevida de “via 
prussiana” para o caso brasileiro, Chasin destaca que as desseme-
lhanças eram tão grandes que mais os distanciavam dos clássicos 
do que os aproximavam entre si. Arrola como uma primeira e funda-
mental diferença a gênese da grande propriedade, que na Alemanha 
era o latifúndio feudal, enquanto no Brasil, de economia mercantil, 
era a empresa colonial. Também o perfil tardio da industrialização em 
comparação aos países clássicos – que, a um primeiro olhar, aproxi-
mava Brasil e Alemanha – na verdade demonstrava diferenças abis-
sais: a industrialização alemã é do século XIX, foi extremamente veloz 
e completou seu perfil, possibilitando àquela nação situar-se entre 
os países imperialistas; no Brasil, deu-se de forma tardia em relação 
à própria Alemanha, já adiantado o século XX (a partir de 1930) e em 
plena era das guerras imperialistas e do capital monopolista. Uma 
terceira grande diferença é o fato de que a burguesia prussiana, con-
quanto que antidemocrática, nunca tenha sido subserviente a uma 
burguesia estrangeira, “realiza um caminho econômico autônomo, 
centrado e dinamizado pelos seus próprios interesses” (CHASIN, 
2000, p. 104). Já no Brasil a burguesia sempre foi subserviente ao 
capital estrangeiro. Donde Chasin conclui ser absolutamente incor-
reto tomar como idênticos os caminhos de países como Alemanha, 
Itália e Japão – “elos débeis da cadeia imperialista, portanto fenôme-
nos do capitalismo altamente avançado, entidades da fase superior 
do capitalismo” – e o Brasil, que era objeto da disputa interimperia-
lista (CHASIN, 2000, p. 58). Por fim, o teórico paulistano contrapõe a 
diferença do tipo de encargo que o ingresso no capitalismo – tardio, 
no caso da Alemanha; hipertardio, no do Brasil – havia legado a 
ambos os países, no seu intermitente e irregular processo de objeti-
vação do capitalismo, herança que os punha, como mencionado, em 
patamares históricos distintos:

Enquanto a industrialização tardia se efetiva num quadro 
histórico em que o proletariado já travou suas primeiras 
batalhas teóricas e práticas, e a estruturação dos impérios 
coloniais já se configurou, a industrialização hipertardia se 
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realiza já no quadro da acumulação monopolista avan-
çada, no tempo em que guerras imperialistas já foram 
travadas, e numa configuração mundial em que a pers-
pectiva do trabalho já se materializou na ocupação do 
poder de estado em parcela das unidades nacionais que 
compõem o conjunto internacional. Ainda mais, a indus-
trialização tardia, apesar de retardatária, é autônoma, 
enquanto a hipertardia, além de seu atraso no tempo, 
dando-se em países de extração colonial, é realizada sem 
que estes tenham deixado de ser subordinados das eco-
nomias centrais (CHASIN, 2000, p. 34).

O que Chasin quer destacar é a necessidade de se com-
preender a especificidade da objetivação do capitalismo nos países 
subordinados, sem partir de tipos ideais ou de modelos exteriores, 
especialmente em se tratando de países que se puseram em gra-
dientes contrários no que tange à dominação. 

Na medida em que um país de economia subordinada 
não é distinto dos países subordinantes simplesmente 
em grau; na medida em que sua estrutura e seu processo 
histórico são de natureza apropriada e decorrente à sua 
condição de subordinado, seus fenômenos particulares 
não podem ser simplesmente igualizados aos fenômenos 
de aspecto semelhante que se verificam nos países domi-
nantes (CHASIN, 1977a, p. 134).

Das diferenças substanciais entre os países de via prussiana 
e o Brasil Chasin depreende a necessidade de reconhecer não ape-
nas uma, mas pelo menos duas formas particulares não-clássicas 
de objetivação do capitalismo, a via prussiana e a brasileira, que ele 
designa via ou caminho colonial. Embora não tenha demonstrado 
apego, nos primeiros textos, à nomenclatura, ressalta que lhe parece 
adequada por combinar as dimensões histórico-genética (das ori-
gens) e categorial da formação social brasileira, em suas intercone-
xões e interdeterminações, e esclarece que o adjetivo “colonial” se 
refere à subsunção no âmbito da esfera produtiva, e não à indepen-
dência política ou cultural. Frisa que a expressão objetiva se referir a 
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um caminho particular ao capitalismo, enquanto mediação objetiva 
entre universal capitalista e sua efetivação singular, distanciando-se 
da “‘criação’ de novos universais, tal como se dá quando, a colonial, 
se antepõe modo de produção” (CHASIN, 2000, p. 17). 

Em poucas palavras, a via colonial (em processo até a che-
gada da globalização)

(...) particulariza formações sociais economicamente 
subordinadas, socialmente inconsistentes e desastrosas, 
politicamente instáveis em sua natureza autocrática e 
culturalmente incapacitadas de olhar para si com os pró-
prios olhos e traçar um horizonte para seus dilemas espe-
cíficos na universalidade dos impasses mundiais. Sob os 
influxos e refluxos do capital metropolitano, produzem 
e reproduzem a miséria de sua incontemporaneidade, 
armada sobre a incompletude de seu capital incomple-
tável e, por isto, sobre a natureza invertebrada de suas 
categorias sociais dominantes e, por decorrência, sobre 
a inorganicidade de suas categorias sociais subalternas 
(CHASIN, 2000, p. 212).

Temos, pois, que via colonial de objetivação do capitalismo é 
a forma como Chasin chama a objetivação da economia capitalista e 
da sociedade burguesa no Brasil, que ocorreu sem o impulso de um 
processo revolucionário. Caracterizada pela grande propriedade rural 
de caráter empresarial, de origem colonial, demonstrou-se resistente 
ao progresso e à industrialização; esta, por fim, se deu após fracas-
sos e recomeços, mas hipertardiamente, de forma subordinada ao 
capital estrangeiro, promovida pelo Estado e inacabada. Para ele, 
o capital aqui existente é atrófico, pois incompleto e incompletável, 
e que suas personae foram incapazes de dar uma solução às mais 
elementares questões estruturais, além de nunca terem desejado ou 
promovido a própria autonomia. 

Sem revolução burguesa, a formação social brasileira dis-
sociava evolução nacional e progresso social, de forma que houve 
mudança e modernização, mas não ruptura. A classe dominante 
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nunca desempenhou a função de representante universal dos inte-
resses das classes dominadas, que, pelo contrário, foram reprimidas, 
marginalizadas e excluídas dos processos mais significativos. O pro-
gresso se pôs parcialmente, já que contemporizado com a conser-
vação do atraso via acertos e acomodações com os representantes 
da ordem agroexportadora. Assim, o reformismo pelo alto marcou 
a sociedade brasileira e impediu a existência de uma hegemonia 
burguesa liberal-democrática, reforçando o perfil excludente da via 
colonial. Por isso o fenômeno da exclusão social – com destaque 
para a extraordinária desigualdade e para a dominação autocrática 
(institucionalizada ou bonapartista) – era constituinte da forma de 
ser e ir sendo de um capital personificado numa classe contrarre-
volucionária, inapta para o cumprimento de suas tarefas históricas e 
mansamente obediente às burguesias dos países centrais. Imersa na 
realização de seus interesses mesquinhos, subordinada às classes 
dominantes estrangeiras, feroz com as classes dominadas, a burgue-
sia brasileira só poderia fazer a estas pequenas concessões, de má 
vontade, quando não houvesse no horizonte nenhuma ameaça – e 
não hesitava em reprimi-la com violência aberrante quando ousasse 
reivindicar seu lugar na história. Este quadro histórico se manteve, 
no geral, até a globalização, que impôs modificações de fora para 
dentro, as quais seria necessário investigar em outra pesquisa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Deste breve estudo, evidenciou-se a existência de diversas 
semelhanças entre as teorias de Coutinho e de Chasin, mas também 
de algumas diferenças fundamentais. 

Vimos que, desde o início da análise coutiniana, os elemen-
tos do “prussianismo” estavam dados, ainda que o autor não se uti-
lizasse de tal designação. Já no texto de 1967 estavam apontadas a 
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inexistência de revolução democrático-burguesa, a permanência do 
latifúndio (tido primeiro como “(semi)feudal”, “semicolonial”, depois 
“pré-capitalista”), a subordinação às burguesias estrangeiras, as 
negociações e transições “pelo alto”, excluída a participação popu-
lar, complementadas com a atuação do Estado tanto na repressão 
quanto na intervenção econômica direta. 

Desta forma, para o autor, não havendo no Brasil uma base 
econômica orgânica e estruturada, não se criou uma burguesia 
capaz de cumprir um papel revolucionário. Desarticulada, inorgânica 
e seccionada, a classe dominante brasileira não intentou realizar – 
nem mesmo idealmente – a comunidade humana ou sua hegemonia 
democrática, mantendo o povo apartado da construção da nação 
e sujeito à mediocridade e à inautenticidade. Ainda assim, o capi-
talismo modificou aquela antiga ordem semicolonial decadente e 
instituiu novas relações, também elas contraditórias, num processo 
de modernização conservadora de tipo prussiano. 

Por fim, vimos que Coutinho recorre a correntes teóricas dis-
tintas (Lênin e Lukács, marxistas de vertentes distintas, e Barrington 
Moore Jr., liberal) para explicar a realidade brasileira, tratando como 
idênticas ou complementares as teorias desses autores. Vale-se, 
ainda, de termos como “patrimonialismo”, conceito de origem webe-
riana, para adjetivar o Estado brasileiro. 

Para Chasin, por sua vez, a entificação do capitalismo no 
Brasil se deu sem revolução burguesa, resultando em mudanças e 
progresso parcial, mas não em transformação. As mudanças foram 
efetivadas por meio de conciliações com o “historicamente velho”, 
conservando elementos importantes da antiga ordem. Ele assevera 
que o capitalismo brasileiro, na sua forma propriamente industrial, 
é hiper-retardatário, concretizando-se em condições históricas 
nas quais as lutas de classes estavam adiantadas e o imperialismo 
dominava o cenário internacional. Também aponta que, diferen-
temente da industrialização alemã, que se pôs tardia mas rápida 
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e completamente, a brasileira nunca se completou, e assim o capital 
também jamais pôde nem poderia se integralizar e articular organica-
mente no país. As classes dominantes brasileiras, ineptas e inaptas, 
sempre foram subordinadas aos centros hegemônicos, outra especi-
ficidade em relação à alemã. Assim, adverte sobre a impropriedade 
de se chamar pelo mesmo nome dois percursos tão distintos, que 
levaram a estatutos socioeconômicos tão diferentes.

O filósofo paulistano vale-se exclusivamente, em sua aná-
lise, de fontes teóricas no campo do marxismo (suas citações de 
Barrington Moore Jr. não se apropriam dos conceitos analíticos 
dele), especialmente dos clássicos, além de autores brasileiros. 
Pareceu-nos, também, que Chasin tem maior preocupação com a 
saturação da categoria de via colonial com características da reali-
dade nacional, de modo que ela é mais desenvolvida e aprofundada 
que a de via prussiana em Coutinho, precursor do seu uso para o 
Brasil, o que deve ser posteriormente confirmado ou desmentido em 
pesquisa mais apurada.

Evidenciou-se uma não definição clara de Coutinho sobre 
o que havia no Brasil pré-industrial, que ora era qualificado como 
(semi)feudal, ora semicolonial, ora como escravagista, ora mera-
mente como pré-capitalista. Já Chasin salienta o caráter mercantil 
daquela economia, tornando-se claro que o “velho” de cuja perma-
nência ambos falavam não era idêntico. Possivelmente, uma das 
chaves para entender a utilização da noção de “via prussiana” por 
Coutinho para o caso brasileiro possa estar no trato descuidado com 
o modo de produção existente no país até o século XVIII, o que uma 
pesquisa mais ampla poderá abonar ou rechaçar. 
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INTRODUÇÃO

Depois de 20 anos de ditadura civil-militar, o Brasil retomou 
o regime democrático representativo com a instituição da Nova 
República, que foi simbolizada pela Constituição de 1988 e pelas elei-
ções diretas para presidente da República no ano seguinte. Depois 
da promulgação da Constituição Cidadã e da retomada das eleições 
diretas para presidente, consolidamos a democracia no país60. 

Contudo, a partir de 2013, com as jornadas de junho, iniciou-
-se uma crise que culminou no golpe parlamentar (SANTOS, 2017) 
que retirou a presidente Dilma Rousseff do poder em 31 de agosto de 
2016. Por meio de mais um golpe na história republicana brasileira, o 
autoritarismo voltou a figurar como tema central, cuja relevância foi 
reforçada com a eleição do primeiro presidente reconhecidamente 
de extrema direita, o capitão reformado do Exército e ex-deputado 
federal Jair Messias Bolsonaro. 

Essa mudança política radical não apenas expôs a fragilidade 
da Constituição e da democracia no Brasil. Ela também indicou que 
mudanças sociais e culturais alteram as condições de possibilidade 
da política, pois a crise política parece estar associada a uma crise 
mais ampla na sociedade. Isto exige explicações capazes de conectar 
análise da política com análise da sociedade. Nesse sentido, alguns 
questionamentos precisam ser respondidos: 1) o que mudou na 
sociedade e na cultura? 2) Como essas mudanças afetam a política? 

A partir da complexa conjuntura atual, que enseja as questões 
supracitadas, e do papel central que as interpretações do Brasil pos-
suem na academia e no debate público, temos como objetivo discutir a 
atualidade do pensamento social e político brasileiro. A riqueza e a varie-
dade das interpretações sobre a vida social e política sugerem direções 

60 Este texto foi publicado previamente como apresentação do dossiê a Atualidade do pensamento 
social e político brasileiro, na Terceiro Milênio: revista crítica de sociologia e política, vol.18, n.01, 2022.
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muito distintas para compreender a crise brasileira em diálogo com 
teorias e abordagens mais recentes. Categorias clássicas como perso-
nalismo, patrimonialismo, populismo, autocracia burguesa são capazes 
de compreender nossos dilemas? O Brasil contemporâneo possui pro-
blemas essencialmente seus ou trata-se de dilemas mais gerais viven-
ciados por muitos outros países, mesmo que em intensidades distintas? 
Qual é o potencial heurístico do pensamento social e político brasileiro? 
Nesse texto introdutório, nosso objetivo é apresentar traços gerais do 
pensamento social e político brasileiro, algumas críticas aos seus pres-
supostos e teorias sociais e políticas brasileiras que são decisivas para 
a necessária ruptura com as leituras dos dilemas brasileiros que os cir-
cunscrevem como atraso e singularidades sociais e políticas. 

O PENSAMENTO SOCIAL 
E POLÍTICO BRASILEIRO

A expressão pensamento social e político brasileiro61 comporta 
diversos significados62, como etapa da história das ciências sociais, 
como imaginação social ou como campo de estudos disciplinar.  

61 Sobre o pensamento político brasileiro, Lynch (2016, p.80) oferece a seguinte definição: “No 
sentido estrito, a expressão PPB se refere a um círculo mais reduzido de obras que, dotadas 
de maior fôlego e sistematicidade, pretenderam descrever nossa realidade política com maior 
fidedignidade e como tal passaram a integrar uma espécie de cânone dos ‘clássicos’ do PPB. 
Encara-se o PPB então como uma teoria política e/ou a ‘velha’ ciência política, elaborada antes 
da institucionalização universitária”.

62 Sobre a pluralidade de significados, Schwarcz e Botelho (2011, p.11) argumentam nos trazem um 
importante argumento ao analisarem o campo do pensamento social brasileiro: Nos últimos trinta 
anos, pesquisas sobre as tradições intelectual, cultural, social e política brasileiras, ao se identifica-
rem e serem identificadas como “pensamento social brasileiro”, contribuíram para dar forma a esta 
área de pesquisa que, hoje, tem apresentado uma dinâmica muito particular e amplas condições de 
afirmação no âmbito das ciências sociais praticadas no Brasil. Condições, porém, que não tornam 
autoevidentes as fronteiras entre o pensamento social e outras áreas de pesquisa, ou mesmo outros 
campos do conhecimento nas ciências humanas. Longe de ser uma limitação, tal aspecto parece, 
antes, constituir vantagem em meio ao labirinto da especialização acadêmica contemporânea.”
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Nos últimos anos, tem se destacado aquele que concebe o pensa-
mento social e político brasileiro como um campo de análise multidis-
ciplinar, com características, objetos e métodos próprios, instituciona-
lizado na prática científica brasileira, seja através de criação de grupos 
de pesquisa, publicações, congressos e presença na pós-graduação.

Recentemente, pesquisas sobre as tradições intelectual, cultu-
ral, social e política brasileiras, ao se identificarem e serem identifica-
das como pensamento social e político brasileiro, contribuíram para dar 
forma a essa área de pesquisa que, hoje, tem apresentado dinâmica 
particular e amplas condições de afirmação no âmbito das ciências 
sociais praticadas no Brasil. A área de pensamento social e político 
brasileiro compreende pesquisas sobre a produção intelectual e artís-
tica do país de modo a permitir a percepção de distintas narrativas 
e quadros epistemológicos através dos quais a experiência brasileira 
tem sido codificada e construída no decorrer do tempo. Além de pos-
sibilitar o diálogo entre campos distintos como a história intelectual 
e a sociologia dos intelectuais, a história dos conceitos e a história 
social dos discursos políticos, a história da historiografia e a história 
das ciências sociais, a sociologia do conhecimento, a história cultural 
e a sociologia da cultura, a história política e a sociologia política.

Do ponto de vista do desenvolvimento das ciências sociais 
no país, os estudos sobre o pensamento social e político brasileiro 
permitiram que fossem retomados os debates realizados pelos 
intérpretes do Brasil, avaliados suas abrangências e limites, além 
de constatar seus efeitos na sociedade brasileira. Permitiram, ainda, 
analisar o papel dos intelectuais e das ideias na formação da socie-
dade brasileira e na invenção desta comunidade imaginada, suas 
linguagens políticas e seu ideário social.

De modo geral, as obras do pensamento social e político 
brasileiro tiveram como elemento principal diagnosticar nosso 
atraso e singularidade (BASTOS, 2013, LYNCH, 2016, TAVOLARO, 
2014), bem como apontar os caminhos que deveriam ser trilhados 
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para superá-los. Devido ao caráter atrasado e singular da realidade 
brasileira, nossos intelectuais teriam que produzir pensamento para 
compreender os dilemas que seriam essencialmente nacionais, 
deixando para os pesquisadores dos países centrais a tarefa de 
formular teoria com validade universal (LYNCH, 2013). Sobre a cen-
tralidade da perspectiva do atraso no pensamento social brasileiro 
(PSB), Bastos argumenta: 

Creio que simplificando a resposta podemos dizer que 
a grande indagação presente nos vários momentos de 
desenvolvimento do pensamento social brasileiro diz res-
peito à questão do atraso. Por que uso a palavra atraso? 
Não só porque esse termo aparece explicitamente em mui-
tas das abordagens dos autores, como porque está implí-
cito em quase a totalidade dos textos, mesmo com outra 
denominação. As temáticas da modernização, os debates 
sobre o subdesenvolvimento, mas também as mais gerais 
como a pobreza, o analfabetismo, as diferenças regionais, 
ilustram bem a questão. (BASTOS, 2013, p.288-289).

 Lynch (2016) defende que a perspectiva do atraso é central 
também para os intérpretes clássicos da vida política brasileira, uma 
vez que o pensamento político brasileiro (PPB) possui um estilo de 
redação próprio que o leva a enfocar a realidade nacional atrasada 
em relação à modernidade cêntrica:

Em decorrência disso, o eixo temático do PPB gira basi-
camente em torno do diagnóstico do atraso, da barbá-
rie, do retardo ou do subdesenvolvimento nacional e do 
imperativo do progresso, da civilização, da evolução ou 
do desenvolvimento, meios conducentes à transformação 
das estruturas herdadas da colonização para alcançar a 
modernidade cêntrica. A esse imperativo modernizador 
subordinaram-se quase sempre três tópicos maiores da 
teoria política, relativos ao problema da organização da 
ordem pública, da liberdade individual e da igualdade 
social (LYNCH, 2016, p.83).
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As interpretações do pensamento político brasileiro incor-
poraram de modo acrítico a filosofia eurocêntrica da história e a 
representação da produção periférica como essencialmente inferior 
(LYNCH, 2013). Como consequência da internalização e naturaliza-
ção do atraso e da subalternidade (LYNCH, 2016), as intepretações 
com validade nacional foram formuladas tendo como contraponto e 
referência de teoria os trabalhos produzidos na Europa e nos Estados 
Unidos. A ênfase no tema do atraso fez com que conceitos como 
personalismo, populismo e patrimonialismo fossem alçados a semân-
ticas capazes de explicar nossos dilemas e, consequentemente, e 
de nos fazer compreender de forma sistemática os entraves que nos 
impediriam de construir sociedades que se assemelhassem àquelas 
(supostamente) existentes nos países centrais. 

 Chaloub e Lima (2018) sustentam a relevância do pensa-
mento social e político brasileiro63 através da apresentação de 
continuidades veladas nos trabalhos formulados por autores con-
temporâneos, que poderiam ser visualizadas, por exemplo, através 
da persistência da argumentação dualista em três dimensões: 1) na 
distinção estrita entre Estado e sociedade; 2) na contraposição entre 
arcaico e moderno; 3) na separação estrita entre interno e externo. 

Sobre a separação estrita entre Estado e sociedade, que 
também representa a contraposição entre arcaico e moderno, os 
autores argumentam sobre a centralidade conferida ao conceito de 
patrimonialismo para a compreensão da corrupção estatal brasileira, 
tão alardeada pela grande mídia durante os governos do Partido 
dos Trabalhadores (PT):

Tornou-se moeda corrente na esfera pública brasileira de 
tempos recentes o uso do termo patrimonialismo para se 

63 Sobre a questão, os autores argumentam: “A escolha por reivindicar a atualidade das interpre-
tações não implica, contudo, nenhuma recusa por novos métodos e técnicas de pesquisa, mas 
sim busca compreendê-las em chave não antagônica a um acúmulo de ideias sobre a sociedade 
brasileira” (CHALOUB; LIMA, 2018, p.19).
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referir à estrutura institucional em que a norma seriam 
os desvios de dinheiro público para fins privados. No 
patrimonialismo grassa, portanto, a corrupção — e, nesse 
discurso difuso de notável ressonância talvez já consoli-
dado em senso comum, o problema residiria quase que 
exclusivamente no Estado e em seus agentes, obstáculos 
para que um moderno regime de competição econômica 
se instaurasse entre nós (CHALOUB; LIMA, 2018, p.28-9).

Além de sua utilização para compreensão da corrupção con-
temporânea, o conceito de patrimonialismo, somado aos conceitos 
de personalismo e populismo, teria papel decisivo para a explicação 
de mais um golpe na vida política brasileira. Precisamente, as tra-
dicionais interpretações do pensamento social e político brasileiro 
possuiriam o potencial heurístico para explicar o golpe de 2016 e o 
subjacente autoritarismo contemporâneo. 

Como exemplo, Roberto DaMatta (2020) reproduz as teses 
que o consagraram como um dos intérpretes mais importantes do 
Brasil, com a publicação de Carnavais, malandros e heróis, em 1979 
(1997). Assim, a compreensão do autoritarismo contemporâneo 
deveria ser buscada através do tradicional rito autoritário Você sabe 
com quem está falando?, que representaria o reforço da hierarquia e 
a repressão dos valores republicanos, isto é, o esqueleto hierarqui-
zante da sociedade brasileira (DAMATTA, 2020, p. 9). A partir desse 
rito autoritário, seria possível compreender como o Brasil se constitui 
como uma sociedade desigual que se estrutura a partir de uma dua-
lidade pautada pela contradição entre um Brasil formal igualitário e 
um Brasil profundo, desigual e hierárquico. Para DaMatta, portanto, 
o autoritarismo contemporâneo se constitui como uma irredutível 
singularidade social e política brasileira, cujo passado ibérico, escra-
vista, agrário e tradicional teria papel decisivo para explicá-lo64. 

64 Ribeiro (2022) formulou uma crítica detalhada à intepretação damattina sobre o fenômeno do 
autoritarismo como uma irredutível singularidade social e política brasileira. 
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A antropóloga e historiadora Lilia Schwarcz, por sua vez, segue 
o caminho de reforço e síntese das interpretações culturalistas do 
pensamento social e político (RIBEIRO, 2020) ao construir uma leitura 
multidimensional do autoritarismo brasileiro que tem como núcleo 
explicativo o passado escravista e a herança ibérica patrimonialista:

Apesar da síntese analítica e dos novos elementos trazidos 
à explicação, a autora segue a perspectiva culturalista, par-
ticularista e essencialista que analisa o autoritarismo como 
fenômeno estritamente brasileiro, ou seja, que demarca 
o fenômeno como fruto exclusivo do processo histórico 
nacional. Schwarcz, portanto, reitera as clássicas imagens 
culturalistas sobre o Brasil. (RIBEIRO, 2020, p.367).

As intepretações supracitadas fazem uma associação redu-
cionista entre modernidade política e as democracias liberais do 
Atlântico Norte (DUTRA; RIBEIRO, 2021). Além da leitura reducionista 
da modernidade política, as leituras têm como ponto comum interpre-
tar o presente pelo passado, bem como uma interpretação de base 
culturalista e essencialista, que idealiza a modernidade, e a moderni-
dade política, em particular (DUTRA; RIBEIRO, 2021). A incorporação 
acrítica do discurso sobre a modernidade (TAVOLARO, 2014) é ponto 
central para a construção de um irredutível autoritarismo brasileiro, 
visto que nossos dilemas sociais e políticos seriam frutos de um 
processo de modernização incompleto e desviante frente àqueles 
autênticos que teriam sido experienciados pelos países centrais.

ATRASO E SINGULARIDADE:
ENTRAVES DO PENSAMENTO SOCIAL 
E POLÍTICO BRASILEIRO 

As interpretações do pensamento social e político brasileiro, 
apesar de ainda serem reproduzidas de forma acrítica, como nas 
interpretações supracitadas, também foram alvos de importantes 
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e contundentes críticas em torno dos pressupostos que conformam 
as imagens do atraso e da singularidade, e que são responsáveis pela 
leitura do Brasil como realidade social e política essencialmente infe-
rior às sociedades centrais. As críticas também são cruciais para sus-
tentarmos nosso argumento sobre a necessidade de ruptura com as 
narrativas do atraso e da singularidade social e política caso queira-
mos nos afastar de uma posição de subordinação estrutural na geo-
política do conhecimento, de modo a termos condições de estabele-
cer diálogos mais horizontais com os teóricos dos países centrais65. 

Por exemplo, as interpretações culturalistas que defendem 
que sejamos fruto da herança ibérica patrimonialista e personalista e 
que reproduzem integralmente os pressupostos em torno da inferio-
ridade estrutural do Brasil frente aos países centrais foram sistemati-
camente criticadas por Souza (2000). O sociólogo sustenta que elas 
reproduzem um culturalismo atávico e que representam, fundamen-
talmente, uma sociologia da inautenticidade ao negarem o caráter 
autenticamente moderno da experiência brasileira. A partir das críti-
cas de Souza, outros importantes trabalhos surgiram para explicitar 
os pressupostos que estruturam as leituras do pensamento social e 
político brasileiro que têm no atraso e na singularidade seus com-
ponentes decisivos. Nesse sentido, Costa (2006) delimita três pres-
supostos que nos auxiliam a sustentar as limitações das tradições 
interpretações dos Brasil: 1) interpretação eurocêntrica da moderni-
dade; 2) concepção formalista (idealizada) da política; 3) concepção 
essencialista do sujeito moderno. Esses três pilares são instituídos a 
partir da idealização da experiência europeia e de suas instituições:

65 Ao enfocar o pensamento social brasileiro, Maia (2011, p.72-3) sustenta que é necessário inseri-lo 
em um cenário mais amplo através de um momento de descentramento teórico: “A ideia defendida 
é razoavelmente simples: sustento que o processo de descentramento teórico que vem ocorrendo 
ao longo das últimas décadas na sociologia fornece aos estudos de pensamento social brasileiro 
um instigante enquadramento analítico. Esse descentramento refere-se ao conjunto de textos e 
trabalhos que questionam o fundamento eurocêntrico da sociologia e afirmam a necessidade de 
se levar em conta lugares de discurso intelectual tidos como alternativos e/ou ‘periféricos’”.
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Isto é, as histórias nacionais de países não europeus se 
apresentam como narrativas de construção de institui-
ções — cidadania, sociedade civil etc. —, que só encerram 
sentido se projetadas no espelho de uma “Europa hiper-
real”, na medida em que ignoram as experiências efetivas 
das populações de tais países. Nessas histórias nacionais, 
a Europa imaginada é a morada do verdadeiro sujeito 
moderno, do qual mesmo os socialistas e nacionalistas 
mais combativos buscam construir, pela imitação, uma 
similar nacional (COSTA, 2006, p.121).

Em consonância com Costa, Tavolaro (2014) sustenta que 
nossa singularidade foi construída tendo como elemento compara-
tivo um discurso sociológico sobre a modernidade reproduzido como 
se fosse efetivamente verdade. Assim, teríamos uma especificidade 
em nossa vida local que nos fez constituir uma realidade pautada 
pelo desvio, incompletude e falta quando comparada às sociedades 
modernas, pois não teríamos de forma plena os componentes cen-
trais que existiriam integralmente nos países centrais: diferenciação/
complexificação social; secularização; separação entre os domí-
nios público e privado; subjetividade autocentrada e divórcio entre 
sociedade e natureza (TAVOLARO, 2014 p.645). Como as caracterís-
ticas supracitadas funcionam como fatores distintivos da chamada 
modernidade originária, nossa singularidade seria demarcada, preci-
samente, pela ausência desses elementos:

A esses aspectos, tratados em obras “clássicas” de inter-
pretação do Brasil como pertinentes à sociedade brasi-
leira, o discurso sociológico hegemônico da modernidade 
reserva um estatuto teórico assaz conhecido: na maior 
parte das vezes, des-diferenciação social, não-seculari-
zação, porosidade entre público/privado, subjetividade 
descentrada, não-linearidade espaço-temporal e fluidez 
entre sociedade/natureza são apontados como evidên-
cias de uma experiência moderna incompleta, ou ainda, 
como manifestações de um padrão de sociabilidade per-
meado por elementos estranhos ao ordenamento social 
moderno (TAVOLARO, 2017, p.128).
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A tese da singularidade brasileira, portanto, tem como ele-
mento implícito a incorporação da modernidade como enunciação 
e discurso de dominação (TAVOLARO, 2014). O hiato em relação ao 
núcleo dinâmico da modernidade ocorre porque não teríamos supe-
rado as estruturas pré-modernas, o que nos impossibilita universa-
lizar racionalização, complexificação social e, consequentemente, a 
separação entre público e privado no Estado. 

Sobre o pensamento político brasileiro, Lynch (2013) sustenta 
que a internalização do atraso é o elemento decisivo para que as 
clássicas interpretações da vida política brasileira sejam caracte-
rizadas como pensamento e não teoria, que seria uma designação 
exclusiva das obras produzidas nos países centrais:

Dependentes dos modelos culturais dos países cêntricos, 
que distribuíam os lugares e os papéis das nações no 
mundo, elas internalizaram o pressuposto de sua inferio-
ridade neles inscrito. As diferenças quantitativas entre as 
nações do “centro” e da “periferia”, medidas objetivamente 
em termos de tecnologia ou poder militar, se converte-
ram em diferenças qualitativas no plano da existência: 
aquilo que era apenas um juízo de fato (assimetria militar 
e econômica) se transformou, no plano das representa-
ções sociais, num juízo de valor (inferioridade no plano da 
existência e da cultura). (LYNCH, 2013, p.734).

As críticas de Souza, Costa, Tavolaro e Lynch ao pensamento 
social e político brasileiro são fundamentais para que possamos, na 
próxima seção, defender a necessidade de ruptura com as narrativas do 
atraso e da singularidade. A ruptura é primordial para que possamos uti-
lizar nossas tradicionais interpretações como mecanismos para formu-
larmos teoria social e política a partir da periferia e termos, reiteramos, 
uma relação menos assimétrica com a produção dos países cêntricos. 

Nosso objetivo, portanto, não é o descarte do pensamento 
social e político brasileiro, mas, a partir da crítica aos pressupostos 
que conformam as autoimagens do atraso e da singularidade, inserir 
as clássicas interpretações do Brasil em um contexto mais amplo de 
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modo a relativizar os limites estritamente nacionais que os conformam 
(MAIA, 2011, p.72). Assim, nossas produções poderão ser utilizadas, 
por exemplo, para a construção de um discurso contra-hegemônico66 
sobre a modernidade (TAVOLARO, 2017, p.119). Sobre o questionamento 
do discurso hegemônico acerca da modernidade, Tavolaro argumenta:

Nesse sentido, longe de adstritas à realidade nacional, obras 
“clássicas” do pensamento brasileiro auxiliam a ampliar e 
diversificar os horizontes de compreensão e codificação 
da própria experiência moderna. Dito de outro modo, 
ainda que de maneira residual e não necessariamente em 
conformidade com suas motivações e planos originais, ao 
menos algumas das mais celebradas obras de interpreta-
ção do Brasil oferecem retratos, noções, categorias e ideias 
que contribuem para um imaginário contra-hegemônico 
da modernidade (TAVOLARO, 2017, p.136).

A crítica à tese da singularidade brasileira e a utilização 
das clássicas interpretações do Brasil para a produção de um dis-
curso contra-hegemônico sobre a modernidade são decisivas para 
que possamos questionar o caráter universal das teorias que são 
incorporadas pela academia brasileira67 e, consequentemente, 

66 Bastos também defende o potencial heurístico e a atualidade do PSB: “Ou seja, a problemática da 
emancipação, do direito à diferença, dos limites à liberdade, da definição da dignidade como pro-
jeto social, do reconhecimento, da exclusão/excludência, foi objeto recorrente dos estudos sobre a 
formação nacional. Nos últimos anos o retorno dos estudos sobre o pensamento social brasileiro 
e sua história permitiu que fossem retomados os debates, avaliados o seu alcance e limites, além 
de constatar seus efeitos. Ora, as transformações mundiais colocam hoje aquelas questões sob 
outra ótica e conduzem à produção de diferentes categorias teóricas que buscam apreender os 
fenômenos, mas não podem desconhecer os caminhos trilhados pelas interpretações anteriores. 
É a partir dessa situação que a reflexão brasileira se insere, necessariamente, no debate interna-
cional. Para ilustrar a hipótese levantada, pretendo apontar, (...) como algumas reflexões dos anos 
1950 e 1960 — brasileiras e latino-americanas — antecipam questões atuais, mesmo sem terem 
tido desdobramento teórico sistemático”. (BASTOS, 2011, p. 52).

67 Sobre essa questão, Maia (2011) apresenta um argumento fundamental para que possamos ques-
tionar a universalidade das interpretações reproduzidas como teorias com validade universal pela 
no Brasil: “Ora, se a teoria social é constituída hermeneuticamente por intermédio das releituras de 
clássicos e se cada fabulação traz consigo um mundo imaginado que relaciona enunciados teó-
ricos abstratos a objetos e a qualidades de espaços sociais delimitados, torna-se absolutamente 
crucial discutir a universalidade das teorias que consumimos.” (MAIA, 2011, p.75).
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para caracterizarmos as produções nacionais também como teoria 
social e política. Na próxima seção, apresentaremos algumas teo-
rias sociais e políticas produzidas no Brasil contemporâneo que nos 
auxiliam a sustentar o que consideramos ser a atualidade do pensa-
mento social e político brasileiro. 

TEORIA SOCIAL E POLÍTICA 
A PARTIR DA PERIFERIA 

Além das críticas aos pressupostos que perfazem as inter-
pretações do pensamento social e político brasileiro, algumas teori-
zações produzidas no Brasil contemporâneo são fundamentais para 
sustentarmos que é possível a construção de uma narrativa moderna 
da sociedade brasileira e, conjuntamente, a produção de teoria social 
e política a partir da periferia. Na sociologia brasileira contemporâ-
nea, temos, por exemplo, as obras dos sociólogos Jessé Souza e José 
Maurício Domingues, que produzem teoria a partir do Brasil. 

Além de criticar o que denominou de sociologia da inautenti-
cidade, Jessé Souza também formulou uma teorização sobre o pro-
cesso de modernização brasileiro (SOUZA, 2000) e acerca da repro-
dução da abissal desigualdade existente no país (SOUZA, 2006). 
O autor também possui teorizações originais sobre o imperialismo 
informal (SOUZA, 2020) e o racismo multidimensional (SOUZA, 
2021) que, apesar de terem o Brasil como unidade de análise, não se 
restringem às fronteiras do país. O sociólogo estabelece um diálogo 
horizontal e criativo com teóricos do centro como Charles Taylor e 
Pierre Bourdieu para compreender os dilemas brasileiros modernos 
e para sustentar que não existe diferença ontológica entre as socie-
dades centrais e as periféricas. 
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José Maurício Domingues, por sua vez, tem se dedicado a 
produzir teoria social e política a partir do Brasil, tendo a moder-
nidade como questão primordial. Além de estabelecer a crítica aos 
pressupostos presentes nas interpretações clássicas sobre o atraso 
brasileiro e latino-americano, o sociólogo tem construído uma narra-
tiva moderna do país, como integrante da modernidade global. 

Domingues (2011) defende que as ciências sociais brasileiras 
têm como desafio superar suas análises circunscritas à realidade 
nacional, combatendo a visão de que apenas os europeus e esta-
dunidenses produzem teoria com validade universal, desafio enfren-
tado com o êxito pelo sociólogo68:

Uma visão ampla do mundo pode contribuir exatamente 
nessa direção, deixando para trás a equação em que 
europeus e estadunidenses produzem teorias gerais e os 
outros no chamado “Sul” as aplicam, desenvolvimento 
autonomamente no máximo interpretações de seus pró-
prios países (DOMINGUES, 2011, p.9). 

A proposta de Domingues (2013) de teorizar a modernidade 
a partir do enfoque no Sul global tem como objetivo central descen-
trar a teoria social que se concentra com exclusividade na Europa e 
nos Estados Unidos. Suas teorizações sobre a modernidade global 
(DOMINGUES, 2013) e modernidade política (DOMINGUES, 2021) 
possuem intuito de produzir em pé de igualdade em relação aos teó-
ricos dos países centrais (PERLATTO, 2013). Para tanto, Domingues 
propõe uma ambiciosa análise multidimensional do imaginário e das 
instituições da modernidade, nos planos conceitual e empírico. A teoria 
social e política de Domingues rompe, efetivamente, com a subalterni-
dade estrutural subjacente às nossas clássicas interpretações do país. 

68 A partir de características do PPB demarcadas por Lynch (2016), Ribeiro apresenta de forma 
comparada as teorias de Jessé Souza e José Maurício Domingues com o objetivo de averiguar 
se os autores efetivamente se afastaram das tradicionais leituras da vida política brasileira e dos 
pressupostos que as conformam. Como sustentado pelo autor, Domingues rompe de modo efetivo 
com as narrativas do atraso e da singularidade (RIBEIRO, 2017).
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No campo da teoria política, temos o trabalho de Wanderley 
Guilherme dos Santos (2017), que produz teoria a partir da periferia 
quando analisa o impedimento da presidente Dilma Rousseff, em 
2016, como golpe parlamentar. Assim, o cientista político não inter-
preta o golpe através de gramáticas políticas, em tese, particulares 
à realidade brasileira, como patrimonialismo ou populismo, que 
demonstrariam como mais uma ruptura democrática no país seria 
a demonstração inequívoca de nossa singularidade política. Sobre a 
negação das perspectivas do atraso e a singularidade na teoria polí-
tica de WGS, Lynch argumenta:

Em terceiro lugar, e talvez mais importante, encontra-se 
o fato de que, como cientista político, WGS se via prima-
riamente como um teórico que recorria à empiria para 
testar suas hipóteses. Inclemente crítico do complexo de 
inferioridade que rebaixa sistematicamente a ambição 
teórica dos intelectuais brasileiros, WGS desenvolveu 
uma ciência política abrangente, capaz de ser demons-
trada de forma sistemática e aplicável a qualquer país. 
Não obstante a maioria de suas reflexões tenha por ori-
gem os problemas empíricos da construção democrática 
brasileira, ele sempre evitou tomá-los como “jabuticabas”, 
evitando simultaneamente o paroquialismo etnocêntrico, 
disfarçado de universalismo, de boa parte dos intelectuais 
europeus e norte-americanos (LYNCH, 2020, p.3).

Nesse sentido, Santos recusa as clássicas interpretações 
do pensamento social e político porque eles possuem um papel 
de impedimento para a construção de uma explicação teórica de 
alcance global sobre mais uma ruptura democrática na histórica 
brasileira, pois reproduzem a visão etnocêntrica de que o golpe 
parlamentar seria demonstração de um reiterado autoritarismo que 
marcaria atavicamente o sistema político brasileiro. Santos interpreta 
o Brasil, portanto, a partir dos dilemas contemporâneos, modernos 
e de alcance global.
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Santos formulou uma teorização inovadora e original sobre o 
golpe parlamentar, ao sustentar que ele é elemento moderno e intrín-
seco ao sistema democrático representativo instituído dentro do sis-
tema capitalista. Dessa forma, WGS teoriza o sistema representativo 
em dimensão global, pois o caso brasileiro seria uma unidade de 
análise para interpretar um dilema de consequências globais. A teo-
ria política de WGS rompe, portanto, com o estilo periférico de pro-
dução intelectual que singulariza o PPB em contraste com as obras 
cosmopolitas e canônicas da teoria política europeia (LYNCH, 2016, 
p.83). E demonstra também que é possível produzir teoria original a 
partir da periferia, e não apenas por adição (COSTA, 2010).

Nesse sentido, a produção de teoria a partir da periferia pre-
cisa refletir sobre suas condições de possibilidade, assim como a 
produção teórica feita a partir de qualquer contexto geográfico. Na 
geopolítica do conhecimento persiste a distinção entre teoria social 
e política geral e pensamento social e político particular. Segundo 
esta distinção, a teoria, embora seja um trabalho atribuído ao centro 
(CONNEL, 2012), não teria marcador geográfico. A pretensão de uni-
versalidade do trabalho teórico do centro estaria diretamente ligada 
à premissa de que esse trabalho possua validade e capacidade de 
abstração que transcendam seu contexto geográfico de surgimento. 
Colocado em posição hierarquicamente inferior, o pensamento social 
e político seria menos sistemático e formalizado que a teoria, e seus 
conceitos seriam orientados por baixa capacidade de abstração e 
grande influência de questões e problemas do contexto geográfico. 
O pressuposto não tematizado dessa geopolítica do conhecimento 
é que apenas o chamado centro da modernidade, e não a periferia, 
proporcionaria um lugar de enunciação científica com capacidade 
de inovação conceitual abstrata e universalizante (teoria). O centro, 
ao pensar sobre si, teorizaria sobre o mundo; a periferia só seria habi-
litada a pensar sua própria particularidade. 

Por mais forte que essa distinção entre teoria geral e pensa-
mento particular possa parecer, ela não possui o caráter totalizante 
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e necessário assumido inclusive por muitos de seus críticos. Em 
balanço sobre a produção de teoria social feita por brasileiros entre 
2010 e 2019, Rosa e Ribeiro (2021) fazem um diagnóstico pessimista, 
apontando nossa baixa capacidade de inovação teórica, mas sem 
indicar caminho para desestabilizar e transcender a hierarquia geo-
política entre teoria e pensamento social que nos coloca na condição 
de incompetentes para o trabalho teórico. Segundo eles, o debate 
sociológico sobre teoria no Brasil concentra-se em: “1) produções 
engajadas na reconsagração de autores; 2) produções engajadas 
em descrever movimentos teóricos; 3) produções inovadoras, porém 
não apropriadas localmente” (ROSA; RIBEIRO, 2021, p. 3). 

As principais razões para essa situação de baixa produção 
teórica dos brasileiros seriam 1) a identificação da teoria com gran-
des nomes euroamericanos e o que Costa (2010) havia chamado de 
2) teoria por adição: a prática de estender modelos consagrados para 
pensar o caso do Brasil. A identificação da teoria com indivíduos auto-
res bloquearia a inovação teórica, pois os autores euroamericanos

tendem a ser tratados como entidades transcendentais 
que nos guiam e condicionam nossa vida terrena acadê-
mica. Por opção epor força da geopolítica da disciplina 
e do mercado editorial, em muitos casos assumimos o 
papel de meros intermediários que recebem e transmi-
tem teorias e métodos para aqueles não iniciados (ROSA; 
RIBEIRO, 2021, p. 10).

Essa associação entre recepção de indivíduos autores e falta 
de inovação teórica nos parece bastante questionável. A não ser a 
suspeita implícita e infundada de que o mero uso de autores do norte 
bloquearia a criatividade teórica dos autores do sul, não há nada que 
sustente esse diagnóstico. Basta olharmos a recepção de autores 
como Karl Marx, Max Weber, Pierre Bourdieu e Niklas Luhmann para 
constatarmos que o reconhecimento da autoria individual de teo-
rias não implica necessariamente engajamento para reconsagrar na 
periferia nomes que gozam de prestígio no centro. O diálogo que 
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muitos cientistas sociais brasileiros mantêm com esses e outros 
autores é marcado por esforços bem-sucedidos de inovação teórica, 
como apresentamos acima. Portanto, não são apenas esforços de 
adição, mas também elaborações conceituais capazes de corrigir e 
substituir premissas e afirmações sobre a sociedade moderna a par-
tir de um trabalho teórico engajado na compreensão não somente da 
modernidade periférica, mas da modernidade como um todo a partir 
da chamada periferia. 

Em comum, as duas razões apontadas por Rosa e Ribeiro 
(2021) para explicar a suposta falta de inovação teórica no Brasil par-
tem do pressuposto não tematizado de que há uma fronteira episte-
mológica rígida entre o trabalho teórico feito no Norte e aquele que 
deveria ser feito no Sul. O esforço de corrigir e substituir teses euro-
cêntricas contidas nas teorias do Norte não seria propriamente um 
trabalho teórico autônomo no Sul. É como se o contexto geográfico 
de surgimento das teorias determinasse plenamente seu conteúdo, 
inviabilizando qualquer pretensão de universalidade. Rosa e Ribeiro 
adotam, implicitamente, na contramão da sua intenção, uma concep-
ção essencialista da diferença entre centro e periferia para analisar 
a geopolítica do conhecimento científico social. Como remédio para 
o universalismo ingênuo das teorias do Norte, que frequentemente 
negam seu caráter contextual e provinciano, resta apenas o contextu-
alismo geográfico radical que abandona qualquer pretensão universal. 

Essa concepção implicitamente essencialista da diferença 
entre centro e periferia não se restringe à dimensão epistemológica. 
Abarca também a dimensão da própria compreensão sociológica da 
sociedade moderna em que vivemos. Nessa compreensão, centro e 
periferia são percebidos como referências geográficas totalizantes 
que englobam não apenas o fazer científico, mas todas as esferas da 
vida social. A experiência social da periferia é definida em termos de 
uma diferença absoluta em relação ao centro da modernidade, de 
modo que não haveria práticas, valores e instituições sociais comuns 
entre os dois polos da diferença. 
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No entanto, uma crítica consequente da assimetria geopolítica 
entre teorias gerais e pensamento social e político particular só é pos-
sível quando se afirma a existência de uma vida social comum entre 
centro e periferia. Não se trata de ignorar fenômenos de periferização 
e centralização na esfera da ciência ou em qualquer outra esfera, mas 
sim de considerar que existem camadas de sentido e práticas sociais 
mais abrangentes do que a diferença entre centro e periferia. 

Portanto, para criticar e transcender a assimetria geopolí-
tica entre teoria geral e pensamento particular é preciso dispor de 
uma teoria da sociedade que situe essa crítica em dimensões que 
superam a diferença centro/periferia, ou seja, de uma teoria que trate 
centro e periferia como partes de uma realidade social mais ampla e 
generalizada em ambos os polos da diferença. Isto significa que essa 
teoria da sociedade precisa recusar a tese de que vivemos em uma 
sociedade estruturada primariamente pela diferença colonial entre 
centro e periferia. Esse não é o caso do diagnóstico de Rosa e Ribeiro 
(2021), que assume a premissa decolonial de que a assimetria entre 
Norte e Sul — uma variante conceitualmente degradada da dife-
rença entre centro e periferia — constitui a estrutura mais importante 
da sociedade global. 

Como alternativa a essa concepção decolonial que define a 
sociedade mundial a partir do primado da diferença colonial entre 
centro e periferia, propomos uma leitura da teoria sistêmica da socie-
dade de Niklas Luhmann (DUTRA, 2021). Nessa teoria, a sociedade 
mundial não é definida pelo primado da diferença colonial entre 
povos, nações, raças etc., mas sim pelo primado da diferenciação 
entre sistemas funcionais como economia, política, direito e ciência. 
Com a constituição de sistemas funcionais globais e diferenciados, 
as assimetrias neocoloniais, do mesmo modo que as desigualdades 
de classe, gênero e etnia, perdem seu caráter necessário do ponto 
de vista de sua estruturação e legitimação, sendo recolocadas em 
um horizonte interno de críticas e alternativas. O unitarismo estru-
tural característico do colonialismo, com sua relação entre centro e 
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periferia válida em todas as dimensões, é rompido pela diferenciação 
funcional, que impõe uma fragmentação da oposição centro/perife-
ria em múltiplas diferenças entre “centros” e “periferias” no interior 
dos distintos sistemas funcionais. O primado da diferença colonial, 
definidor do colonialismo, implicava a existência global de uma epis-
teme unitária que classifica e hierarquiza raças e povos:

A ideia de raça ou pureza de sangue, tal como expressa no 
século XVI, tornou-se o princípio básico para classificar e 
ranquear povos por todo o planeta, redefinindo identidades 
e justificando o trabalho escravo (MIGNOLO, 2002, p. 83). 

A teoria sistêmica da sociedade admite que a sociedade em 
que vivemos produz e reproduz desigualdades neocoloniais entre 
centro e periferia. Mas nem essa nem qualquer outra forma de desi-
gualdade social define a sociedade enquanto sua forma primária e 
mais abrangente de diferenciação interna. A sociedade mundial con-
temporânea transcende a diferença colonial entre centro/periferia. 
Transcender aqui não significa evidentemente eliminar essas estrutu-
ras sociais, mas sim alterar sua condição e seu lugar na ordem social: 
elas deixam de ser necessárias para se tornarem contingentes. 

A diferenciação funcional, ao fragmentar e romper com o pri-
mado da colonialidade, também produz o horizonte e as condições 
de possibilidade de crítica e transformação semântica e estrutural das 
assimetrias neocoloniais dentro e fora da ciência. A crítica decolonial 
descuida de sua autorreflexão ao pressupor que faz uma crítica externa 
da colonialidade, como se o horizonte normativo de uma “humanidade 
compartilhada”, que orienta em última instância essa crítica decolonial 
(MIGNOLO, 2002, p. 72), não dependesse de uma formação societária 
na qual a colonialidade não é a forma primária, necessária e naturali-
zada de constituição de relações e unidades sociais.

Ao eleger uma fonte única de produção e reprodução das 
desigualdades neocoloniais — a dependência epistêmica —, ess0a 
crítica acaba pressupondo um primado da diferença colonial sobre 
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a constituição e funcionamento de todas as instituições e sistemas 
da sociedade global. O déficit de reflexividade reside precisamente 
nesse pressuposto, pois na vigência do primado da diferença colo-
nial a crítica da colonialidade do poder não seria possível enquanto 
saber do social sobre o social. O lugar de enunciação da crítica deco-
lonial não se sustenta enquanto exterioridade (MIGNOLO, 2002, p. 
62): ou ele está internamente implicado na própria diferença colonial, 
o que representaria uma impossibilidade disfarçada com a busca de 
um lugar híbrido de enunciação, ou ele é uma construção interna de 
formas de sociabilidade que transcendem a diferença colonial. 

Transcender a diferença colonial e a colonialidade do poder 
significa a constituição de um patamar global de complexidade 
social, no qual se torna impraticável uma mesma hierarquia colo-
nial ou neocolonial estruturar o funcionamento de desigualdades 
em todas as esferas e dimensões da vida social. Em outros termos: 
significa que as assimetrias neocoloniais, cuja emergência e estabili-
zação o próprio Luhmann (1995) identificou como constitutivas para 
as identidades nacionais europeias no século XIX e XX, não pode-
riam jamais ser desestabilizadas na evolução dos distintos sistemas 
funcionais da sociedade global. 

Ora, mas é justamente essa desestabilização que podemos 
identificar em quase situação de coexistência com a semântica 
neocolonial. Em diferentes sistemas funcionais, mas sobretudo na 
própria política de importantes Estados nacionais, o século XX dá 
testemunho do surgimento não só de críticas sociais e políticas de 
neocolonialismo, como também da efetiva constituição de estruturas 
e processos anticoloniais, desenvolvimentistas e anti-imperialistas 
que lograram alterar significativamente, em diferentes momentos, as 
estruturas globais de poder. 

A reflexividade que cobramos da crítica decolonial da 
geopolítica do conhecimento tem o objetivo de situar sua própria 
semântica crítica no interior de estruturas e processos anticoloniais, 
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cuja existência pressupõe uma sociedade global em que a diferença 
primária não é uma diferença colonial unitária e vigente em todas as 
esferas sociais, mas sim uma sociedade formada por um conjunto 
diferenciado de esferas nas quais diferentes estruturas neocoloniais 
ou anticoloniais se desenvolvem de modo não necessariamente 
relacionado. O problema teórico fundamental é, portanto, se as dife-
renças regionais — sejam elas neocoloniais ou não — devem ser 
explicadas a partir do primado da diferença colonial ou do primado 
da diferenciação funcional.

Do nosso ponto de vista, ao adotar implicitamente a tese do 
primado da diferença colonial, o diagnóstico de Rosa e Ribeiro sobre 
a ausência de inovação teórica no Brasil (2021) reafirma a própria 
geopolítica do conhecimento que os autores pretendem criticar. 
Apesar da intenção crítica, os autores não propõem uma definição de 
teoria capaz de superar a noção implícita e falsamente universalista 
de que teoria é o que centro faz. Seu déficit de reflexividade acaba 
por cobrar esse preço, que fica explícito na afirmação de que produ-
zir teoria é participar dos debates das revistas internacionais de teo-
ria social, ou seja, das revistas do chamado centro (ROSA; RIBEIRO, 
2021, p. 11). Tomar as revistas sediadas no Norte como sinônimos de 
revistas internacionais, e com isso considerar as revistas brasileiras 
apenas como nacionais, é reproduzir a premissa de que a construção 
de teorias é um trabalho que se realiza no centro.

A teoria sistêmica da sociedade entende que processos de 
periferização e centralização de práticas sociais como o trabalho teó-
rico na ciência às vezes obedecem a fronteiras territoriais, nacionais 
ou regionais, mas não o fazem sempre e nunca de modo necessário. 
Sua localização territorial é contingente. Nos países periféricos há, 
por exemplo, processos de centralização na ciência (NEVES, 2009), 
assim como há processos de periferização em países centrais. 

A localização geográfica do trabalho conceitual não necessa-
riamente implica sua periferização, ou seja, seu não reconhecimento 
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enquanto um trabalho de teoria. É preciso relativizar a localização 
geográfica do conhecimento para transcender a assimetria geopolí-
tica entre teoria geral e pensamento particular. É conveniente e pos-
sível implodir essa assimetria geopolítica. Para isso, o mais impor-
tante é questionar a própria autocompreensão do que se chama de 
pensamento social e político brasileiro, que adota frequentemente 
um estilo periférico, aceitando a inferioridade que lhe é atribuída 
em contraste com as teorias cosmopolitas vistas como trabalho 
exclusivo do centro. 

A tarefa principal é compreender o chamado pensamento 
social e político brasileiro como um trabalho que oferece conceitos 
e inovações teóricas capazes de reconstruir a compreensão sobre a 
modernidade social e política. Para isso é necessário desestabilizar 
também a divisão do trabalho entre teoria e empiria que embasa a 
geopolítica do conhecimento: ao se ocupar de problemas empíricos, 
questões sociais e políticas nacionais, o chamado pensamento social 
e político é identificado como um tipo de trabalho de menor grau de 
abstração e baixa capacidade de generalização conceitual. Mas essa 
oposição entre teoria e empiria não fornece uma definição adequada 
do que é a própria teoria. Essa é uma definição geopolítica da teoria 
que precisamos substituir por uma definição, por assim dizer, teórica 
da teoria. O que define um trabalho de teoria social e política não é 
sua oposição em relação ao trabalho empírico. O trabalho teórico 
pode e deve ser feito em constante contato com a pesquisa empírica 
especializada. O que define um trabalho teórico é o fato de ele se 
ocupar predominantemente do problema da construção dos pró-
prios objetos de estudo (NASSEHI, 2021, p. 22). Teoria é a atividade 
científica que reflete e orienta a construção de objetos de estudo 
tomando esta construção como matéria de decisões conceituais.

Decisões conceituais são realizadas em todo tipo de ciência, 
mesmo quando não são percebidas como tais. Instrumentos de medi-
ção e agregação de dados sobre um determinado objeto já portam 
decisões teóricas sobre esse objeto. No entanto, como toda decisão, 
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as decisões conceituais sobre um objeto também são contingentes: 
sempre poderiam ou podem ser de outro modo. E é comum que mui-
tas dessas decisões sejam reiteradas sem um trabalho concomitante 
de reflexão sobre elas, de modo que acabam sendo reproduzidas 
como pressupostos e asserções implícitas sobre os objetos de pes-
quisa. As diferentes tradições do pensamento social e político brasi-
leiro produziram e produzem trabalhos de decisão conceitual sobre 
objetos de estudo que dizem respeito não apenas ao Brasil, mas à 
modernidade como um todo. Teoria não é o trabalho que se realiza no 
centro. Teoria é o trabalho de decisão conceitual realizado em qual-
quer lugar, tenha ele o nome de teoria, pensamento ou qualquer outro. 
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INTRODUÇÃO

Desde o início do século XX, a história intelectual e das ideias 
no país tem sido caracterizada por um imaginário modernista de infle-
xão crítica em relação às matrizes teóricas e metodológicas estran-
geiras. Isso se manifesta através de certa orientação antropofágica 
de apropriação seletiva e, por vezes, criativa de diferentes tradições 
no processo de amadurecimento intelectual do país (SANTIAGO, 
1978). O projeto da “redução sociológica” de Alberto Guerreiro 
Ramos (1915-1982) exemplifica essa postura no campo sociológico 
brasileiro, ao sistematizar o procedimento “crítico-assimilativo” de 
esquemas explicativos estrangeiros, sem, contudo, anunciar a rup-
tura total com as “teorias alienígenas” do Atlântico Norte (RAMOS, 
1996), mas sim redimensionando os enquadramentos e as técnicas 
às circunstâncias locais. Gostaríamos de propor, neste capítulo, um 
breve exercício de “releitura” desse autor baiano, o que nos parece 
um caminho produtivo de aproximação entre uma tradição crítica da 
teoria sociológica brasileira e os tensionamentos mais recentes tra-
zidos pelo pensamento pós-colonial. Esse exercício de releitura nos 
permitirá discutir mais ao final a relevância e atualidade da sociolo-
gia de Guerreiro Ramos.

O processo de institucionalização das ciências sociais no 
Brasil, tal como ocorreu pelo menos desde os anos 1940, foi atraves-
sado por debates teóricos, metodológicos e políticos intensos, além 
da concorrência interna entre campos específicos. Essa tendência 
de falta de consenso foi observada na sociologia em nível global, 
com questionamentos em relação às dimensões ontológicas, episte-
mológicas e metodológicas da teoria social (ALEXANDER, 1999; GO, 
2016; MCLENNAN, 2010, SEIDMAN, 1994), bem como pela existên-
cia de uma pluralidade de escolas, correntes, abordagens e paradig-
mas que, por vezes, se entrecruzam e se influenciam mutuamente 
(CONNELL, 2007; GIDDENS & TURNER, 1999; PATEL, 2010). 
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Mesmo se considerarmos a constituição interna de tais 
campos, é possível observar que os mesmos não se fundamentam 
em interpretações unívocas ou em qualquer monolitismo teórico ou 
político. Essas discussões, em última instância, sintetizam o desafio 
de abordar a sociologia brasileira de modo mais abrangente, espe-
cialmente ao se concentrar nos enfoques voltados à crítica da colo-
nialidade e do eurocentrismo, presentes em nosso campo intelectual. 

Essas críticas não se concentram em uma única vertente teó-
rica; pelo contrário, nota-se sua expressão em autores que defendiam 
propostas epistemicamente divergentes para os rumos da sociologia 
nacional, como é o caso de Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes, 
que protagonizaram uma emblemática contenda sobre as formas 
de conceber o “fazer-sociológico” nos anos 1950 (BARIANI, 2006; 
FERNANDES, 1977; RAMOS, 1996). Por essa razão, nosso esforço 
de sistematização das comunalidades e diferenças teóricas entre a 
sociologia brasileira e as teorias pós-coloniais (OLIVEIRA & ALVES, 
2023) tem considerado, de modo geral, as vertentes mais críticas da 
tradição sociológica no país no que tange à abordagem da persistên-
cia do colonialismo e do eurocentrismo na construção do conheci-
mento sociológico nacional. 

A tradição pós-colonial, por sua vez, apresenta uma comple-
xidade igualmente notável. Apesar das diversas acepções do termo, 
das variações sofridas nos últimos anos, dos redimensionamentos 
contemporâneos, das disputas internas dentro de um campo hete-
rogêneo e das divergências teóricas entre autores(as) proeminentes 
(OLIVEIRA, 2020), Sérgio Costa (2006) defende que o pensamento 
pós-colonial partilha agendas intelectuais e políticas comuns. Essas 
agendas visam romper com o império das histórias únicas, baseadas 
em metanarrativas ocidentais, superar ideologias de progresso e 
modernização singulares, elaborar críticas às matrizes de dominação 
colonial e aos "processos civilizatórios" etnocêntricos, e desconstruir 
essencialismos baseados em classe, raça, etnia, gênero e nação.
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Poderíamos, então, dizer que uma convergência entre socio-
logia brasileira e teorias pós-coloniais diria respeito, mais substan-
cialmente, à preocupação teórico-metodológica com o estatuto da 
sociologia em contextos periféricos. Tal discussão é crucial para 
o debate pós-colonial e atravessa de modos variados o campo 
sociológico nacional. 

Como em outros contextos intelectuais periféricos, a influ-
ência da sociologia euro-norte-americana na formação do campo 
sociológico brasileiro e na constituição de seu cânone é inegável70. 
Contudo, a história da sociologia brasileira é marcada por um intenso 
debate sobre os limites da implementação de esquemas analíticos 
e ideais normativos provenientes no Atlântico Norte à realidade 
social do país e, ao mesmo tempo, sobre como essa prática deve ser 
acompanhada por uma crítica aos fundamentos eurocêntricos que 
informam as ciências sociais.

Nesse sentido, é possível observar uma constante preocupa-
ção com o estatuto periférico da sociologia brasileira em diferentes 
momentos da história da disciplina. Cabe mencionar novamente 
o debate entre Guerreiro Ramos e Florestan Fernandes, nos anos 
1950, em relação aos rumos da sociologia e da sociedade brasileira, 
em um momento de institucionalização das ciências sociais no país 
(BARIANI, 2006; FERNANDES, 1977; OLIVEIRA, 2001; RAMOS, 1996). 
Esse debate, que teve início no II Congresso Latino-Americano de 
Sociologia, realizado no Rio de Janeiro e em São Paulo, em 1953, 
explicitou divergências com relação ao modo de conceber o trabalho 

70 Vale lembrar que a chamada Geração de 1930-45 – que constitui uma espécie de “cânone sociológico 
nacional”, como destacou Mariana Chaguri em sua reflexão no Colóquio que ensejou este livro – será 
consagrada no campo intelectual brasileiro não somente em virtude de suas interpretações origi-
nais sobre formação nacional, mas também pela introdução pioneira de enfoques antropológicos 
e sociológicos estrangeiros. E aqui poderíamos citar exemplos clássicos: Gilberto Freyre, por meio 
da introdução da perspectiva culturalista em sua reinterpretação do problema da miscigenação no 
processo de formação da família patriarcal; Sérgio Buarque de Holanda pela introdução de conceitos 
weberianos em sua análise da cordialidade e do patrimonialismo; e Caio Prado Jr. por meio da análise 
de nossa formação econômico-social fundamentada no materialismo histórico (CÂNDIDO, 2006).
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sociológico, suas preocupações teóricas, metodológicas e políticas, 
bem como as condições de pesquisa e desenvolvimento no Brasil. 
Segundo Edson Bariani (2006) as divergências entre Guerreiro 
Ramos e Florestan Fernandes exprimiam diferentes projetos para o 
campo acadêmico brasileiro e para a nação. 

Nas propostas apresentadas no Congresso – e, posterior-
mente, nas obras Cartilha Brasileira do Aprendiz de Sociólogo, de 
1954, e A Redução Sociológica, de 1958 –, Guerreiro Ramos criticou a 
transplantação de medidas adotadas nos países “desenvolvidos” para 
os problemas nacionais, cujas soluções deveriam ser buscadas nas 
condições efetivas de suas estruturas nacionais e regionais. Sobre 
as condições ideais da pesquisa científica, o sociólogo baiano acre-
ditava que elas deveriam se adequar ao caráter “subdesenvolvido” 
da sociedade brasileira, priorizando a formulação de interpretações 
gerais sobre a estrutura social – em detrimento dos estudos sobre 
“minudências da vida social” –, capazes de orientar a implementação 
de políticas de caráter planificador, com vistas ao desenvolvimento 
da nação via industrialização (BARIANI, 2006, p. 152; OLIVEIRA, 
1995; RAMOS, 1996). Guerreiro Ramos, conferindo uma orientação 
salvacionista ao pensamento sociológico, acreditava que o ensino 
da sociologia – mesmo como uma disciplina escolar – constituiria 
o melhor “modo de difundir uma consciência crítica dos problemas 
nacionais e promover a emancipação em relação ao colonialismo 
cultural” (BARIANI, 2006, p. 154).

Florestan Fernandes, por sua vez, contrapõe-se a Guerreiro 
Ramos em sua análise sobre o padrão de trabalho científico que 
deveria ser adotado pela sociologia brasileira. Em texto publicado 
originalmente em 1958, “Padrão de trabalho científico dos sociólo-
gos brasileiros”, Fernandes destaca que o fazer-sociológico não deve 
se orientar pelo sistema de interesses e valores da nação, mas pelo 
sistema de normas e valores do saber científico; do contrário, não 
seria possível colocar a ciência a serviço da comunidade. A defesa 
da autonomia do campo científico é encarada pelo autor como forma 
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de fazer frente a influências externas, que pesam sobre o sociólogo 
em diversos níveis, sobretudo em um contexto marcado pela persis-
tência de relações arcaicas e autoritárias. Com isso, ele defende o 
rigor metodológico na condução da pesquisa sociológica – que não 
deveria ser subordinada às condições materiais de subdesenvolvi-
mento da nação – e o caráter universal do conhecimento científico, 
passível de ser absorvido dos grandes centros acadêmicos. A incor-
poração dos estudos de comunidade – rejeitada veementemente por 
Guerreiro Ramos –, quando combinada à análise histórico-estrutural, 
permitiria, segundo Fernandes (1977), distanciar-se dos ensaísmos 
de interpretação do Brasil e apreender de forma mais metódica e 
cientificamente informada as variações do desenvolvimento interno, 
econômico e sociocultural, que caracterizariam as diversas regi-
ões do país em meados do século XX. Ou seja, a própria ciência 
deveria ser explorada como fator de desenvolvimento (BARIANI, 
2006; FERNANDES, 1977).

Embora extrapole o escopo deste trabalho reconstruir as múl-
tiplas significações e posteriores interpretações assumidas por esse 
debate, cabe destacar a centralidade das preocupações de ambos os 
autores com o papel da sociologia nacional no momento de sua auto-
nomização71. Tais preocupações estavam voltadas tanto para a reflexão 
sobre a natureza das relações a serem estabelecidas com os centros 
de produção científica, quanto para os limites e as possibilidades do 
pensamento sociológico em promover o desenvolvimento do país.

71 Embora o debate entre Fernandes e Ramos tenha sido analisado de modo competente por di-
versos(as) autores(as), a relação entre os dois se coloca para além das divergências citadas no 
referido debate, sendo marcada também pelo reconhecimento mútuo, respeito e admiração no 
que tange à contribuição de cada um para a história da sociologia no Brasil. Pelo menos é isso 
o que sugere as correspondências de Guerreiro Ramos encontradas na biblioteca de Florestan 
Fernandes, disponíveis nas Coleções Especiais da UFSCar. Infelizmente, para este trabalho, não foi 
possível recuperar as cartas enviadas por Fernandes ao sociólogo baiano. É possível, no entanto, 
que uma análise mais pormenorizada desse material ajude a reconstruir as nuances inscritas 
nessa relação, marcada por importantes debates acadêmicos, assim como as influências mútuas 
entre os autores em seus esforços de construção de uma sociologia autêntica, autônoma e enga-
jada no enfrentamento dos dilemas nacionais. 
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Tais questionamentos nos conduzem à discussão sobre as 
principais divergências teóricas entre a linhagem crítica encontrada 
no campo intelectual brasileiro e uma vertente mais radical das dis-
cussões pós-coloniais, em especial acerca da relação com o cânone 
sociológico euro-norte-americano. A hipótese que temos explorado 
é que, na sociologia brasileira, parece haver, de um modo geral, 
maior disposição a dialogar criticamente com esse cânone, mesmo 
que apontando seus limites. E isso se explica fundamentalmente 
de três formas: 1) seja porque reconhecem nele uma gramática 
que possibilita o diálogo entrecruzado; 2) seja porque reivindicam 
a utilização de repertórios metodológicos considerados úteis para 
a análise dos fenômenos sociais; 3) ou, ainda, porque defendem a 
existência de elementos de resistência e emancipação no imaginário 
moderno, com os quais não seria desejável romper integralmente 
(OLIVEIRA & ALVES, 2023). 

Essa reflexão sobre comunalidades e diferenças teóricas entre 
sociologia brasileira e epistemologias pós-coloniais tem nos levado 
a considerar a forma como o diálogo entre uma vertente crítica da 
teoria sociológica brasileira e os tensionamentos recentes trazidos 
pelas teorias pós-coloniais pode operar como via de mão dupla, mar-
cada por contribuições recíprocas que possibilitam tanto avançar em 
aportes teóricos mais descentrados em relação ao cânone socioló-
gico, quanto na construção de repertórios apropriados para a análise 
das mais diversas realidades locais. É a partir dessa hipótese que 
propomos um exercício de “releitura” da sociologia brasileira a partir 
do redimensionamento de uma das principais obras de Guerreiro 
Ramos, A Redução Sociológica, de 1958, que nos permite destacar 
a recorrente preocupação de parte do nosso campo intelectual com 
questões teórico-metodológicas e respostas criativas ao desafio de 
lidar com a tradição sociológica hegemônica.
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O EXERCÍCIO CRÍTICO DA RELEITURA

Já faz alguns anos que, no Brasil, agendas de pesquisa têm 
procurado destacar a relevância de intelectuais como “precurso-
res(as)” de perspectivas pós-coloniais. Sob vieses distintos, pesqui-
sadores(as) têm alçado a trajetória e a obra de Guerreiro Ramos como 
esforços se não vanguardistas, pelo menos inovadores na tentativa 
de constituir um projeto teórico-metodológico descentrado e uma 
agenda de pesquisa crítica ao eurocentrismo, pensando a sociologia 
a partir das idiossincrasias do contexto nacional (BARBOSA, 2006; 
BARIANI, 2011; BRINGEL, LYNCH & MAIO, 2015; FIGUEIREDO & 
GROSFOGUEL, 2007; FILGUEIRAS, 2012; LYNCH, 2015; MAIA, 2012; 
2015; OLIVEIRA, 1995; REZENDE, 2006). Buscando inserção nessa 
fortuna crítica, o objetivo aqui é evidenciar a proposta de redução 
sociológica de Guerreiro Ramos como uma alternativa teórico-me-
todológica para o incremento das epistemologias pós-coloniais. Tal 
discussão permite explorar a hipótese das “releituras” da sociologia 
brasileira – foco deste livro e de nossa agenda conjunta de pesquisa. 

Nosso argumento parte de uma constatação e uma aposta. 
Acreditamos que “viradas” epistemológicas na teoria social contempo-
rânea, como a pós-colonial, reformataram a maneira de analisar nossa 
própria história intelectual. Dessa constatação, emerge uma aposta: 
programas de pesquisas como a “redução sociológica”, de Ramos, 
constituem procedimentos originais em termos metodológicos que 
podem ser retomados, cultivados e exercitados, não só na sociologia 
brasileira atual, mas na sociologia contemporânea a nível global. 

Antes de tudo, uma releitura de Guerreiro Ramos à luz da 
crítica pós-colonial nos ajuda a enfrentar o que o autor chamou à 
época de “centripetismo”, que é a tendência de algumas tradições 
intelectuais periféricas de sempre voltar-se para fora – em especial, 
para os centros hegemônicos – em busca de respostas prontas 
e modelares para a resolução de nossos problemas. Essa tendência, 
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de acordo com a crítica do próprio sociólogo baiano, não é algo que 
atinge somente o campo acadêmico; ela incide em todos os níveis 
de nossa vida, estabelecendo uma tensão entre os anacronismos do 
país, a potencialidade de suas “estruturas em geração” e as dificulda-
des de suscitar soluções efetivas: 

Em termos superestruturais, essa tensão traduz um conflito 
de duas perspectivas, a do país velho e a do país novo, da 
mentalidade colonial ou reflexa e da mentalidade autentica-
mente nacional. No domínio das ciências sociais, essa ten-
são também se verifica. Até agora, considerável parcela de 
estudiosos se conduziu sem se dar conta dos pressupostos 
históricos e ideológicos do seu trabalho científico. Sua con-
duta era reflexa e se submetia passiva e mecanicamente a 
critérios oriundos de países desenvolvidos [...]. À assimilação 
literal e passiva dos produtos científicos importados, ter-
-se-á de opor a assimilação crítica desses produtos. Por isso, 
propõe-se aqui o termo redução sociológica para designar 
o procedimento metódico que procura tornar sistemática a 
assimilação crítica (RAMOS, 1996, p. 68).

A “redução” de que fala Guerreiro Ramos exprime, entre 
outras coisas, uma preocupação em refletir metódica e sistematica-
mente os pressupostos históricos, teóricos e ideológicos que con-
formam as ciências sociais no país. Já em O problema do negro na 
sociologia brasileira – publicado originalmente na revista Cadernos 
do nosso tempo, em 1954, e que também compõe sua Cartilha do 
aprendiz do sociólogo brasileiro, publicada naquele mesmo ano –, o 
autor destaca o viés ideológico – para ele, imperialista, colonialista e 
etnocêntrico – de conceitos fundamentais da sociologia e da antro-
pologia europeias e norte-americanas, tais como o de “aculturação” 
e de “mudança social”, os quais constituiriam uma “racionalização ou 
despistamento da espoliação colonial” (RAMOS, 1981, p. 3). 

À medida que esses e outros conceitos – como o de “estrutura 
social” – são apropriados de modo acrítico por estudiosos provenientes 
de países periféricos, a partir de um processo mimético (CAMPBELL, 
2014), eles passam a atuar como um “poderoso fator de alienação”, 
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contribuindo para a consolidação de uma “concepção quietista de 
sociedade”, que favorece a “ocultação da terapêutica decisiva dos 
problemas humanos em países subdesenvolvidos” (RAMOS, 1981, p. 
3). É interessante notar que embora Ramos proponha, no texto, um 
balanço dos estudos sobre o negro no Brasil, a crítica direcionada 
a diversos autores brasileiros se orienta não tanto pela concepção 
de raça adotada – racista e, de todo modo, datada do ponto de vista 
científico –, mas pela atitude assumida frente ao repertório teórico-
-metodológico estrangeiro. Em suas palavras: 

[...] a partir de uma posição científica, de caráter funcional, 
isto é, proporcionadora da autoconsciência ou do autodo-
mínio da sociedade brasileira, importa, antes de estudar a 
situação do negro tal como é efetivamente vivida, exami-
nar aquela literatura, tendo em vista desmascarar os seus 
equívocos, as suas ficelles e, além disso, denunciar a sua 
alienação (RAMOS, 1981, p. 1-2).

Desse modo, o autor destaca, de um lado, a transplantação lite-
ral de conceitos e atitudes pré-fabricados, desvinculada do propósito 
de “autodeterminação da sociedade brasileira”, da qual Nina Rodrigues, 
Arthur Ramos e Gilberto Freyre seriam os principais artífices – enquanto 
representantes de uma “corrente monográfica” nos estudos sobre 
o negro no Brasil. De outro, Ramos aponta o esboço de uma atitude 
crítico-assimilativa em face da ciência social produzida e difundida a 
partir de contextos euro-norte-americanos – que embasaria posterior-
mente sua proposta de redução sociológica –, representada por nomes 
tão diversos como Silvio Romero, Euclides da Cunha, Alberto Torres e 
Oliveira Viana, considerados representantes de uma “corrente autono-
mista de nosso pensamento sociológico”72 (RAMOS, 1981, p. 15).

72 Segundo o autor, o que permite reunir autores tão distintos é o esforço expresso por todos eles 
em formular uma teoria do “tipo étnico brasileiro”, o que permite aproximar o negro dos outros 
contingentes populacionais, em vez de destacar suas particularidades, mediante uma abordagem 
exotizante que sugere ainda seu caráter de antepassado histórico. Para Ramos (1981), a análise 
das relações raciais no Brasil deveria superar a chave do exotismo, comprometendo-se com a 
transformação da condição humana do negro na sociedade brasileira. Em sua perspectiva, o negro 
deve ser encarado como agente histórico em devir, que se consubstanciaria no brasileiro.
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Nesse primeiro momento de sua reflexão, a atitude crítico-
-assimilativa seria marcada por certo distanciamento em relação a 
teorias e conceitos estrangeiros, considerados inadequados à análise 
dos problemas característicos da realidade brasileira. Afinal, nosso 
autor lembra que, “embora os princípios gerais de conhecimento 
positivo sejam universais [...], os problemas científicos radicam-se em 
situações historicamente concretas” (RAMOS, 1981, p. 2). Portanto, é 
possível inferir de sua sistematização crítica um esboço do que seria 
a proposta de redução sociológica alguns anos depois, que exprime 
preocupações metodológicas e políticas consideradas essenciais 
para assegurar o fazer-sociológico em contextos periféricos.

É nesse sentido que acreditamos que Ramos converge com 
os enfoques pós-coloniais em sua crítica ao viés colonial inerente às 
teorias sociológicas hegemônicas. No entanto, ao nosso ver, o soci-
ólogo baiano avança na tentativa de propor alternativas teórico-me-
todológicas para lidar com esse legado, respondendo a um anseio 
que marca o campo acadêmico nacional da época, e que ainda pode 
ser sentido nas críticas de teóricos(as) brasileiros(as) contemporâne-
os(as) endereçadas aos enfoques pós-coloniais, conforme discutido 
na seção anterior. Segundo Ramos (1996), a redução sociológica, 
seja ela praticada no domínio teórico-compreensivo, seja no domí-
nio das operações empíricas, consiste na eliminação de tudo aquilo 
que, pelo seu caráter ideológico, acessório ou secundário, perturba o 
esforço de compreensão e a obtenção do essencial de um fato social. 

Em termos epistemológicos, revisitar a “redução”, de 
Guerreiro Ramos, implica investir em um enquadramento que, por 
um lado, reflete uma perspectiva descentrada sobre a teoria socioló-
gica brasileira e, por outro, pode trazer contribuições significativas da 
sociologia crítica brasileira para o incremento da crítica pós-colonial. 
No entanto, antes de prosseguir com essa discussão, é importante 
elucidar a noção de “releitura” e explorar algumas de suas possi-
bilidades analíticas.
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A ideia de “releitura” deve ser compreendida como uma 
categoria analítica. Reler pressupõe retrospecto; implica ler de 
modo diferente, deslocado, heterotópico. Não se trata de “redefinir” 
certa tradição histórica a partir de seus fundamentos – com auto-
res(as), ideias, projetos, contextos, disputas –, enquadrando-os em 
movimentos contemporâneos, de modo atemporal, como se esse 
conjunto de fatores anunciasse, profeticamente, o futuro; ou como 
se expressasse antecipações vanguardistas de novas descobertas 
epistemológicas. Por “releitura” sociológica compreendemos um 
deslocamento e um descentramento epistêmico, um novo prisma 
através do qual a tradição sociológica no Brasil pode ser redesco-
berta, reavaliada e ressignificada de modo crítico – afinal, foi este 
o principal tensionamento que paradigmas pós-coloniais exerceram 
sobre a sociologia nacional e em nível global.

Esse tensionamento implica explorar novas nuances tanto 
dentro da mesma tradição quanto fora dela. A perspectiva analítica 
da “releitura” que propomos – que retorna e retoma o passado em 
suas sinuosidades, reapropriando-se criticamente dele – é distinta, 
inclusiva e capaz de aplicar os "corretivos necessários" na tradição 
(ALATAS & SINHA, 2017; CONNELL, 2007), que tende a ser negli-
gente em razão de suas determinações históricas. Seguindo esse 
raciocínio, podemos identificar três conjuntos importantes de relei-
turas possíveis na teoria social.

O primeiro tipo de releitura constitui um procedimento de res-
gate analítico para a realização de corretivos temporais necessários, 
capazes de deslindar elementos da tradição sobre os quais, a seu 
tempo, pouco ou nada foi dito. Esse procedimento é análogo ao que 
Alatas e Sinha (2017) empreenderam em relação aos clássicos socio-
lógicos europeus (Karl Marx, Max Weber e Émile Durkheim). Os(as) 
autores(as) demonstram as qualidades metodológicas atemporais 
dos clássicos – que permanecem úteis, a despeito de diferentes 
contextos locais – e, paralelamente, acusam seus limites conceituais, 
metodológicos, políticos e ideológicos, à vista de novos deslocamen-
tos possibilitados pelas viradas epistemológicas da teoria social.
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No caso brasileiro, um exemplo seria a crítica ao racismo 
culturalista inerente às interpretações da geração de ensaístas de 
1930 – conforme destaca Jessé Souza (2017) acerca dos conceitos 
de cordialidade e patrimonialismo elaborados por Sérgio Buarque de 
Holanda. Mesmo Caio Prado Jr., que parte do paradigma materia-
lista, é criticado pelo racismo cultural constitutivo de sua proposta 
de modernização do país, ancorada na elevação dos padrões cul-
turais (aggiornamento) de nossas matrizes coloniais – ameríndia e 
africana (MELO, 2019).

O segundo tipo possibilita redescobrir intelectuais que foram 
marginalizados(as) pela produção hegemônica do conhecimento no 
país, ou que habitaram tradições silenciadas, não reconhecidas ou 
esquecidas. Os exemplos são muitos: Alex Ratts (2007), com Beatriz 
Nascimento; Érika Mesquita (2003) com a sociologia da práxis de 
Clóvis Moura; Sandra Siqueira (2020) que analisa o ostracismo de 
teóricas da “corrente radical” da Teoria da Dependência, como Vânia 
Bambirra; e Flávia Rios (2019) com a trajetória de Lélia Gonzalez. 

Uma terceira forma possível de releitura é a que estamos pro-
pondo neste artigo, que implica desenterrar elementos e vieses desde 
dentro das frestas da história intelectual e das ideias sociológicas no 
Brasil. Trata-se de reorientar o foco para questões que foram deixa-
das em segundo plano ou então interpretadas como contingentes, 
quando comparado ao que foi, de fato, valorizado epistemologica-
mente à época. Trata-se, para dizer de outra maneira, de resgatar 
autores(as), conceitos e projetos teórico-metodológicos do limbo 
intelectual e da secundariedade a que eventualmente foram jogados, 
conferindo-lhes maior relevância e reconhecimento, o que favorece 
uma agenda de ampliação do cânone das ciências sociais (ALATAS 
& SINHA, 2017). Por outro lado, a releitura tal como proposta, aqui, 
difere da linha “presentista” (PYYHTINEN, 2010), haja vista que não 
retoma “os clássicos” da sociologia para atualizá-los em vista de 
problemas e temas hodiernos, mas retira aqueles(as) que foram des-
valorizados pela tradição de seu papel secundário, redimensionando 



210S U M Á R I O

e requalificando suas contribuições à luz de novas possibilidades 
teóricas e metodológicas abertas pelas viradas epistêmicas na teoria 
social contemporânea.

Exemplos são os reexames críticos que Mário Augusto 
Medeiros da Silva (2018) empreende de sociólogos(as) e intelec-
tuais negros(as) em São Paulo entre os anos 1950 e 1970, como 
Virginia Bicudo, Eduardo de Oliveira e Oliveira, entre outros(as); que 
Muryatan Barbosa (2006) faz ao reler a ideia de “personalismo negro” 
de Guerreiro Ramos a partir de seu ativismo no Teatro Experimental 
do Negro, e em debate com teóricos da negritude; e que Adélia 
Miglievich-Ribeiro (2014; 2018) faz ao retomar Darcy Ribeiro e Paulo 
Freire a partir de suas relações com intelectuais de outros países 
latino-americanos e africanos. 

Essas três modulações possíveis de “releitura” nos levam 
a sistematizar tanto o impacto de enfoques pós-coloniais sobre o 
campo sociológico no Brasil, pensado retrospectivamente, quanto os 
influxos que a sociologia no país, revista desde uma visada trans-
nacional e “desprovincializada”, pode exercer sobre as abordagens 
pós-coloniais. Se as “releituras” têm sido possíveis graças a tensio-
namentos trazidos por “viradas” contemporâneas na teoria social, 
notadamente pelas epistemologias pós-coloniais, ao mesmo tempo, 
essas “releituras” de tradições sociológicas como a brasileira – em 
sua vertente mais crítica – podem oferecer contribuições relevantes 
para os aportes pós-coloniais. Para avançar nesse argumento, pro-
pomos o exercício de releitura do “diagnóstico do contexto intelec-
tual” e as propostas teórico-metodológicas, presentes em A Redução 
Sociológica, de Guerreiro Ramos, de 1958.
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A “REDUÇÃO SOCIOLÓGICA” CONTRA 
A MENTALIDADE COLONIAL

Conforme aventado anteriormente, Guerreiro Ramos per-
cebia, no trabalho sociológico no Brasil dos anos 1940 e 1950, um 
reflexo de “dependência acadêmica e intelectual”, representado na 
forma de “alienação” científica e de “servidão conceitual” – tema 
que será desenvolvido em Mito e Verdade da Revolução Brasileira 
(RAMOS, 1963). O autor acusava parte da sociologia nacional de sua 
época de fazer uso impreciso da produção estrangeira, “alienígena”, 
aplicada ao Brasil de modo mecânico, servil, automático, sem atentar 
para os “pressupostos históricos e ideológicos do trabalho científico” 
em um país na periferia do capitalismo (RAMOS, 1996, p. 68).

De um lado, há uma crítica ácida voltada à altivez de alguns 
autores que compunham a tradição sociológica dominante no Brasil, 
segundo ele, expressão ambígua de um vira-latismo que reflete a 
“condição de copista e repetidor” da elite intelectual nacional em 
relação a hábitos europeus (RAMOS, 1996, p. 106). De outro, uma 
apreensão com a “dependência acadêmica” e os desafios para a 
produção de uma sociologia autônoma, pautados no abandono dos 
laços umbilicais que tornam o campo sociológico do país secundário 
e, portanto, inexpressivo em relação à proposição de “instrumentos 
de autoconhecimento e desenvolvimento das estruturas nacionais e 
regionais”73 (RAMOS, 1995, p. 107). 

Guerreiro Ramos (1996) propõe algumas empreitadas para 
combater nossa dependência acadêmica: a liquidação da “menta-
lidade colonial”74 e seus efeitos no plano da cultura, das ideias e da 

73 A preocupação com a autonomia científica figurava em outros campos sociológicos do Sul 
Global da época, a exemplo de Alatas (1977), na Malásia, Casanova (1969), no México, e Abdel-
Malek (1972), no Egito.

74 A crítica à “mentalidade colonial” se aproxima do fenômeno da “mente cativa”, que Alatas acusava 
de ser persistente em tradições científicas periféricas. Sobre Alatas e Ramos, ver: Maia (2011; 2014).
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política; e a apresentação dos seus fundamentos históricos e ideo-
lógicos para a reivindicação e aquisição de uma “nova consciência 
crítica da realidade brasileira”, capaz de lidar com seus reveses estru-
turais e estruturantes. Essa consciência embasaria uma sociologia 
autônoma, autêntica, menos alienada, livre dos “grilhões imperiais”, 
produtora de teorias e métodos científicos mais ajustados às deman-
das da realidade nacional (RAMOS, 1966), pavimentando o caminho 
para a emergência de um “sujeito epistêmico” ou do que Ramos 
denominava “homem parentético”. 

Sobre a consciência crítica e parentética, Ramos defendia 
um tipo de “readestramento” ou “treino sistemático” do olhar que 
pudesse habilitar os cidadãos “a transcender [...] condicionantes cir-
cunstanciais que conspiram contra sua expressão livre e autônoma” 
(RAMOS, 1996, p. 11), levando-nos a uma maior disposição para 
entender, enquadrar e analisar os problemas nacionais em busca 
de soluções efetivas. A “cultura sociológica” despontaria, nesse 
contexto, como um componente qualitativo de resistência contra 
“a robotização da conduta pelas pressões sociais organizadas” 
(RAMOS, 1996, p. 11).

Contudo, na contramão desse processo, o autor acusava 
nossa tradição de figurar uma sociologia “enlatada” (RAMOS, 1995, p. 
120) e “consular” (RAMOS, 1996, p. 127). Tanto em a Cartilha Brasileira 
de Aprendiz de Sociólogo quanto em A Redução Sociológica, o inte-
lectual baiano afirma que, no Brasil, não se formavam quadros de 
sociólogos(as) capazes de fazer um “uso sociológico da sociologia”. 
Com tal diagnóstico, nos anos 1950, Ramos afirma que o soció-
logo brasileiro convencional se habituou a incorporar a produção 
estrangeira de modo mecânico, sacrificando seu senso crítico pelo 
prestígio que poderia angariar perante o público leigo em razão do 
emprego de conceitos e técnicas importadas – de onde se produz 
a “melhor sociologia” –, mas que não se mostravam eficazes diante 
dos obstáculos históricos na nação (RAMOS, 1966, p. 9).



213S U M Á R I O

Cumpre observar que A Redução Sociológica é uma obra em 
que Ramos responde às críticas feitas a ele no II Congresso Latino-
Americano de Sociologia, em 1953, reformulando e aprofundando 
algumas das propostas apresentadas naquela ocasião, dentre elas 
o seu próprio posicionamento com relação a demandas metodológi-
cas – o que permite destacar, novamente, a constante preocupação 
do campo sociológico brasileiro com a questão do método. 

No “Prefácio à Segunda Edição”, ele afirma que muitos 
“expoentes da sociologia convencional no país” recusavam-se a 
“ajustar” técnicas estrangeiras de pesquisa às condições mate-
riais da sociedade brasileira, temendo que pudessem alterar o teor 
metodológico da contribuição e dificultar o trabalho teórico. Ramos 
(1996, p. 26) também ataca o “purismo provinciano” que constituiria 
parte dessa sociologia nacional, advogando que o fazer-sociológico 
precisa implicar, sempre, uma modulação de técnicas e métodos 
científicos, bem como de conceitos e modelos analíticos, que devem 
ser adaptados a realidades situadas e consubstanciais a toda inda-
gação sociológica autêntica – cuja autenticidade se mede em razão 
do grau de vinculação que têm com os problemas reais da vida 
social. A discussão sobre “sociologia autêntica” já havia sido aven-
tada em “Sociologia Enlatada versus Sociologia Dinâmica”, apresen-
tado naquele Congresso:

A essência de sociologia autêntica é, direta e indireta-
mente, um propósito salvador de reconstrução social. 
Por isso, inspira-se ela em uma experiência comunitária 
vivida pelo sociólogo, em função da qual adquire sentido. 
[...] Quem diz vida diz problema. A essência da vida é sua 
problematicidade incessante. Daí que na medida em que 
o sociólogo exercita vitalmente a sua disciplina é forçosa-
mente levado a entrelaçar o seu pensamento com a sua 
circunstância nacional ou regional (RAMOS, 1995, p. 79).

Ele também acusava a chamada “sociologia consular” do 
país de ser “bovarista”, ou seja, de deturpar a realidade empírica para 
que coubesse no enquadramento teórico-metodológico importado, 
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incorrendo em grande falácia ao vislumbrar uma distância intrans-
ponível entre o “mundo dos sociólogos” e o “mundo dos leigos” 
(RAMOS, 1996, p. 27). Para tanto, ele faz uma analogia dos “soció-
logos convencionais” com os “puritanos” em matéria de gramática, 
que buscam uma vernaculidade linguística do português do século 
XVI não só inalcançável como inexistente. Guerreiro diz que a “hiper-
correção em sociologia” é uma contradição em termos, “porque há 
muito pouco de sociologia e muito de consciência mistificada e alie-
nada”. O que nos coloca em simetria em relação a “colegas estran-
geiros não é o conhecimento decorado de suas produções, mas sim 
o domínio do raciocínio que implicam, e que habilita os sociólogos 
a fazer coisas diferentes em circunstâncias diferentes’’, “sem prejuízo 
da objetividade científica” (RAMOS, 1996, p. 20).

Como contraponto, Ramos advogava uma substituição do 
“centripetismo”, que é a atitude purista de importação de teorias 
euro-norte-americanas – que ele chamava de “assimilação lite-
ral e passiva dos produtos científicos importados” (RAMOS, 1996, 
p. 68) –, por uma atitude “crítico-assimilativa”. Isso conduziria ao 
“uso sociológico da sociologia”75, alicerce da redução socioló-
gica. Ele constrói o método da redução a partir da fenomenologia 
de Husserl e da sociologia do conhecimento de Gurvitch; porém, 
alerta que a ideia de redução é estranha aos intelectuais europeus, 
uma vez que eles não viveram o desafio da “descolonialização do 
labor sociológico”76 (RAMOS, 1996, p. 35) e, portanto, não precisam 
lidar com aquilo que Cheik Anta Diop (2012) denunciou, certa feita, 

75 Décadas depois, a questão aparecerá no centro da análise de sociólogos(as) preocupados(as) 
com a reflexividade na sociologia, como Alberto Melucci (2005) e Pierre Bourdieu (2012), que en-
fatizaram a necessidade de conhecer os pressupostos do conhecimento sociológico e os efeitos 
sociais que pesam sobre a produção desse conhecimento.

76 A redução sociológica “é algo diverso de uma ciência eidética do social. O que tomamos de Husserl 
foi menos o conteúdo filosófico do seu método do que um fragmento de sua terminologia. Além 
disso, jamais passou pela cabeça de Gurvitch a ideia da redução sociológica como concebida e 
exposta neste livro. Essa ideia é estranha a Gurvitch, que não vive o problema da descolonialização 
do trabalho sociológico” (RAMOS, 1996, p. 35).
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como sendo um processo de falsificação da história, que reflete o fato 
de que a história de sociedades periféricas tem sido escrita apenas 
“do ponto de vista europeu” (RAMOS, 1996, p. 49).

É nesse sentido que a redução emerge como um método de 
“assimilação crítica”, seletiva e antropofágica do patrimônio socioló-
gico que vem de fora. Contudo, é importante salientar que o proce-
dimento não constitui uma aversão às influências teóricas interna-
cionais, e por isso não é possível dizer que Guerreiro Ramos rompa, 
radicalmente, com as epistemes do Norte Global. Ele mesmo diz: 
“É esdrúxulo advogar ou condenar a importação de conhecimentos. 
Todos os países são importadores de ciência. O que se trata – no 
caso – é de como importar [...]; é a substituição da ‘atitude hipercor-
reta’ em face de tal produto pela atitude crítico-assimilativa” (RAMOS, 
1996, p. 20). Na verdade, trata-se de um caminho metodológico de 
superação do que ele acusava de “imperialismo mimético” (RAMOS, 
1953) e, com efeito, de viabilização da “sociologia autônoma e autên-
tica” (RAMOS, 1995). Redução, portanto, não é a mera transposição 
de conhecimentos de um contexto social e histórico a outro; mas a 
própria quintessência do fazer-sociológico: uma revisitação crítica do 
real em suas várias expressões situadas (RAMOS, 1996).

Guerreiro Ramos salienta três sentidos da sua “redução 
sociológica”: 1) é um método de “assimilação crítica” da produção 
estrangeira ajustada situacionalmente; 2) é uma atitude “parentética”, 
orientada por um reajuste das nossas perspectivas analíticas, ou seja, 
uma disposição para “pôr entre parênteses” os fatos sociais em busca 
dos problemas essenciais, descolando-os dos possíveis vieses ideo-
lógicos das nossas lentes teóricas e conceituais, a partir de um treino 
sistemático do olhar – o que permitiria perceber o mundo a partir de 
outra posição epistêmica; 3) é um caminho de superação sociológica 
em sua dimensão institucional e meramente academicista, que leva 
em conta o potencial da sociologia como ciência do fazer e por se 
fazer, projeto inacabado de “elaboração de um novo saber” (RAMOS, 
1996, p. 11), cujos elementos estão postos no social concreto.
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A proposta de Ramos (1996) converge com os procedimen-
tos analíticos destacados por Maia (2011), na medida em que a redu-
ção sociológica convida tanto à crítica conceitual a partir de outros 
lugares de enunciação quanto à proposição de novas abordagens 
analíticas para fenômenos específicos. Ademais, a releitura da sua 
obra – em especial, de sua proposta de redução sociológica – pode 
render contribuições inventivas à fortuna crítica das epistemologias 
pós-coloniais, na medida em que adentra a seara das discussões 
sobre os desafios metodológicos colocados ao fazer-sociológico em 
contextos periféricos. 

Adrián Scribano (2012) salienta que a construção de um cor-
pus teórico envolve o cruzamento de cinco formas de apreensão do 
social: o epistemológico, o ontológico, o crítico, o teórico e o meto-
dológico. Segundo o sociólogo argentino, os aportes pós-coloniais 
dão ênfase sobretudo aos quatro primeiros domínios, mas pouca 
sistematização tem sido produzida a respeito de questões metodo-
lógicas. Talvez esse seja um indício de que a sociologia não tem tido 
muito impacto nas epistemologias “anti, pós e decoloniais”, o que nos 
leva a concordar com algumas críticas levantadas por Gurminder 
Bhambra (2007) e Julian Go (2016), para quem o pensamento pós-
-colonial periga ser mais uma “revolução perdida” da sociologia.

Guerreiro Ramos não foge ao desafio intelectual de refletir 
sobre questões metodológicas. Nesse sentido, destacamos alguns 
elementos da sua “redução sociológica”. É uma atitude, ainda que 
indutiva, sistematicamente metódica, na medida em que se exime 
de apreender a realidade social da forma como ela se mostra ime-
diatamente aos nossos olhos, sem que sejam avaliados os seus 
fundamentos e pressupostos teóricos, ideológicos e estruturais, as 
suas condições de possibilidades e as suas conexões de sentido. É, 
também, perspectivista e situada, porquanto postula uma noção de 
mundo em que indivíduos e objetos se encontram em uma infinita e 
complicada “trama de referências”, a partir da qual eles mutuamente 
se constituem – logo, se deslocarmos o foco analítico para outra 
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perspectiva, tanto os problemas formulados inicialmente quanto 
os objetos analisados deixam de ser o que eram. Em decorrência 
dessa variabilidade, um problema sociológico não pode ser enfren-
tado como “desligado de um contexto historicamente determinado”. 
A redução sociológica, mesmo pressupondo um suporte coletivo 
(as vivências populares e a experiência da formação nacional) – o 
que sugere que a sociologia, em sentido genérico, não é um “ato de 
lucidez individual”, mas fundamenta-se em uma espécie de “lógica 
material imanente à sociedade” –, é altamente rigorosa e elaborada 
em termos metodológicos, apropriando-se do conhecimento histó-
rico, do estudo sistemático dos fatos sociais e do raciocínio cien-
tificamente embasado.

Por fim, a redução constitui um “procedimento crítico-assimi-
lativo” e “seletivo” de influências estrangeiras, o que não implica “iso-
lacionismo” científico e desconexão com o que é produzido a nível 
global, tampouco exaltação romântica de tradições endógenas. Pelo 
contrário: orienta-se pela “aspiração ao universal” mediatizada pela 
força das circunstâncias locais, regionais e nacionais, modulando o 
método analítico a partir do tensionamento dos problemas reais à 
medida que esses problemas nos são oferecidos, sem “deformá-los” 
para que melhor se enquadrem ao repertório teórico adotado. Desse 
modo, Ramos parece advogar por certa flexibilidade dos conceitos 
e da própria teoria à luz da realidade empírica e dos interesses prag-
máticos da sociologia nacional.

Criticando os “fascismos filosóficos” (RAMOS, 1996, p. 13) que 
emergem no modo chauvinista de reivindicar nacionalismos meto-
dológicos, ele distinguia “ciência em ato” de “ciência em hábito”. Esta 
última pressupõe uma imaginação fictícia acerca das relações entre 
teoria e prática no domínio do trabalho intelectual, e por isso mesmo 
tende a “hipostasiar” a disciplina sociológica, tornando-a um conhe-
cimento superprivilegiado e restrito a poucos(as). Nesse sentido, a 
sociologia seria ideológica e informacional, mais um legado europeu. 
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Já a “ciência sociológica em ato” refletiria uma atitude metó-
dica diante da realidade concreta. Em virtude de seu lastro social, 
a “sociologia em ato” erige seu método e modula seus conceitos a 
partir do que encontra na realidade, na dinâmica das vivências. Por 
isso, seu futuro é deixar de ser conhecimento de especialistas, para 
tornar-se conhecimento prático dos cidadãos e cidadãs. No “Prefácio 
à Segunda Edição” de A Redução Sociológica, escrito em meados 
de 1963, Ramos (1996, p. 27) preconiza um tipo-ideal de sociologia 
pública e militante como horizonte de expectativa. Segundo ele, “a 
vocação da sociologia [no Brasil], aliás, é tornar-se um saber vulga-
rizado. A sociologia se volatizará no próprio processo social global”.

Esses elementos nos mostram o virtuosismo da redução 
sociológica, um programa de pesquisa rigoroso e criativo que per-
mite a apropriação antropofágica de teorias sociais, de conceitos, 
de experiências intelectuais e de ideais normativos produzidos nos 
países do Norte Global, mas sempre orientada para a construção de 
um conhecimento sociológico autônomo, autoconsciente, reflexivo, 
crítico e preocupado com o enfrentamento de problemas sociais 
concretos, com vistas à conquista da autodeterminação política e 
intelectual de sociedades periféricas. Portanto, entendemos que a 
“redução” converge e complementa projetos mais radicais de des-
colonização do saber encontrados nas epistemologias pós-coloniais.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste capítulo, discutimos em que medida as teorias socio-
lógicas produzidas no campo acadêmico brasileiro podem ser corre-
lacionadas com um movimento intelectual mais abrangente e ainda 
heterogêneo de crítica à colonialidade e aos pilares eurocêntricos 
das ciências sociais, que têm ganhado destaque e reconhecimento 
nas últimas décadas. 
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Tentamos enfrentar esse problema de duas maneiras. 
Primeiro, redimensionando as contribuições de Guerreiro Ramos na 
história das ideias sociológicas brasileiras, no sentido de discutir a 
pertinência de se considerar o autor baiano com “inspirações pós-
-coloniais”. Isso se fundamentou tanto em suas crítica (negativa) ao 
eurocentrismo acadêmico, à mentalidade colonial e à dependência 
intelectual, quanto em sua proposição (positiva) de uma abordagem 
epistemológica e metodológica que lidou de maneira criativa com 
o desafio da apropriação de conceitos, teorias, métodos e técni-
cas desenvolvidas em outros contextos pela sociologia brasileira. 
Segundo, explorando os predicados epistemológicos de uma dessas 
agendas, que corresponde à proposta de releitura da teoria socio-
lógica brasileira à luz dos tensionamentos provocados pelo pensa-
mento pós-colonial na teoria social contemporânea em escala global. 

Esse exercício foi elaborado a partir da análise do potencial 
heurístico da redução sociológica, concebida como método críti-
co-assimilativo de repertórios teórico-metodológicos estrangeiros, 
cuja relevância pode apontar para uma via de mão dupla na rela-
ção entre sociologia brasileira e crítica pós-colonial: um olhar des-
centrado sobre nossa tradição sociológica, mas que também pode 
implicar contribuições dessa tradição para o futuro das epistemo-
logias pós-coloniais.

Reler a sociologia brasileira implica revisitar diversas tradi-
ções – algumas consolidadas, outras veladas – e lançar olhares reno-
vados sobre elas. Contudo, conforme sugerimos neste capítulo, não 
se trata apenas de operar um reencaixe de autores(as) do passado 
em dinâmicas epistemológicas contemporâneas, próprio de uma 
postura presentista; tampouco de atribuir a eles(as) preocupações 
que não eram suas, o que se caracterizaria como uma abordagem 
anacrônica. Ainda que Guerreiro Ramos mencione em seus traba-
lhos intelectuais como Frantz Fanon, Cheik Anta Diop, Aimé Césaire, 
Abdoulaye Ly, dentre outros, não nos caberia situá-lo como autor 
afiliado a certo movimento pós-colonial, especialmente porque ele 
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operacionaliza categorias que são objetos de crítica desse movi-
mento77. Todavia, isso não nos impede de conjecturá-lo enquanto 
um autor com inspirações pós-coloniais e, mais que isso, como um 
teórico genuinamente anticolonial e anti-eurocentrista que, cada vez 
mais, constitui referência obrigatória para debates contemporâneos 
e que pode contribuir para o incremento das epistemologias pós-co-
loniais em nível global.

Nossa proposta neste capítulo foi apresentar uma releitura 
possível e mais arqueológica de Guerreiro Ramos, sugerindo que 
seus aportes devem ser pensados não só como objeto de estudo 
da história intelectual e das ideias no Brasil, mas como fonte de ins-
piração teórica e metodológica para os desafios contemporâneos. 
Defendemos que sua proposta de “redução” deve ser tida como con-
tribuição fundamental da teoria sociológica brasileira para as episte-
mologias pós-coloniais. Guerreiro Ramos, como um teórico rigoroso 
e polêmico, demarcou os temas cruciais da sociologia de seu tempo, 
propôs um método de investigação inovador para examinar socie-
dades periféricas (que ele taxava de “semicoloniais”) e ofereceu uma 
crítica contundente às formas de dominação, servidão, imperialismo, 
neocolonialismo e dependência. O fazer-sociológico, para Ramos, 
não é mera especulação filosófica; é um trabalho de “mangas de 
camisa”, uma práxis, já que tem lastro e impactos empíricos e práticos. 
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INTRODUÇÃO

Este ensaio tem dois objetivos: primeiro, apresentar o con-
texto e as notas fundamentais do conceito de “sobrevivência africana”, 
elaborado por Melville Jean Herskovits; segundo, mostrar a recepção 
do conceito feita por Alberto Guerreiro Ramos e, posteriormente, a 
crítica que esse sociólogo fez dessa noção.

Para tanto, na primeira parte, iniciamos com uma breve 
historicização e revisão bibliográfica do conceito de sobrevivências 
africanas. Além de explorar o contexto de surgimento, analisamos as 
relações estabelecidas pela rede de intelectuais que, direta ou indire-
tamente, o influenciaram ou foram por ele influenciados. Em seguida, 
examinamos como Guerreiro Ramos, enquanto militante do Teatro 
Experimental do Negro, entre 1948 e 1950, recepcionou o conceito 
de sobrevivências. Por fim, trazemos a crítica que o autor começou a 
desenvolver a partir de 1953 acerca dessa noção sociológica.

A categoria de sobrevivência (survival) têm sua origem no 
pensamento evolucionista de E. B. Tylor e servia para pensar tra-
ços de um período histórico que continuavam presente em outro, 
ainda que perdendo muito de sua funcionalidade. Já categoria de 
“sobrevivências africanas”, elaborada por M. Herskovits, foi muito 
usada nas ciências sociais para pensar as relações entre América e 
África. Ela procura compreender quais culturas africanas sobrevivem 
na América e de que forma essa sobrevivência acontece. No entanto, 
como mostraremos mais adiante, ela termina por imobilizar e desis-
toricizar um conjunto de práticas tidas como de origem africana.

Deste modo, demonstramos como, em sua primeira ela-
boração, o conceito era permeado por certa deshistoricização das 
práticas culturais de origem africana, isto é, não se problematizava 
a trajetória anterior de formação das diversas práticas trazidas pelos 
descendentes de africanos, nem seus sentidos e suas funções na 
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configuração social presente do dito “Novo Mundo”. Em última análise, 
as sobrevivências seriam restos imemoriais da África que não exercem 
nenhum efeito no processo de aculturação e assimilação que supos-
tamente esses povos passavam nas diferentes sociedades nacionais.

Na recepção de Guerreiro Ramos, o conceito é usado para 
problematizar a subjetividade negra, ressaltando suas tensões e 
ambivalências, decorrentes da socialização em práticas culturais dis-
tintas, como criadoras de novos modos de vida que podem, inclusive, 
revitalizar o cansaço resultante do desencantamento histórico do 
Ocidente. Argumentamos que a crítica de Ramos tem duas dimen-
sões. A primeira é inverter o conceito de sobrevivências para pensar 
práticas descontextualizadas vindas do Ocidente, em especial, o 
culto à brancura ou o racismo. Essa prática, para ele, embora viva, 
era arcaica e descontextualizada do mundo novo que surgia.

 A segunda dimensão consiste em um abandono crítico do 
conceito, que não será mais usado para pensar as conexões dos 
povos de origem africana com a América, uma vez que ele descon-
textualiza práticas e identidades. Aqui, ele retoma a historicidade viva 
dos movimentos de luta coloniais para afirmar que a agência negra 
está sempre em movimento e não pode ser limitada pelas teorias 
racistas das ciências sociais. Isso deu na medida em que ele adota 
uma teoria inspirada nas lutas anticoloniais como paradigma para 
pensar as relações entre África e América.

MELVILLE HERSKOVITS E O CONCEITO 
DE “SOBREVIVÊNCIAS AFRICANAS”

Melville Jean Herskovits foi um importante antropólogo nor-
te-americano, nascido em 1885 em Bellefontaine, Ohio, filho de uma 
família de imigrantes judeus. Herskovits bacharelou-se em Filosofia 
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na Universidade de Chicago e, posteriormente, fez mestrado e dou-
torado em Antropologia na Universidade de Columbia, em Nova 
York, sob a orientação do também antropólogo judeu Franz Boas. 
Herskovits fez sua carreira como antropólogo na Northwestern 
University, onde trabalhou de 1927 até sua morte, em 1963.

Herskovits ficou conhecido por suas pesquisas sobre organi-
zação familiar dos africanos e descendentes nas Américas, por estu-
dos de contato cultural e processos de aculturação78. Entre os locais 
em que ele realizou pesquisa de campo estão o atual Suriname, antiga 
Guiana Holandesa, entre 1928 e 1929; o Haiti em 1934; Trinidad e 
Tobago em 1939, bem como o Brasil (especificamente, a Bahia), entre 
1941 e 1942, e a África Ocidental com passagens em 1931, 1953 e 1962. 

Segundo Mintz (1964), após a abolição formal do tráfico de 
pessoas africanas por meio do oceano atlântico, as questões envol-
vendo esses povos são vistas como “resolvidas”, mesmo que elas não 
estivessem. Forma-se, no seio do pensamento sociológico estadu-
nidense um mito de que o povo negro vivendo no chamado “Novo 
Mundo” não possuía um passado anterior ao processo de escraviza-
ção. O autor leva em consideração três intelectuais que foram precur-
sores no estudo da escravização de pessoas africanas: José Antonio 
Saco, historiador cubano que publicou Historia de la Esclavitud, em 
1879; o sociólogo estadunidense W. E. B. Du Bois, que publicou 
sua tese de doutorado em Harvard, intitulada The Suppression of 
the African Slave Trade to the United Stades of America, em 1894; 
e, o oficial britânico Sir Harry H. Johnston, autor de The Negro in 
the New World de 1910, que influenciou significativamente a política 
colonial britânica. 

78 O conceito de aculturação é bastante problemático, para compreender seus limites teóricos e po-
líticos, pois, em geral, ele quase sempre supõe que a aculturação é a absorção dos mais variados 
grupos étnicos dentro da cultura ocidental. Para compreender essa crítica que Ramos faz a esse 
conceito, cf. (CALDAS; PALLISSER SILVA, 2024).
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Todavia, somente a publicação de Herskovits The Myth of the 
Negro Past, de 1941, reelabora a importância da presença dos des-
cendentes de africanos no “Novo Mundo”, tornando-se questão cen-
tral o lugar destes povos e abrindo uma nova agenda de pesquisa79. 
Esse livro é paradigmático em relação a seus antecessores, pois ele 
combate, com estudos comparativos sistemáticos, a ideia de que o 
povo negro não teria passado, tratando da questão das origens do 
negro escravizado, buscando situar as culturas de onde vem. W.E.B. 
Du Bois (1942, p. 115), em resenha desse livro, afirmou que: “O The 
Myth of the Negro Past do Dr. Herskovits está marcando época no 
sentido de que ninguém daqui em diante, escrevendo sobre as reali-
zações culturais do negro americano, pode-se dar ao luxo de ignorar 
seu conteúdo e conclusões”.

Particularmente sobre o trabalho de Du Bois, Mintz comenta 
que toda a raiva do sociólogo americano será vista somente em tra-
balhos posteriores. A tese em questão trata-se de uma retrospectiva 
fria e "correta", com a preocupação centrada nos Estados Unidos 
enquanto os demais países do chamado Novo Mundo eram pouco 
debatidos. Todavia, a relação entre W. E. B. Du Bois e Herskovits 
parece ter sido mais complexa do que nos apresenta Mintz (1964). 
Du Bois era um grande amigo de Frantz Boas, ao ponto de, em 1906, 
o sociólogo afro-americano convidá-lo para proferir uma palestra na 
Universidade de Atlanta, em que lecionava. Boas orientou Herskovits 
em sua tese de doutorado na Universidade de Columbia, intitulada 
The Cattle Complex in East Africa (1926); o trabalho, trata-se de "um 
estudo bibliográfico sobre áreas culturais e a importância do gado na 
região Leste da África" (YELINGTON, 2016, p. 346). Entre as fontes 
utilizadas para construção da tese, Herskovits valeu-se da biblioteca 

79 É valido mencionar que o referido trabalho de Herskovits, The Myth of the Negro Past, foi produzido 
em cerca de um ano, com o apoio se sua esposa Frances S. Herskovits, por encomenda de Gunnar 
Myrdal. Myrdal havia sido contratado por Frederick P. Keppel, presidente da Carnegie Corporation, 
para coordenar um estudo sobre o negro estadunidense, por sua vez, o economista sueco contra-
tou trinta e um pesquisadores para escrever memorandos sobre o assunto, que resultaram no livro 
An American Dilemma, de 1944 (YELVINGTON, 2007). 
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pessoal de Du Bois. Posteriormente, quando Du Bois foi para Chicago, 
Herskovits o convidou para participar do Clube dos Professores da 
Northwestern. Tal gesto tratava-se de um "ato de muita coragem, 
pois convidar um negro para o clube de uma universidade não era 
comum naquela época", além disto, "o próprio Herskovits era ape-
nas o segundo judeu do corpo docente da Northwestern e também 
sofria discriminação" (YELINGTON, 2016, p. 350). Contudo, ainda 
que Herskovits tenha "herdado" de Franz Boas a relação com Du 
Bois e à tenha mantido, em seu esforço por demarcar o campo de 
estudos sobre o negro nas Américas, o antropólogo se engajou de 
forma secreta em uma campanha para minar o projeto de Du Bois de 
uma "Enciclopédia do Negro"80. Ao ser consultado pelas instituições 
de financiamento as quais Du Bois solicitava recursos, o antropólogo 
judeu não o recomendava, alegando dúvidas sobre a cientificidade 
da pesquisa a ser realizada, "ainda que Du Bois fosse um grande 
pesquisador, receava que o projeto se tornasse obra de propaganda" 
(YELINGTON, 2016, p. 350). 

Retornando ao ponto central de nosso trabalho, é valido des-
tacar que a preocupação de Herskovits era com a sobrevivência de 
africanismos no comportamento cultural de negros no novo mundo. 
Segundo o autor, era possível, com base no conhecimento daquela 
época (década de 1940), fazer um gráfico indicando até que ponto 
os descendentes de africanos detiveram tais africanismos em seu 
comportamento (MINTZ, 1964). Arthur Ramos e outros pesquisa-
dores — como Jean Prince-Mars, Fernando Ortiz e Gonzalo Aguirre 
Beltrán — serão responsáveis pela mudança de rumo nas pesquisas 
de Herskovits, antes preocupado com a assimilação de afro-america-
nos nos Estados Unidos e, posteriormente, centrado em documentar 
as sobrevivências africanas no Novo Mundo (YELVINGTON, 2007). 

80 Du Bois sonhava com "a edição de um compêndio do conhecimento "científico" sobre a história, 
culturas e instituições sociais de pessoas de ascendência africana, isto é, daqueles que foram 
construídos como negros no Velho e no Novo Mundo" (SILVÉRIO; SANTOS; COSTA, 2020, p. 340). 
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Tal perspectiva teórico-metodológica será muito influente no 
Brasil pela presença do próprio autor em diversas atividades no país, 
sobretudo na Bahia, não só realizando pesquisa, mas também como 
palestrante. Além disso, também será influente pela proximidade que 
Herskovits construiu com Arthur Ramos. Tal influência também se 
fará presente nos rumos do Projeto UNESCO no Brasil, dos anos 
1950, bem como em outras declarações públicas da agência interna-
cional (MAIO, 1997; YELVINGTON, 2007).

No entanto, tão significativo quanto delinear o escopo de influ-
ência de Herskovits no Brasil é termos em mente que a metáfora das 
“sobrevivências” levanta a questão de para onde olhar e de que modo. 
De acordo com Matory (2020), o conceito de sobrevivências foi estabe-
lecido originalmente pelo antropólogo evolucionista E. B. Tylor, no início 
do século XX. Para Tylor, as sobrevivências dizem respeito a resquícios 
culturais dos estágios primários da evolução humana, ou seja, a res-
tos culturais que forneciam evidências de que as sociedades haviam 
atravessado determinado fase antes de atingir o estágio de desenvolvi-
mento atual. O conceito permaneceu em Herskovits da mesma maneira 
que estava em Tylor, ou seja, como um descritor de práticas africanas 
antigas presentes nas populações negras do Novo Mundo. 

Herskovits supõem a existência de “atemporais práticas afri-
canas que remanescem — em qualquer população negra do Novo 
Mundo — após a aculturação na cultura euro-americana dominante” 
(MATORY, 2020, p. 974). Acerca das práticas culturais que "sobram" 
na vida cotidiana das pessoas descendentes de seres humanos 
escravizadas no novo mundo, é válido observarmos as palavras do 
autor. Vejamos dois casos. No primeiro deles Herskovits está deba-
tendo sobre como a liberdade das pessoas escravizadas era relativa, 
podendo se reunir para fazer suas danças e contar suas histórias, 
mas não podendo se organizar de uma forma política. Ocorre que 
essas práticas, aparentemente inofensivas (cantar, dançar, contar 
histórias) aos olhos dos senhores, era uma forma de organização 
política e, Herskovits visualiza que elas persistem no novo mundo: 
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A calma com que as histórias são contadas, mais o seu 
apelo aos brancos como histórias para crianças, tornaram 
a retenção deste elemento da cultura africana tão omni-
presente como é no Novo Mundo. Os tipos de dança e 
canto africanos eram permitidos quando não interfe-
riam no trabalho ou eram apresentados em feriados [...]. 
(HERSKOVITS, 1941, p. 138, grifo nosso)81.

Na passagem a seguir, o autor está discutindo sobre o desa-
parecimento de um estilo de arte africana, a escultura em madeira. 
Herskovits então pondera que o seu desaparecimento ocorre por 
uma questão econômica, isto é, em razão da distinção entre a esté-
tica europeia e a africana, não se construiu um mercado em torno 
das esculturas. Além disso, o autor pondera também que, como a 
pessoa escravizada era comprada para o trabalho braçal, não lhe 
era facultado tempo para dedicar-se a essa questão. Porém, a 
'sobrevivência' desse tipo de arte no Brasil lhe chama a atenção. 
Vejamos o segundo exemplo:

Por que um estilo especial de escultura africana teria 
sobrevivido em uma parte do Novo Mundo, e somente 
lá, não sabemos, mas as circunstâncias especiais sob 
as quais a escultura iorubana sobreviveu no Brasil, caso 
estas fossem descobertas, esclarecerão por que sobre-
vivências semelhantes não são encontradas em outros 
lugares (HERSKOVITS, 1941, p. 138-139)82.

Nessa perspectiva, a África aparece como um objeto imu-
tável, transcendente à história, que se incorpora inconscientemente 
nos afro-americanos e nas afro-americanas. Porém, essas lógicas 

81 Tradução livre de: "The quiet with which tales are told, plus their appeal to the whites as stories 
for children, made the retention of this element of African culture as ubiquitous as it is in the New 
World. African types of dancing and singing were allowed when they did not interfere with work or 
were performed on holidays".

82 Tradução livre de: "Why one special style of African carving should have survived in one part of 
the New World, and there alone, we do not know, but the special circumstances under which 
Yoruban carving survived in Brazil, should these ever be discovered, will throw light on why similar 
survivals are not found elsewhere".
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inscritas no corpo e na mente, herdadas de um passado africano, 
raramente exercem mudança estruturais nas pessoas que as pos-
suem, na medida em que estas continuam vivendo como pessoas que 
assimilaram a cultura dominante euro-americana (MATORY, 2020).

A RECEPÇÃO DO CONCEITO 
DE “SOBREVIVÊNCIA AFRICANA” 
POR GUERREIRO RAMOS

Aproximadamente entre 1943 e 1953, no começo de sua car-
reira como sociólogo, Alberto Guerreiro Ramos esteve muito próximo 
da sociologia estadunidense, em especial, da sociologia da Escola de 
Chicago, em virtude da importância de Donald Pierson, discípulo de 
Robert Park, para o debate sobre relações raciais no país (CALDAS; 
PALLISSER SILVA, 2024). Em 1946, em uma entrevista concedida 
a Abdias Nascimento acerca da questão racial no Brasil, Guerreiro 
Ramos (1946) cita, entre outros autores, Herskovits como um daque-
les que contribuíram para desacreditar o racismo científico.

O problema da relação do povo negro, de um lado, com a 
história europeia e, de outro, com a história africana começa a surgir 
no final da década de 1940, quando Ramos se aproxima do Teatro 
Experimental do Negro, liderado por Abdias Nascimento. É nesse 
momento, no qual Ramos produz enunciações acerca das relações 
raciais, muito embebido pela sociologia da Escola de Chicago, que 
o conceito de sobrevivência surge pela primeira vez. O que é bas-
tante singular no manejo que Guerreiro Ramos faz desse conceito 
é direcioná-lo para a dimensão subjetiva, pensando a mencionada 
dupla historicidade como um problema de ambiguidade psicológica, 
guardando certa semelhança com o conceito de “dupla consciência” 
de Du Bois. Guerreiro Ramos afirma o seguinte:
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O homem de côr viveu sempre tutelado no Ocidente. 
Introduziram-lhe ai e lhe deram alguns papéis para repre-
sentar e até recentemente em tôda parte do Ocidente, 
êle permaneceu segregado em grandes aglomerados, 
imerso em sua mentalidade pré-lógica. Tendo êle pró-
prio assimilado os padrões culturais do homem branco 
passou a ver-se a si mesmo inclusive e à sua herança 
cultural através dos padrões culturais do homem branco. 
Assim, o homem de côr, especialmente o pouco instru-
ído, é vítima de uma profunda ambivalência psicológica 
que o faz hesitar entre as sobrevivências africanas e os 
traços culturais representativos do Ocidente (RAMOS; 
NASCIMENTO, 1950, p. 4).

Nessa utilização que Ramos faz do conceito há certos ten-
sionamentos dignos de nota. O primeiro deles é a tematização do 
poder, já que essas duas historicidades (a dos povos africanos e a 
dos povos europeus) se cruzam na subjetividade do afro-americano 
e da afro-americana através do processo colonial. O segundo ten-
sionamento, que fica mais perceptível no fragmento abaixo, é pensar 
os efeitos presentes dessa historicidade africana. Ou seja, enquanto 
Herskovits pensava uma África fora da história e, portanto, incapaz 
de influenciar os destinos futuros, Ramos vê nos africanismos possi-
bilidades de reinvenção do Ocidente:

[...] esta ambivalência, embora dolorosa, é a matéria-prima 
da subjetividade negra. Ela tem sido para o homem de 
côr o aguilhão que o mantém vivo, esperto e criador. As 
fôrças da alma negra longamente represadas constituem 
atualmente a maior reserva de vitalidade de nossa civili-
zação. Quando tudo nesta civilização, quasi inteiramente 
construída pelo esfôrço do branco, parece gasto, quando 
o impulso anímico desta civilização parece totalmente 
objetivado, quando tôda a cultura já se transformou em 
civilização ou em burocracia, reponta uma esperança de 
salvação, descobre-se neste mundo uma mina inusitada, 
a alma negra, a subjetividade negra. Esta é a hora do 
homem de côr (RAMOS; NASCIMENTO, 1950, p. 41). 
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A ambivalência da subjetividade negra decorreria do fato de 
ela ser obrigada a se expressar entre diversas culturas, a Ocidental 
e as de origem africana. Esses múltiplos processos de socialização 
resultariam numa subjetividade singular, capaz de compreender e 
ir além dos limites do mundo moderno, uma subjetividade que, ao 
mesmo tempo, é parte constituinte do mundo moderno e aponta 
para fora dele. Desse modo, as “forças da alma negra” constituem 
uma contranarrativa da modernidade, um repositório de práticas, 
afetos, sentimentos e linguagens com uma força primordial para a 
reconstrução do mundo humano. Nesse momento, início de 1950, 
mais do que os movimentos de descolonização que varreram o 
mundo nos anos posteriores, Guerreiro Ramos tinha como para-
digma desse processo o Movimento de Negritude francófano, que 
usou a literatura para expressar essas “forças da alma negra”. Este 
tema da ambivalência psicológica da pessoa negra não aparecerá 
mais da mesma forma nos trabalhos posteriores de Ramos. Mais 
abaixo mostraremos como ele se modificará para pensar o racismo 
numa sociedade colonizada por pessoas brancas. 

CRÍTICA E SUPERAÇÃO DO PARADIGMA

Até o I Congresso do Negro, realizado em 1950, a intelligentsia 
do TEN procurou manter alianças com a intelectualidade acadêmica 
que estudava o então chamado “problema do negro”. Porém, uma 
série de acontecimentos, entre eles a recepção das teorias da negri-
tude por parte de militantes do TEN, desencadeou a ruptura entre os 
dois grupos. Nesse Congresso, o militante Ironides Rodrigues pro-
pôs para discussão uma tese intitulada 'Uma estética da negritude'. 
Os cientistas sociais presentes no evento, Edson Carneiro e Costa 
Pinto, sobretudo, interpretaram que tal tese defendia uma tendên-
cia inata do negro para a sensibilidade e para as artes. Por outro 
lado, os militantes a interpretaram como uma forma de valorizar a 
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estética e a subjetividade negra, bem como reeducar o branco para 
esses elementos. No último dia, esses cientistas sociais produziram 
um documento que sugeria um “racismo às avessas” por parte dos 
militantes do TEN e fazia uma declaração de fé à distinção entre 
natureza e cultura. Guerreiro Ramos tentou uma política conciliatória 
assinando tanto a Declaração dos Cientistas quanto a Declaração 
Final do Congresso feita pelos militantes. Mais tarde, de modo radi-
cal, ele tomará partido da posição dos militantes do TEN (BARBOSA, 
2004). Após esse período, o modo de teorização de Guerreiro Ramos 
também mudará radicalmente, ele abandonará os pressupostos da 
Escola de Chicago e sua teoria das relações raciais e irá assumir 
para si o modo weberiano de teorizar sobre o conflito de racionali-
dades (CALDAS, 2021).

A partir de uma revisão crítica dos trabalhos sobre relações 
raciais escritos no Brasil, ele demarcou uma vasta crítica aos fun-
damentos das teorias das relações raciais, sobretudo aquelas ins-
piradas pela Escola de Chicago e pelo culturalismo estadunidense 
(CALDAS; PALLISSER SILVA, 2024). Ramos acusava essas teorias 
sociais de terem abandonado a história em favor de uma perspectiva 
estática das relações sociais, perspectiva esta que se torna cúmplice 
do imperialismo, mumificando o passado, o presente e o futuro da 
população negra, de modo a tornar esse povo mero tema acadêmico.

O elemento negro se torna “assunto”, tema de especia-
listas, cujos estudos pormenorizados promoveram, entre 
nós, movimento de atenção de uma parcela de cidadãos 
para os chamados afro-brasileiros. Interessava-lhes o 
passado da gente de cor ou as sobrevivências daquele no 
presente. Enquanto a primeira corrente [a progressista] 
viu o elemento de cor preponderantemente em devenir, 
em processo, a última inclinava-se a adotar ponto de 
vista estático, acentuando minuciosamente o que na 
gente de cor a particularizava em comparação com os 
restantes contingentes étnicos da comunidade nacional 
(RAMOS, 1995, p. 169).
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Adotando um paradigma historicista radical, Ramos dá uma 
guinada no uso do conceito de sobrevivência. Embora ainda man-
tenha a ideia de que a sobrevivência é uma reminiscência de outra 
totalidade histórica que não a presente, o autor sugere que o que 
está fora de seu tempo não é a subjetividade negra, mas o racismo. 
Afinal, o racismo seria fruto de um momento histórico em que o 
branco imperava, algo que já não mais acontecia.

O ideal da brancura, tal como o ilustramos anteriormente, 
nas condições atuais, é uma sobrevivência que emba-
raça o processo de maturidade psicológica do brasileiro, 
e, além disso, contribui para enfraquecer a integração 
social dos elementos constitutivos da sociedade nacional 
(RAMOS, 1995, p. 231).

A partir da segunda metade dos anos 1950, Ramos não utiliza 
mais o conceito de sobrevivência para pensar as relações raciais. 
Porém, ele não deixa de pensar o problema do cruzamento da histo-
ricidade africana com a historicidade europeia. Para isso, ele voltará 
para a história viva da África, para a história que se fazia no tempo 
presente, mais designadamente, para a história das lutas antico-
loniais. De certo modo, ele acreditava que essas lutas mostrariam 
como as historicidades seriam amarradas dali para frente. E essas 
historicidades constituem algo que o conceito de sobrevivência, 
com seus elementos transhistóricos, jamais daria conta de abarcar. 
O autor aponta como os agentes desse processo de descoloniza-
ção, assim como ele fez com diversos conceitos como assimilação 
e sobrevivência, aumentam a desconfiança com as categorias do 
humanismo europeu e mostram como elas falsificam a história. 
Nesse sentido, ele elogia a obra de um grande intelectual africano 
por desvelar esse processo:

Numa delas, Nations nêgres et culture, Cheik Anta Diop 
denuncia o que chama de “falsificação da história”, devida, 
em grande parte, ao fato de que tem sido escrita do ponto 
de vista europeu. Seu livro, tentativa de rever um aspecto 
da história universal (as origens da civilização egípcia) 
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à luz do ponto de vista da África Negra, se inscreve na 
reação de autodefesa do “povo africano”, tendente a “eli-
minar o mal cotidiano que nos causam as terríveis armas 
culturais a serviço do ocupante” (RAMOS, 1996, p. 49).

A sociologia crítica de Guerreiro Ramos foi aos poucos cons-
tatando que muitas das categorias da sociologia euro-norte-ameri-
cana retiravam a agência da pessoa negra. Todo seu trabalho foi no 
sentido de mostrar que o destino do povo negro não pode ser enqua-
drado dentro de nenhuma teoria que imobilize a história, retendo as 
relações de poder ao momento de hegemonia dos povos brancos. 
Em sentido contrário, para ele a história deve guardar sempre algo 
de um devir indeterminado, característica essencial de toda a luta:

O negro-vida é, entretanto, algo que não se deixa imo-
bilizar; é despistador, protéico, multiforme, do qual, 
na verdade, não pode dar versão definitiva, pois é hoje 
o que não era ontem e será amanha o que não é hoje. 
Malformuladas as retratações verbais do negro no Brasil, 
elas já estão caducas ou já se revelam falsas, porque o 
negro-vida é como o rio de que fala Heráclito, em que não 
se entra duas vezes. Eis por que toda atitude de formaliza-
ção diante do negro conduz a apreciações ilusórias, ina-
dequadas, enganosas. E é uma atitude de formalização 
que está na raiz da quase totalidade dos estudos sobre o 
negro no Brasil, (RAMOS, 1995, p. 215-216).

Desta perspectiva, enquanto sujeitos da luta anticolonial, 
Ramos vê os povos negros sentando-se à mesa para repensar a 
cultura universal, uma conversa onde não interessam as escalas de 
pureza dos costumes, mas o diálogo e a hibridização de tradições. Isso 
fica evidente na passagem abaixo, com a qual fechamos esta seção:

Nas sociedades coloniais apareceram hoje quadros 
novos, empenhados num esforço de repensar a cultura 
universal na perspectiva da auto-afirmação dos seus res-
pectivos povos. Não é um comportamento romântico que 
levaria esses povos ao enclausuramento, a se apegarem 
aos seus costumes sob a alegação realmente suicida, de 
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preservá-los em sua pureza; é antes uma atitude que não 
exclui o diálogo, pois contém a consciência de que, para 
ser historicamente válida, a auto-afirmação dos povos 
deve confluir para o estuário de todas as altas culturas da 
humanidade (RAMOS, 1996, p. 49).

O conceito de “sobrevivência africana” é forjado por 
Herskovits para pensar o passado dos povos negros como algo rico, 
diverso, ainda presente na vida dos povos da diáspora. Os rumos 
mudaram, contudo, a partir do encontro com Pierson e a possibili-
dade de cursar ciências sociais na ELSP. Dali em diante, Darcy foi 
percorrendo uma trajetória que, intermediada por Baldus e Rondon, 
o levou à prática de uma etnologia que, na dinâmica do seu pen-
samento, tornou-se sinônimo do que era – ou, ao menos, do que 
deveria ser – a antropologia naquelas circunstâncias históricas. 

O movimento seguinte no SPI permitiu-lhe sistematizar suas 
pesquisas a partir da experiência de campo e da consolidação de 
uma tradição de estudos na área do indigenismo. Caberia ressaltar, 
ainda, que as pesquisas acerca das etnias indígenas mobilizaram 
o pensamento darcyniano pelas décadas seguintes, em sua busca 
pelas raízes da brasilidade. , essas sobrevivências não são produtoras 
de futuro, de descolonização e de uma nova humanidade. Guerreiro 
Ramos inicialmente mostra como a subjetividade negra pode ter 
recursos para superar o processo de instrumentalização da vida 
característico da história da civilização Ocidental. Posteriormente, 
ele radicaliza essa perspectiva, mostrando como os povos negros 
podem ajudar a ressignificar o que é ser humano. Para repensar esse 
devir, muitas vezes é preciso olhar para elementos políticos e sociais, 
e não para alguns poucos costumes de origem africana que são fos-
silizados pela análise das ciências sociais.
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CONCLUSÃO

Em trabalho anterior, mostramos em que medida noções 
chaves da sociologia da Escola de Chicago, como, por exemplo, 
assimilação e aculturação, tendiam a retirar a agência da população 
negra, apontando o quanto faltava de cultura euro-norte-americana 
para ela assimilar e se integrar com igualdade nas sociedades da 
diáspora. Neste capítulo, concluímos que:

Enquanto a visão de Park e seus discípulos de que os 
descendentes de africanos nada traziam de culturalmente 
valioso, conduzia ao argumento de que esses povos deve-
riam assimilar a cultura de origem europeia para se civili-
zarem, intelectuais negros e negras da diáspora como W. 
E. B. Du Bois, Guerreiro Ramos, Abdias do Nascimento 
e muitos outros e outras, apostaram na capacidade dos 
descendentes de africanos reinventarem suas vidas a 
partir de sua herança cultural e, assim, darem grandes 
contribuições para a humanidade. Desse modo, as cul-
turas negras não seriam dissolvidas na cultura europeia, 
mas, como argumentou Guerreiro Ramos, revitalizariam 
essa cultura com novos modos de ser e viver (CALDAS; 
PALLISSER, 2024, p. 27).

Como o conceito de sobrevivências aponta para práticas cul-
turais de origem africana que estariam presentes no Novo Mundo, 
supostamente, esse conceito permitiria reforçar a agência daquelas 
pessoas envolvidas nessas práticas. No entanto, ao empreender 
um olhar mumificado sobre tais práticas culturais, o conceito leva, 
de fato, ao enclausuramento do negro a um passado idealizado, 
servindo unicamente como um registro histórico da evolução da 
humanidade e para a criação de peças de museus. Matory (2020, 
p. 974) explica que 

para Herskovits, o termo sobrevivência descrevia as anti-
gas e atemporais práticas africanas que remanescem – 
em qualquer população negra do Novo Mundo – após a 
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aculturação na cultura euro-americana dominante. Esta 
metáfora implica (e as investigações de Herskovits pres-
supõem) que a África é o passado do presente americano. 
O pressuposto é que a África é imutável e está [...] iso-
lada do resto do mundo.

Desse modo, ao transformar a África num transcendental 
que é condição de possibilidade das práticas de origem africanas 
na América, Herskovists produz um enclausuramento dessas prá-
ticas já que, como transcendentais, elas estão fora do tempo e do 
espaço. A África se torna uma entidade mítica pensada fora dos 
processos históricos.

 A elaboração empreendida por Guerreiro Ramos do con-
ceito, antes de abandoná-lo, representou uma tentativa de pensar 
a subjetividade negra em movimento e as tradições africanas como 
um meio de criação de novos mundos. Porém, diante dos movimen-
tos de descolonização, Ramos viu a necessidade de abandonar esse 
(e outros) conceitos. Nesse instante, o autor observou a necessidade 
de reformular novos conceitos capazes de repensar a relação entre 
os povos de origem europeia e os diversos outros povos antes colo-
nizados. Um dos conceitos centrais dessa nova fase é o de “redução 
sociológica”, que constitui todo um instrumental que ele desenvolve 
para explicar o processo de apropriação crítica, depurando os aspec-
tos etnocêntricos, das tecnologias e conceitos. 

Foi essa redução sociológica que Ramos fez de conceitos 
como o de aculturação, assimilação e sobrevivências africanas. 
Nesses casos, o aspecto ideológico, etnocêntrico e racista estava na 
essência lógica do próprio conceito. E por isso ele não viu outros 
meios senão descartá-los.
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INTRODUÇÃO

Propor uma (re)leitura do pensamento social brasileiro a partir 
do estudo sociológico da obra de Florestan Fernandes, o que tentarei 
fazer muito brevemente neste artigo, é uma das tarefas mais comple-
xas e desafiadoras. A fortuna crítica sobre o autor já se apresenta bas-
tante extensa, diversa e plural. Assim, minhas afirmações constituem 
um diálogo com parte significativa dessas reflexões anteriores. Mas 
deixarei implícitas as referências a elas, pois meu objetivo consiste 
em afirmar novos caminhos possíveis de interpretação da trajetória 
acadêmica e política de Florestan, bem como da importância de sua 
obra sociológica para o debate teórico e o enfrentamento prático dos 
dilemas contemporâneos das sociedades periféricas de capitalismo 
dependente na América Latina e, especificamente, no Brasil.

O resgate da noção mannheimiana de estilo de pensamento, 
tal como foi elaborada na sua tese sobre o conservadorismo alemão 
do século XIX e nas suas considerações sobre as mentalidades utó-
picas em Ideologia e utopia (MANNHEIM, 1986), nos ajuda a combi-
nar interpretativamente a análise interna da obra e a explicação dos 
determinantes sociológicos da produção cultural. Pouca ou quase 
nenhuma atenção tem sido dada aqui, no Brasil, a essa potenciali-
dade metodológica da sociologia mannheimiana do conhecimento. 
O pressuposto desse tipo de investigação é o de que as maneiras 
específicas de amarração lógica das categorias de pensamento 
revelam configurações ideológicas e políticas particulares. Já na pró-
pria leitura interna da obra é possível, por isso, se valer de critérios de 
análise especificamente sociológicos, os quais deverão ser combina-
dos ao exame das mediações institucionais e culturais.

No caso de Florestan, muita tinta tem sido gasta para locali-
zar sua posição no campo acadêmico das ciências sociais brasilei-
ras, tecendo-se, com isso, ilações apressadas na caracterização de 
seus horizontes teóricos, metodológicos, políticos e epistemológicos. 
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Assim, por exemplo, ao opor-se ao estilo ensaísta, beletrista, bacha-
relesco, escolástico e “pré-científico”84, a sua sociologia passa a ser 
vista como a encarnação de uma linguagem cientificista, positi-
vista, sociologista e presa à concepção da autonomia intelectual do 
especialista - que agiria politicamente na sociedade, mas, situado 
num patamar acima das perspectivas das diferentes classes, falaria 
somente em nome de sua profissão. Florestan, como exemplo do 
intelectual moderno bourdieusiano, seria o produto mais acabado 
das missões estrangeiras que fundaram a Universidade de São Paulo 
(USP) e suas inovações advêm apenas do aperfeiçoamento do padrão 
de trabalho científico e acadêmico que foi para cá transplantado. O 
sociólogo paulistano faria parte de um mito de origem da própria 
USP e seu nome expressaria a continuidade, numa espécie de reflexo 
invertido da realidade, do projeto científico e acadêmico original.

Essa leitura esquece as suas críticas precoces ao naturalismo 
nas ciências sociais, sua incorporação atenta do pensamento de 
Mannheim já a partir de 1942 e seu contato com a crítica ideológica 
marxista, estruturante das posições teóricas elaboradas na sua intro-
dução de A crítica da economia política, de 1946, e na sua polêmica 
com o sociólogo baiano radicado no Rio de Janeiro, Luiz Aguiar da 
Costa Pinto, num seminal ensaio de 1947 intitulado O problema do 
método na investigação sociológica85. Aliás, Florestan nunca conside-
rou que o intelectual pudesse estar acima das classes e, talvez, como 
alguns críticos marxistas sugerem, nem o próprio Mannheim, para 
quem a intelligentsia constituiria uma camada intersticial, “relativa-
mente livre e flutuante” (relativ freischwebende Intelligenz), situada 
“entre as classes”, e não acima delas. No trabalho de aproveitamento 
acadêmico para a disciplina de Emílio Willems, na Escola Livre de 
Sociologia e Política, escrito em 1946, sobre a política como ciência 

84 Utilizo o termo pré-científico porque Florestan o utiliza para caracterizar a produção sociológica 
localizada em fins do século XIX até a década de 1930.

85 Todos esses trabalhos podem ser consultados em Fernandes (1974; 1976).
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em Karl Mannheim, as ideias de Florestan são muito diferentes do 
reducionismo cientificista e positivista que encontramos em algumas 
das interpretações de sua fase marcadamente acadêmica – estabe-
lecida, em geral, a partir de seu ingresso como estudante na USP, em 
1941, até sua aposentadoria compulsória em decorrência da ditadura 
civil-militar e do AI-5 em 1969 – nas ciências sociais.

Nos ensaios contidos em A sociologia numa era de revolução 
social (FERNANDES, 1963), livro representativo de seu pensamento 
durante início da década de 1960, também não encontramos a noção 
ilusória de um intelectual situado acima dos conflitos de grupos, cate-
gorias sociais e classes. Muito pelo contrário, o sociólogo Florestan 
estava diretamente imerso nesses conflitos, falando a partir da pers-
pectiva particular de sua especialidade acadêmica, mas, ao mesmo 
tempo, assumindo uma posição política que julgava corresponder à 
defesa democrática dos interesses da maioria do Povo. Embora não 
vinculasse suas formulações sociológicas a nenhuma classe em par-
ticular, não entendia estar situado sobre os conflitos, mas em meio 
aos tensionamentos sociais. Assim, julgando extrair das correlações 
de forças políticas um equilíbrio provisório, instável, propunha solu-
ções reformistas como ponto de partida para mudanças futuras de 
estrutura mais radicais na superação dos dilemas históricos, sociais 
e culturais brasileiros. Enquanto as diferentes camadas sociais acei-
tassem as premissas do desenvolvimento social, embora cada uma 
interpretasse e pretendesse aproveitar os benefícios desse desen-
volvimento de acordo com suas aspirações subjetivas e interesses 
sempre limitados pelas possibilidades objetivas, a situação de equi-
líbrio instável, provisório e precário permitiria avanços democráticos 
e de participação ampliada. Essa foi a situação das experiências 
populistas da vida republicana brasileira, período no qual Florestan 
trilhou maior parte da sua carreira de professor universitário.

O reformismo radical de Florestan será substituído por uma 
perspectiva revolucionária na década de 1970, mas esse processo 
não ocorreu de maneira abrupta, da noite para o dia. Porém, a ruptura 
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entre um momento e outro se dá na continuidade de seu estilo 
lumpen de pensamento. O que caracteriza o estilo social de pen-
samento seria, sobretudo, a representação do tempo histórico e as 
formas particulares de combinação entre presente, passado e futuro. 
O pensamento conservador se volta para o passado, percebendo o 
presente e o futuro como uma reatualização desse passado histó-
rico e utópico; já o pensamento liberal se direciona para o eterno 
presente, encarando o passado e o futuro como polos simétricos 
que se anulam; por fim, o estilo socialista de pensamento percebe 
o presente em suas potencialidades futuras e o passado como um 
elemento fundamental para compreender o tempo histórico presente 
como um campo de conflitos. Chamo atenção para o estilo lumpen 
na reflexão sociológica de Florestan Fernandes, pois, dada sua ori-
gem social precária e plebeia, os elementos de tensionamento que 
apontam para um futuro de transformações radicais, na perspec-
tiva socialista, não admitem conciliações. Essa perspectiva radical, 
que não suporta a conciliação pelo alto, é um dos motivos do seu 
entusiasmo pela leitura de Os condenados da terra, de Frantz Fanon 
(1961), um elemento fundamental do processo de teorização política 
de suas categorias histórico-estruturais de capitalismo dependente e 
autocracia burguesa. 

Esse conjunto de circunstâncias sintetiza-se numa pala-
vra recorrente nos escritos sociológicos de Florestan, que sempre 
remete à saturação histórica dos seus conceitos e categorias de 
análise. Ele não se interessava diretamente por se projetar como um 
grande teórico no campo da sociologia sistemática ou formal, uma 
das seis subdivisões da sociologia que propôs durante certo período. 
Foi voltando-se para o cultivo das sociologias comparada, descritiva 
e diferencial ou histórica (esta última com muito mais intensidade), 
que iria reconstruir a formação social brasileira no plano de suas 
especificidades histórico-concretas e particulares, mas, ao mesmo 
tempo, propondo o seu modelo de capitalismo dependente como 
um tipo extremo, noção sociológica que irá desenvolver a partir das 
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sugestões metodológicas de Karl Marx, em Fundamentos empíricos 
da explicação sociológica (FERNANDES, 1978). Não é certo que 
Florestan tenha abandonado a ambição teórica de trazer grandes 
contribuições para a sociologia sistemática, deixando esse campo de 
trabalho livre para os colegas sociólogos das nações de capitalismo 
central. A grande teoria, se lembrarmos o termo irônico cunhado por 
Wright Mills para se referir à teorização parsoniana, não deveria ape-
nas ser produzida nos centros para ser aplicada nas periferias.

Na verdade, ele compreendeu que sua posição marginal – 
no sentido social, graças à sua origem lumpen, e geopolítica, devido 
à sua perspectiva de um sociólogo situado numa das periferias do 
sistema capitalista mundial – seria relevante para formular críticas 
às teorias gerais do desenvolvimento capitalista forjadas nos cen-
tros imperialistas a partir do caso concreto que se propôs a analisar 
e, num movimento de retorno, quando se apropriou da “síntese de 
múltiplas determinações”, avançar numa proposta teórica mais com-
preensiva, abarcadora e inclusiva de diferentes formações sociais. 
Assim, sua noção de capitalismo dependente não diz respeito apenas 
ao Brasil e à América Latina, mas apanha, também, os dinamismos 
mais globais do capitalismo em escala mundial. Há uma dialética 
entre o universal e o particular na interpretação de Florestan sobre 
o capitalismo dependente que precisa ser enfatizada. Com isso, 
quero dizer que não podemos compreender o capitalismo contem-
porâneo sem passar pela leitura atenta de sua obra sociológica e de 
outras vertentes, como a chamada teoria marxista da dependência 
na América Latina. Sem dúvida, serão necessários novos esforços 
de mediação histórica e reatualizações de seu pensamento, pois há 
processos que o sociólogo brasileiro não poderia jamais ter imagi-
nado, e seus trabalhos estão vinculados às circunstâncias históricas 
de sua época. Porém, devemos ficar atentos às breves sugestões de 
seus últimos escritos sobre as possibilidades de regressão neocolo-
nial, as constituições de periferias internas nos centros imperialistas 
e, portanto, a exacerbação e a generalização de características do 
capitalismo dependente.
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A maioria dos trabalhos sobre o autor vincula sua produção 
sociológica à história das ciências sociais brasileiras, e pouco falam 
de sua inserção latino-americana. Acredito que isso acarreta certo 
viés na compreensão exata do significado e da importância de sua 
obra. É desconhecida, por exemplo, sua troca de correspondência 
com Sergio Bagú, intelectual argentino radicado no México que ele 
considerou ser um pioneiro, ao lado de José Carlos Mariátegui e 
Caio Prado Jr., na compreensão das especificidades das formações 
coloniais latino-americanas e da transição para o capitalismo depen-
dente. Ao mesmo tempo, nosso autor foi considerado por Aldo Solari 
(sociólogo uruguaio que projetou um estudo sociológico comparado 
das universidades na América Latina, buscando a colaboração de 
seu colega brasileiro, Florestan) e dois de seus colaboradores, no 
livro Teoría, acción social y desarrollo en América Latina (SOLARI et 
al., 1976), um dos representantes da sociologia científica na América 
Latina, ao lado de José Medina Echavarría e Gino Germani. Nesse 
sentido, uma (re)leitura atual da obra de Florestan e de sua inser-
ção no pensamento social brasileiro deve questionar o seu lugar na 
América Latina. Nas páginas a seguir, abordarei, em linhas gerais, 
seu estilo lumpen de pensamento e sua inserção latino-americana, 
como uma forma de (re)pensar suas contribuições ao pensa-
mento social brasileiro.

O ESTILO LUMPEN DE PENSAMENTO

Nascido em 22 de julho de 1920, filho de Dona Maria 
Fernandes, uma imigrante portuguesa, lavadeira e empregada 
doméstica analfabeta, Florestan viveu os anos iniciais de sua infân-
cia na casa da família Bresser de Lima, onde sua mãe trabalhava. 
A escolha de seu nome se deve a uma homenagem ao motorista 
dos Bresser, um alemão chamado Florestan, que ajudara Dona Maria 
a enfrentar algumas dificuldades durante a gestação, em especial 
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cedendo seu café da manhã para que a colega grávida pudesse se 
alimentar em condições melhores. O choffeur, então, procurava tomar 
sua primeira refeição do dia numa padaria próxima ao emprego.

O elemento biográfico que mais nos interessa quanto à esco-
lha do nome Florestan, no singelo reconhecimento de sua mãe a 
seu colega de trabalho pela ajuda solidária, diz respeito a uma situ-
ação existencial compartilhada pelas camadas populares brasileiras. 
Quase quatrocentos anos de violência colonial e neocolonial direta, 
depois mais de um século de vida republicana sem a universalização 
de direitos sociais e de cidadania, reforçaram uma objetificação e 
despersonalização das pessoas que representam o povo brasileiro, o 
negro, o indígena, a mulher, o trabalhador do campo e da cidade, os 
despossuídos e condenados do Terceiro Mundo. Antes de se afirma-
rem politicamente, “os de baixo”, como costumava falar nosso autor, 
precisavam lutar pelo direito a serem identificados pelo próprio nome. 
Nas lutas antirracistas, os militantes dos movimentos negros brasi-
leiros se recusam a serem chamados de “este negro” ou “este preto” 
e afirmam possuir nome e sobrenome. Numa postura mais radical de 
reapropriação de sua herança cultural, assumem nomes africanos.

A madrinha do menino, Dona Hermínia Bresser de Lima, 
considerava que seu nome não seria adequado para alguém com 
suas origens sociais e o chamava de Vicente. Florestan-Vicente 
vivencia sua primeira infância no confronto entre dois mundos: de 
um lado, o da opulência, no qual conhece a cultura ilustrada e de imi-
tação dos padrões europeus, típica das elites econômicas brasileiras 
representadas pela família de sua madrinha; de outro, o da pobreza, 
proveniente de uma história de deslocamento, desenraizamento e 
desagregação familiar, característica das condições de mobilidade 
espacial, itinerância e migração das camadas populares. Serão as 
confrontações entre esses dois mundos, complementares, mas, ao 
mesmo tempo, antagônicos, os elementos constituintes das expe-
riências pré-teóricas do sociólogo paulistano. As marcas profundas 
que lhe foram aí impressas irão estar presentes no seu modo poste-
rior de praticar e pensar as ciências sociais.
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Os choques entre as realidades da mãe e da madrinha tal-
vez tenham alcançado o ponto máximo quando Hermínia propôs 
a Dona Maria que ela lhe desse seu filho. É possível que os con-
flitos cotidianos entre o universo camponês, popular, comunitário 
e de trabalhadora doméstica, de sua mãe, e o aristocrático, elitista, 
individualista de uma das famílias quatrocentonas de ex-senhores 
de escravos, em São Paulo, explique o afastamento do afilhado da 
casa de seus padrinhos. O menino Florestan continuará a manter 
contato com os Bresser de Lima, mas a firmeza e dignidade de Dona 
Maria, bem como sua ética e visão de mundo tão particular, de raiz 
popular, alimentavam como valor um apego aos laços de sangue e 
ao compartilhar da convivência humana. Estava inteiramente fora 
de cogitação que seu filho fosse criado por outra família. O menino 
Florestan-Vicente, vivendo com sua mãe nos cortiços de São Paulo, 
passa a trabalhar aos seis anos de idade, ganhando a vida em servi-
ços típicos das camadas subalternas. 

O contraste entre os dois mundos, os da riqueza e da pobreza, 
pululava na sua imaginação. De um lado, as agruras, durezas e decep-
ções de uma criança ingressa precocemente no mundo adulto do 
trabalho e, de outro, a solidariedade de diferentes pessoas dos dois 
mundos que conhecera durante sua infância, adolescência e juven-
tude. Essas pessoas iriam lhe ajudar a superar a condição subalterna, 
lumpen, e conquistar a situação de classe média. O dilema político e 
existencial de Florestan será, contudo, o de sempre se manter fiel ao 
seu grupo social de origem. Mesmo o socialismo marxista, que depois 
irá incorporar, não deixará de lado essa marca lumpen, pois não procu-
rava imitar e copiar o padrão da análise de classes sociais tipicamente 
europeu. Ele pensou as possibilidades de uma transformação socia-
lista no Brasil sempre incluindo as grandes massas, o povo negro, o 
indígena, e não apenas as classes trabalhadoras no sentido clássico.

Os percalços cotidianos de uma criança precocemente 
jogada no mundo laboral dos adultos e as redes de relações cons-
truídas nos vários empregos pelos quais passou, a partir das quais 
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se começou a estruturar sua consciência social lumpen proletária, 
representam a sua primeira grande fonte de aprendizagem socioló-
gica. Essa sociologia recebida das duras lições da vida iria manter 
vivo, dentro de si, o menino Vicente, um alter ego que simbolizava sua 
origem social. Não há dúvidas de que o próprio Florestan assumiu o 
seu lado Vicente como parte de seus horizontes éticos. Assim, numa 
entrevista, em 1984, ao programa televisivo Vox Populi, irá responder 
à pergunta do seu filho, o jornalista Florestan Fernandes Jr.:

[...] Vicente era meu nome quando criança. Meu nome 
de batismo é Florestan. Então existia uma dualidade de 
nomes e Vicente é uma figura que me acompanha até um 
certo momento da minha vida, porque, para os familiares 
e para conhecidos, eu não era Florestan. E passei a ser 
conhecido como Florestan depois que, na carreira intelec-
tual, o nome pegou e ninguém me chamava de Vicente, 
porque, naturalmente, ninguém conhecia esse apelido. É 
claro que, como Vicente, eu tive uma vida sofrida, vida 
de criança de origem muito pobre, praticamente lumpen, 
que começa a trabalhar com seis anos, que conhece 
junto com sua mãe as piores privações, que sofria frustra-
ções e ansiedades típicas das crianças pobres. Portanto, 
o Vicente sofreu muito e teve de abrir o seu caminho 
com muita dificuldade. Entretanto, o Florestan também 
encontrou um caminho difícil. Eu não saberia dizer qual 
das figuras foi mais difícil para mim ao longo da vida. É 
claro que às vezes as privações são terríveis de enfren-
tar. Não é agradável ser uma criança de seis anos e estar 
ansiosa esperando, quem sabe, se a madrinha me traz 
um presente no fim do ano. De outro lado, era desagra-
dável vestir um paletó velho, de adulto, e andar com ele 
da Rua Major Diogo até a Rua José Bonifácio, esquina 
com a Quintino Bocaiúva. Era realmente ridículo, trágico... 
[Pergunta do apresentador do programa Vox Populi: 
“E qual foi exatamente a influência do Vicente nas ideias 
socialistas de Florestan?]. O Vicente não teve influência 
no plano das ideias, teve influência no plano do caráter. 
Eu nunca deixei de ser Vicente nesse plano. Quer dizer, 
o que há de bom em mim é o Vicente que não morreu.  
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Embora eu não tenha um duplo, eu não tenha um 
desdobramento de personalidade, eu não tenha o pro-
blema que muitos apresentam de uma dupla personali-
dade. Mas, na medida em que eu sou uma pessoa que 
foi apresentada aqui como um rebelde [no começo do 
programa, o apresentador caracteriza o entrevistado como 
um intelectual rebelde], esse rebelde nasce do passado 
que eu enfrentei. E eu sou leal a ele quando me identi-
fico com o socialismo revolucionário e com o marxismo. 
De modo que, para resumir, eu diria que o Florestan 
sofreu decepções mais graves e profundas, que não 
vinham dele, vinham das impossibilidades da sociedade 
brasileira e que não afetam propriamente a mim, porque 
depois eu me tornei um professor, uma pessoa de classe 
média que tem muito mais do que deveria ter. É vergo-
nhoso que alguém tenha coisas demais. Então, realmente 
me pesa o fato de que acabei adquirindo uma posição 
diversa. Mas o que pesa, o que é difícil para mim, é a situ-
ação média: o fato de haver tanta miséria no Brasil e de 
não termos saída, de não conseguirmos criar uma situa-
ção na qual os que são privados de meios de sobrevivên-
cia, de subsistência, de educação, logrem transformar a 
sociedade e criar para si próprio condições de felicidade 
humana (FERNANDES, 1984)86.

Os tensionamentos conceituais internos de sua obra socioló-
gica refletem aspirações profundas de transformações coletivas das 
pessoas de origem popular. Essas tensões construtivas passam a se 
traduzir numa autoexigência intensiva, no plano ético da formação da 
personalidade, constitutivas das análises sociológicas de Florestan. 
Suas categorias de pensamento não só estavam eivadas do ponto de 
vista dos grupos colonizados, subalternizados e despossuídos, mas 
profundamente imbuídas de um sentido histórico voltado ao futuro. 
Assim, ao examinar os conflitos das forças sociais do tempo pre-
sente, a partir da análise dos impasses das lutas políticas passadas 

86 A entrevista se encontra disponível no youtube. A parte transcrita se inicia aos seis minutos e oito 
segundos (6:08) e termina aos dez minutos e dezoito segundos (10:18). Disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=0u_x-6m_mQI. Acesso em: 21 de julho de 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=0u_x-6m_mQI
https://www.youtube.com/watch?v=0u_x-6m_mQI
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e das possibilidades atuais de transformação, Florestan enxerga os 
dilemas das nossas sociedades como caminhos alternativos, poten-
cialmente realizáveis no futuro, mas nunca determinações impassi-
velmente fatalistas ou inexoráveis.

Quem almeja incansavelmente por mudanças sociais pro-
fundas, radicais e estruturais, em sua própria sociedade, compreen-
dida em termos de incorporação dos mais pobres e construção de 
horizontes mais justos e igualitários para as classes trabalhadoras, 
não se contenta com soluções paliativas e provisórias, mas enxerga o 
futuro como possibilidades em transformação. A institucionalização 
do ensino e da pesquisa das ciências sociais em São Paulo, fruto 
das missões estrangeiras, em particular francesa, que fundaram a 
USP, não encontrarão, por isso, em Florestan, apenas o seu produto 
mais acabado. A ciência que irá praticar não será simplesmente uma 
reprodução ou cópia, como mera aplicação da linguagem e dos cri-
térios acadêmicos, transplantados para o Brasil.

A linguagem científica – que tanto diferencia nosso autor dos 
estilos beletristas, bacharelescos e ensaístas da tradicional cultura 
colonizada das elites brasileiras – também supera seus horizontes 
culturais originários, pois irá realizar sínteses próprias das tradições 
clássicas e modernas das ciências sociais europeias e norte-ameri-
canas, em face das tentativas precedentes (mais ou menos situadas 
entre fins do século XIX e os anos 1930) de elaborar novas inter-
pretações da realidade brasileira. No seu processo de construção 
intelectual autônoma, em que passa a ressignificar as matrizes de 
pensamento ocidental num contexto ideológico bastante diverso, a 
perspectiva lumpen de futuro irá orientar, em primeiro lugar, sua auto-
exigência sociológica de uma interpretação fundamentada empírica 
e teoricamente. Em segundo, sua reaproximação com o estilo ensa-
ísta, numa reconstrução histórica de larga duração, mas que não o 
vincula de maneira provinciana à sua sociedade nacional, indo além, 
numa tentativa de abarcar as formações sociais latino-americanas. 
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O livro A revolução burguesa no Brasil (1975), não por acaso visto pelo 
autor como um ensaio de interpretação sociológica, representa uma 
reapropriação política original do velho ensaísmo histórico brasileiro, 
mas, agora, sob a ótica do lumpen como camada social potencial-
mente produtora de conhecimentos.

Abordarei a visão conjunta de Brasil e América Latina de 
Florestan como uma tentativa de sinalizar para novos rumos de 
interpretação de sua obra sociológica, para além das nossas fron-
teiras nacionais e mais atentos ao contexto latino-americano de sua 
produção intelectual. Por fim, procuro vincular a síntese teórica do 
autor sobre Brasil e América Latina a seu estilo de pensamento lum-
pen, radical-popular e socialista.

O BRASIL EM PERSPECTIVA 
LATINO-AMERICANA

Três livros sintetizam a visão teórica de Florestan sobre Brasil 
e a América Latina: A integração do negro na sociedade de clas-
ses (1964), A revolução burguesa no Brasil (1975) e Da guerrilha ao 
socialismo: a revolução cubana (1979)87. Esses trabalhos revelam um 
esforço de compreensão conjunta, desvelando as raízes do passado 
que atuam no presente em ebulição e sinalizam alternativas futuras.

Não seria possível abordar todo o conteúdo de cada um dos 
livros, por isso me dedicarei a apresentar os elementos essenciais 
que os tornam trabalhos entre si solidários na construção de uma 
imagem do Brasil e da América Latina.

87 Os anos correspondem às datas originais de publicação das obras. As referências efetivamente 
consultadas no presente trabalho, exceto a última, não coincidem com as respectivas primeiras 
edições. De agora em diante, os títulos serão referidos, simplificadamente, como A integração do 
negro, A revolução burguesa e Da guerrilha ao socialismo.
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A categoria dilema racial, que emerge em A integração do 
negro, assume um sentido latino-americano compreensivo. Não ape-
nas o Brasil, mas outros países se deparam com o racismo na con-
solidação do modo de produção capitalista. A exploração econômica 
sempre foi acompanhada de combinações históricas dos sistemas 
de estratificação por castas e estamentos, com forte conteúdo racial. 
Assim, formas de exploração e dominação por classes se misturam 
com o racismo. Um marxismo desvinculado dessa determinação 
histórico-concreta alimenta uma visão eurocêntrica dos países lati-
no-americanos, sem considerar que essa visão homogeneizadora, 
em termos do passado europeu, também seria ilusória. O internacio-
nalismo proletário sempre sofreu a oposição das diferenciações étni-
cas e nacionais, se julgarmos pela cisão de 1914, causada pelo apoio 
do Partido Social-Democrata da Alemanha (SPD), de Karl Kautsky, 
à concessão dos créditos de guerra para ingresso da Alemanha no 
conflito mundial. A partir de fins do século XIX, ao se espraiar para 
países semifeudais como a Rússia e o Terceiro Mundo colonizado, 
o marxismo deparou-se ainda mais intensamente com as questões 
nacionais, étnicas e raciais associadas à expansão imperialista.

Nos países da América Latina, como Bolívia, Peru, Equador, 
Colômbia, Chile, Argentina e México, dentre outros, o racismo con-
figura-se como uma prática histórica genocida contra os povos ori-
ginários, que representam contingentes expressivos, mas, também, 
contra a população minoritária afrodescendente. Nesse sentido, 
podemos dizer que a análise do dilema racial brasileiro possui uma 
dimensão latino-americana.

Tomando o exemplo concreto de São Paulo, “uma das comuni-
dades industriais em que o regime de classes sociais se desenvolveu 
de modo mais intenso e homogêneo no Brasil”, afirma Florestan que o 
dilema racial “se caracteriza pela forma fragmentária, unilateral e incom-
pleta com que esse regime consegue abranger, coordenar e regula-
mentar as relações raciais”. Tais relações “não são totalmente absor-
vidas e neutralizadas, desaparecendo atrás das relações de classes”.  
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As relações raciais irão se sobrepor a estas últimas, as relações de 
classes, “mesmo onde e quando as contrariam, como se o sistema 
de ajustamentos e de controles sociais da sociedade de classes 
não contivesse recursos para absorvê-las e regulá-las socialmente” 
(FERNANDES, 2008, p. 571). O dilema racial se define como um “fenô-
meno estrutural de natureza dinâmica”, em que o atraso cultural de 
relações raciais assimétricas será constantemente recomposto no 
contexto da modernidade capitalista. A situação ambígua apontada 
por ele é a de que, a partir dos valores sagrados da ordem social com-
petitiva, todos os indivíduos deveriam dispor de certa igualdade de 
oportunidades ou que essas disparidades não fossem, pelo menos, 
das mais perversas. Contudo, os padrões assimétricos de relações 
raciais – herdados do antigo regime senhorial, que se prolongaram 
no Brasil Império e nas primeiras décadas da República - permanece-
ram quase intactos, sofrendo algumas impulsões igualitárias apenas 
em meados do século XX, quando o negro consegue se classificar 
no sistema de classes, ainda que nas posições menos prestigiadas. 
Aqueles padrões, portanto, não entram em colapso - como suposta-
mente deveriam entrar, se a história se realizasse num plano ideal - 
com a emergência do capitalismo. Esse círculo vicioso só poderia ser 
quebrado por um amplo e autêntico movimento antirracista, para além 
das linhas divisórias da estratificação racial entre negros e brancos.

As reflexões de Florestan sobre o dilema racial constituem o 
ponto de partida para sua análise do Brasil como um caso extremo de 
capitalismo dependente. Nos termos de sua sociologia diferencial ou 
histórica, o caso ou tipo extremo se aproximaria da construção de um 
modelo analítico capaz de caracterizar determinada estrutura social 
nas suas etapas mais integradas e diferenciadas de desenvolvimento. 
Por exemplo, a Inglaterra, como forma mais avançada de capitalismo, 
utilizada como modelo, por Marx, em O capital (1867). A comparação 
implícita com outros países da América Latina está presente na 
noção de caso extremo, pois o Brasil sinalizaria os dilemas históricos 
futuros de outras formações sociais de origem colonial, periféricas, 
dependentes e submetidas à dominação imperialista.
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Nos textos de Florestan escritos após A integração do negro, 
as conexões de sentido entre dilema racial, subdesenvolvimento, 
capitalismo dependente, contrarrevolução e autocracia burguesas se 
tornarão mais explícitas. O dilema racial atua não apenas como fun-
damento do subdesenvolvimento dependente, pois os tipos de explo-
ração e dominação associados ao racismo permitem a constituição 
de uma “massa marginal” funcional à extração extra de mais-valia 
(nas formas absoluta e relativa) das classes trabalhadoras; mas, tam-
bém, como efeito de reforço ao aprofundamento dos nexos coloniais, 
neocoloniais e imperialistas externos. A dinâmica interna das classes 
sociais nas sociedades brasileira e latino-americanas pauta-se pela 
dialética das contradições de classe no plano internacional, externo. 
Esses foram os primeiros passos da formulação de Florestan de suas 
contribuições mais específicas ao debate sociológico sobre a depen-
dência. Alguns dos trabalhos reunidos em O negro no mundo dos 
brancos, livro publicado em 1972, sugerem sua compreensão teórica 
da retroalimentação entre dilema racial e capitalismo dependente. 
No ensaio Os aspectos políticos do dilema racial brasileiro, diz:

[...] embora não exista, para a estrutura econômica da 
sociedade de classes brasileira, qualquer interesse em 
evoluir para o padrão sistemático de preconceito e de 
discriminação raciais (como o que existe nos Estados 
Unidos ou na África do Sul), o tipo de capitalismo depen-
dente e subdesenvolvido imperante não pode prescindir 
da concentração racial da renda e do poder (e, em conse-
quência, das formas pré ou subcapitalistas de exploração 
e de expropriação econômicas e de dominação política 
que ela envolve). (FERNANDES, 2007, p. 305)

A formação social brasileira combina, de modo historica-
mente particular, relações de exploração especificamente capitalis-
tas com formas não capitalistas, emergentes do passado colonial, 
mas recompostas em novas configurações, assemelhadas ao tra-
balho escravo e a outras modalidades personalistas e semi-servis. 
Ao invés de serem incompatíveis com o capitalismo dependente, 
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essas formas extremamente perversas de exploração e dominação 
das forças de trabalho representam uma dimensão normal do tipo de 
desenvolvimento capitalista estabelecido nas periferias do sistema 
mundial. Nesse sentido, foi a problemática da questão racial que 
conduziu Florestan ao questionamento das revoluções burguesas 
em países de origem colonial e das etapas históricas do capitalismo 
dependente, com o qual passou a refletir comparativamente em ter-
mos mais amplos latino-americanos.

O processo de descolonização no Brasil e em outros países 
da América Latina teria sido interrompido nos mais diversos níveis da 
política, cultura e economia. Tais revoluções inconclusas não seriam 
exceções, mas a regra geral sob o capitalismo dependente.

Os tempos históricos das revoluções interrompidas são entre 
si dissociados, dado que a aceleração da modernização econômica 
não corresponde a correlatas democratização política e sociali-
zação da esfera cultural. Assim, os fenômenos de demora cultural 
não seriam passageiros, mas histórica e estruturalmente reversíveis, 
criando situações de reconfiguração permanente de desigualdades 
sociais incompatíveis com padrões de desenvolvimento capitalista 
autônomo. A ruptura com a situação de dependência, fosse ela de 
tipo colonial, neocolonial ou capitalista dependente, seria a condi-
ção sine qua non para superar os dilemas do subdesenvolvimento. 
Florestan irá formular essa síntese teórica de explicação do Brasil e 
da América Latina de uma maneira mais completa em A revolução 
burguesa. Não é à toa que seus intérpretes consideram esse tra-
balho sua maior obra, mas o livro provavelmente jamais teria sido 
escrito sem que ele tivesse se dedicado anteriormente a interpretar 
o sentido histórico das relações raciais inseridas na emergência e na 
consolidação da sociedade de classes no Brasil.

As circunstâncias políticas que fizeram eclodir o golpe civil-
-militar de 1964 são os motivos mais imediatos para a redação de 
A revolução burguesa, mas a interpretação nele contida não se limita 
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a aspectos conjunturais. As categorias de capitalismo dependente 
e autocracia burguesa assumem uma dimensão histórico-estrutu-
ral, com variações específicas adequadas à diversidade latino-a-
mericana. Como argumentado anteriormente, a caracterização da 
revolução burguesa no Brasil como um caso extremo de capitalismo 
dependente, capaz de expressar os traços essenciais de um tipo his-
tórico particular de estrutura social, com seus padrões próprios de 
desenvolvimento e dinâmicas singulares, implica uma comparação 
implícita com outros países latino-americanos.

A teorização contida em A revolução burguesa vai além do 
Brasil, assim como em Da guerrilha ao socialismo o exemplo cubano 
foi interpretado como uma possibilidade de ruptura revolucionária 
também potencial em outras nações da América Latina. O repre-
samento das tensões neocoloniais e do capitalismo dependente 
– intensificado pela interação dialética entre a dominação das bur-
guesias internas, o capital financeiro internacional e o imperialismo 
das nações capitalistas centrais e sua superpotência, os Estados 
Unidos – vincularia as “revoluções dentro da ordem” em direção a 
um desenvolvimento nacional autônomo que, graças à resistência 
sociopática das forças conservadoras e reacionárias das elites das 
classes dominantes, terminaria por conduzir a uma “revolução con-
tra a ordem”, nos marcos da transição socialista. Assim, em termos 
aproximativos A integração do negro corresponde ao passado lati-
no-americano, A revolução burguesa ao presente e Da guerrilha ao 
socialismo a uma alternativa histórica futura. A concretização de uma 
ou outra via societária (capitalismo dependente, capitalismo nacional 
autônomo de Estado, socialismo e outras soluções intermediárias) 
dependeria, contudo, das correlações de força entre as classes, do 
contexto internacional e da capacidade de organização popular.

A posição débil da burguesia brasileira como sócia menor 
das grandes burguesias internacionais, representantes das frações 
financeiras do capital imperialista, dissociou os tempos históricos 
da modernização econômica de suas transformações políticas 
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e culturais correlatas. O regime democrático representativo nos 
países de capitalismo dependente corresponde a uma “democracia 
restrita” às classes burguesas e seus funcionários subalternos dos 
setores médios, isto é, a uma sociedade civil fechada para uma par-
ticipação ampliada das classes trabalhadoras e das camadas popu-
lares. O pacto populista de conciliação de classes, anterior ao golpe 
civil-militar de 1964, representava espécie de manipulação demagó-
gica das aspirações dos grupos subalternos, cujo equilíbrio precário 
iria se esfacelar pela incorporação do Brasil aos dinamismos interna-
cionais do capitalismo monopolista e consequente internalização da 
dependência nos níveis econômico, político, cultural e social. Mesmo 
com todos os seus limites históricos, o populismo instilava nas mas-
sas o desejo de aprofundar as reformas estruturais de base, e isso 
representava sério risco para as posições de poder da burguesia, seu 
autoprivilegiamento quase estamental, seu monopólio cultural, seu 
controle ideológico da educação e, por fim, sua ultraconcentração 
de riquezas. As elites da grande burguesia brasileira negociaram 
a soberania nacional pela manutenção de sua vantajosa inserção 
internacional no cenário do capitalismo monopolista.

O padrão de acumulação de capital sob o capitalismo 
dependente seria constantemente solapado pelo seu mecanismo 
histórico de expropriação dual, com uma parte do excedente eco-
nômico sendo drenado para o exterior e a outra retida pelas bur-
guesias internas, cujo discurso nacionalista seria meramente retó-
rico. No entanto, os vínculos de dependência não permaneceram 
sempre os mesmos, havendo diferenças históricas marcantes entre 
as etapas de evolução da sociedade brasileira. Florestan divide 
o processo de emergência da sociedade capitalista de classes no 
Brasil entre as seguintes fases: a) “emergência e expansão de um 
mercado capitalista especificamente moderno”, correspondente 
ao período de controle neocolonial indireto (indirect rule) pela 
Inglaterra, que vai da Independência, em 1822, até os anos 60 do 
século XIX; b) “formação e expansão do capitalismo competitivo”, 
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caracterizada pela “consolidação da economia urbano-comercial” e 
pelo primeiro impulso industrial mais significativo no Brasil, a exem-
plo das fábricas têxteis, indo até meados do século XX; c) “irrupção do 
capitalismo monopolista”, cujo marco seria a “reorganização do mer-
cado e do sistema de produção por meio das operações comerciais, 
financeiras e industriais da ‘grande corporação’ (predominantemente 
estrangeira, mas também estatal ou mista)”, com início na década 
de 1950, mas consolidando-se após o golpe de 1964 (FERNANDES, 
2006, p. 264). Os nexos heteronômicos e de dependência entre o 
Brasil, as nações capitalistas hegemônicas e a superpotência impe-
rialista mantiveram-se intactos, porém intensificaram sua capacidade 
tentacular de interferir nas diversas esferas sociais, econômicas, 
políticas, culturais, militares e ideológicas dos países de capitalismo 
dependente. Aqui, despontam as principais contribuições teóricas de 
Florestan para o refinamento das teses marxistas da lei do desen-
volvimento desigual e combinado, a partir do ponto de vista de um 
cientista social situado num país de capitalismo dependente.

No final de A revolução burguesa, ele sintetiza as caracterís-
ticas históricas específicas da dominação política nos países de ori-
gem colonial, subdesenvolvidos, periféricos e dependentes. A noção 
de autocracia confunde-se com a “contrarrevolução preventiva” acio-
nada pelas frações hegemônicas das burguesias internas e externas, 
sob a forma de um golpe civil-militar. Florestan caracteriza a ditadura 
ao mesmo tempo como civil e militar justamente para designar sua 
sustentação pelas classes burguesas e grandes grupos empresariais, 
nacionais e estrangeiros. Nas circunstâncias históricas do conflito 
mundial de vida ou morte entre capitalismo e socialismo, o golpe 
preventivo foi a solução encontrada para manter o Brasil submetido 
ao arco de influência econômica, política, ideológica e militar dos 
Estados Unidos. O mesmo processo se reproduziu em outros países 
do Cone Sul, como Chile, Argentina, Uruguai e Paraguai. A estru-
tura autocrática de dominação política assume o papel de garantir a 
expropriação dual do excedente econômico, via formas extensivas e 
intensivas de superexploração dos trabalhadores do Terceiro Mundo, 
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no momento de consolidação do capitalismo monopolista em escala 
internacional. Essa estrutura não se limita, por isso, ao âmbito nacio-
nal das burguesias internas e suas tecnoburocracias estatais, civis 
e militares, mas se estende em direção às frações imperialistas das 
burguesias externas. Os grandes conglomerados internacionais 
passam a assumir influências diretas nas decisões de rumos das 
políticas econômicas dos países subdesenvolvidos e dependentes. 
Tal situação acarreta não apenas uma alta dose de manipulação de 
massas, mas um Estado capaz de agir de maneira ultraviolenta nos 
momentos de crise hegemônica.

Nesse sentido, as ditaduras militares na América Latina 
passam a receber um constante apoio técnico, logístico, econô-
mico, político, militar e ideológico da superpotência capitalista, os 
Estados Unidos, e de outras nações imperialistas. A imagem do 
Estado Behemoth, evocada por Franz Neumann (1943) em sua clás-
sica análise da ascensão do nazismo na Alemanha, foi aproveitada 
por Florestan para caracterizar o poder burguês sob o capitalismo 
dependente. Essa face violenta não se vincula a uma conjuntura par-
ticular. Antecipando os primeiros sinais de esgotamento político da 
ditadura, o sociólogo brasileiro desvela as raízes históricas e estrutu-
rais da autocracia burguesa nos fundamentos oligárquicos e restritos 
de uma democracia limitada às classes situadas no tope da socie-
dade civil ou, no máximo, a seus estratos intermediários subalternos. 
A democracia restrita ou de cooptação convive harmonicamente 
com graus extremos de violência política institucionalizada, voltada 
localizadamente contra as camadas populares – negros, povos origi-
nários, trabalhadores do campo e da cidade, sem-teto, sem-terra etc., 
enfim, a totalidade dos “condenados do sistema” – nos momentos de 
aparente normalidade, mas que se torna generalizada nos momen-
tos das crises de recomposição do poder burguês.

A autocracia burguesa, como sistema de dominação de 
classe, não seria exclusiva das áreas periféricas do capitalismo 
mundial. Mas talvez na periferia a face autocrática do poder burguês 
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se revele com maior violência devido à imbricação entre formas de 
exploração e dominação capitalistas e a reatualização dos mecanis-
mos de opressão política e espoliação econômica do passado colonial 
e neocolonial. No ensaio A sociedade escravista no Brasil, de 1976, um 
escrito que completa análises inacabadas contidas em A revolução 
burguesa, Florestan demonstra como o “escravismo colonial” atuou 
como plataforma econômica, social, política e cultural para a emer-
gência, formação e consolidação da sociedade capitalista brasileira, 
alimentando seu processo de “acumulação primitiva” como uma ver-
dadeira espoliação das populações negras escravizadas traficadas 
da África e dos povos originários anteriores à conquista portuguesa 
(FERNANDES, 2010, p. 37-95). O capitalismo que resulta de todas 
essas transformações históricas só poderia ser, nas palavras do pró-
prio autor, um capitalismo selvagem. A violência com que tal modelo 
autocrático de transformação capitalista se reproduziu de maneira 
generalizada nos países da América Latina explica a eclosão história 
da Revolução Cubana.

Não podemos, por isso, dissociar a explicação sociológica de 
Florestan Fernandes da transição socialista em Cuba sem nos refe-
rirmos a suas teorizações anteriores sobre o capitalismo dependente 
e sua correspondente autocracia burguesa.

O livro Da guerrilha ao socialismo sistematiza anotações de 
aulas ministradas pelo nosso autor em 1979. Apesar de ter sido ela-
borada com uma finalidade didática, a obra constitui um dos seus 
trabalhos mais densos política e teoricamente, encerrando sua trilo-
gia de interpretação das formações sociais brasileira e latino-ame-
ricanas. Cuba representaria, a seu ver, as possibilidades futuras de 
uma América Latina liberada da dominação imperialista. Irei me ater 
apenas à primeira parte do livro, Introdução ao estudo de Cuba socia-
lista, pois nela encontramos a caracterização da Revolução Cubana 
como um caso extremo da transição de processos de “revolução den-
tro da ordem” para uma “revolução contra a ordem” nas formações 
sociais de capitalismo dependente da América Latina. Ao explicitar 
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as contradições e dilemas da revolução cubana, a perspectiva socio-
lógica de futuro de Florestan se expressa como um exercício rigoroso 
de reflexão da história do tempo presente ou, como costumava dizer, 
da “história em processo”, in flux:

Diante de revoluções burguesas em atraso, a revolução 
em avanço procede do socialismo, o que quer dizer que 
temos de estudar Cuba se pretendemos desvendar o 
futuro e conhecer a história de ritmos fortes, que se abre 
para frente e assinala uma “nova época de civilização” no 
solo histórico da América Latina (FERNANDES, 1979, p. 3).

Como o meu trabalho principal se voltava para o estudo 
sistemático da contrarrevolução burguesa no Brasil 
[referência direta do autor a seu livro A revolução bur-
guesa], a revolução in flux, em escala latino-americana, 
configurava-se historicamente em termos de Cuba ou 
de movimentos socialistas que pareciam em ascensão 
(como o do Chile e os que se vinculavam à guerrilha). 
A revolução cubana aparecia-me, finalmente, à luz dos 
contrastes fortes que fazem dela um marco político 
crucial, o único ponto de referência que possuímos para 
embasar historicamente o pensamento socialista revolu-
cionário na América Latina (FERNANDES, 1979, p. 5-6).

Os horizontes utópicos socialistas, em sentido mannhei-
miano, orientam as análises sociológicas de Florestan como alterna-
tivas históricas que poderão ou não se concretizar, a depender das 
correlações de força entre classes sociais, frações de classe e con-
junturas político-econômicas internacionais. Os dinamismos inter-
nos da sociedade cubana são analisados em suas relações dialéticas 
com os conflitos antagônicos entre os blocos capitalista e socialista 
então existentes. Ao contrário de muitos enfoques reducionistas, 
Cuba não é percebida como uma simplificação do modelo burocrá-
tico e centralista de tipo stalinista, mas investigada nas condições 
históricas reais e concretas de sociedades latino-americanas que 
lutam contra o subdesenvolvimento. A opção socialista só se rea-
liza efetivamente depois que os interesses imperialistas dos Estados 
Unidos e de outras nações centrais, aliados aos setores burgueses 
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internos, opuseram limites ao processo de descolonização em Cuba 
e procuraram barrar uma revolução que se propôs inicialmente 
objetivos de autonomização nacional. O socialismo foi uma imposi-
ção da história latino-americana e não uma exportação do modelo 
soviético. Assim, as contradições do processo revolucionário cubano 
são analisadas em seu caráter histórico aberto (FERNANDES, 1979, 
p. 10) de uma tentativa original de construção do socialismo numa 
sociedade latino-americana, partindo de duras condições neocolo-
niais. A primeira parte do livro foi utilizada por Florestan como uma 
necessária limpeza de terreno contra os preconceitos ideológicos no 
estudo da Revolução Cubana, os quais se baseiam no modelo único 
da democracia ocidental. As novas formas de poder popular sinaliza-
vam a institucionalização de práticas democráticas de participação 
direta, atuantes na sociedade cubana, que em diversos momentos 
funcionariam como fatores corretivos dos excessos de centralismo 
burocrático e do Estado planificado. A “análise concreta de situações 
concretas” não é substituída ideologicamente por conceitos formais.

No estudo do passado colonial e neocolonial, ele desvenda os 
fatores sociológicos explicativos da eclosão revolucionária em Cuba: 
a dissolução do pacto colonial com a Espanha resultou – ao contrário 
do que pretendiam as forças anticoloniais e suas lideranças políticas 
e militares – na frustração dos sonhos de libertação nacional dos 
setores sociais mais radicalizados, de origem popular, vinculados às 
guerras de Independência de 1868 a 1878 e de 1895 a 1898, dada a 
intervenção direta da superpotência imperialista então nascente, os 
Estados Unidos. A contemporização dos estratos sociais retrógra-
dos, comprometidos com a expropriação colonial do excedente eco-
nômico e com os interesses imperialistas estadunidenses, teve como 
consequência inevitável o prolongamento indefinido do desenvolvi-
mento capitalista, agora sob condições neocoloniais.

Esse desfecho desastroso das históricas Guerras de 
Independência, em Cuba, intensificou de tal forma a íntima imbrica-
ção entre a aceleração do crescimento capitalista e a ordem social 
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neocolonial, com todos seus efeitos nefastos como desemprego, 
fome, miséria, analfabetismo, doenças, corrupção, violência poli-
cial colonialista etc., que uma revolução inicialmente de libertação 
nacional, democrática e anti-imperialista, desembocaria quase natu-
ralmente numa revolução anticapitalista e socialista. Na América 
Latina, dadas as características do capitalismo dependente e seu 
passado neocolonial, o desencadeamento de autênticas “revoluções 
dentro da ordem” pode conduzir a novos e mais avançados pata-
mares históricos de “revoluções socialistas contra a ordem”. Assim, 
Florestan não explica de maneira reducionista a Revolução Cubana 
por fatores impositivos externos, mas, sem desprezar as determi-
nações históricas internacionais, a partir de sua interpretação das 
formações sociais capitalistas da América Latina.

À GUISA DE CONCLUSÃO:
NOVOS CAMINHOS DE INTERPRETAÇÃO 
DA OBRA DE FLORESTAN FERNANDES

A grande maioria dos intérpretes da obra sociológica de 
Florestan situa seus trabalhos no plano específico da história das 
ciências sociais no Brasil. Os estudos assim delimitados trouxeram 
contribuições imprescindíveis e devem ser utilizados como pontos de 
partida para o conhecimento de sua produção acadêmica e política. 
No entanto, já se encontram em andamento pesquisas que vinculam 
o pensamento do sociólogo paulistano à história mais geral das ciên-
cias sociais latino-americanas. O presente trabalho limita-se a propor 
aqui, nos marcos de uma perspectiva latino-americana e não apenas 
brasileira, o início de uma reinterpretação de livros fundamentais de 
Florestan, a serem analisados em suas possíveis conexões históricas, 
políticas, conceituais, teóricas e epistemológicas.
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Assim, os três livros mencionados – A integração do negro, A 
revolução burguesa e Da guerrilha ao socialismo – representam, em 
conjunto, os traços essenciais de uma nova interpretação do Brasil 
e América Latina. Essa interpretação não pode ser dissociada da 
visão de mundo lumpen, radical-popular e socialista de Florestan. A 
originalidade da teoria social da América Latina construída pelo soci-
ólogo brasileiro se deve justamente a seu esforço político de partir da 
perspectiva social dos sujeitos subalternos, os povos originários, o 
negro, o imigrante, os trabalhadores do campo e da cidade, as mas-
sas despossuídas e, como disse certa vez, de todos os “condenados 
do sistema” em geral.

A integração do negro focaliza a emergência do “povo” na his-
tória brasileira, desvelando como as relações capitalistas incorporaram 
e ressignificaram as formas de dominação baseadas na estratificação 
racial, por castas e estamentos, uma situação que seria comum aos 
demais países latino-americanos de origem colonial e dependentes.

A revolução burguesa analisa tais processos de outro ângulo, 
abordando as configurações das classes dominantes e argumen-
tando pelo caráter selvagem do poder burguês sob o capitalismo 
dependente, de modo que os tempos históricos para uma ampla 
participação democrática das classes trabalhadoras e camadas 
populares se tornam restritos ou mesmo fechados em algumas cir-
cunstâncias políticas, como nos casos das ditaduras militares.

Por fim, Da guerrilha ao socialismo revela como a história nunca 
se fecha e o represamento das pressões populares por uma “cidadania 
igualitária” são capazes de encadear processos de “revolução dentro 
da ordem” com a “revolução contra a ordem”. Essa é uma alternativa 
histórica inscrita nas contradições internas das sociedades latino-a-
mericanas. Sem desprezar as alianças com os setores explorados dos 
países desenvolvidos, Florestan Fernandes produz uma teoria social 
comprometida com as lutas das classes trabalhadoras e das massas 
despossuídas do Brasil, da América Latina e do Terceiro Mundo.



270S U M Á R I O

REFERÊNCIAS
FANON, Frantz. Les damnés de la terre. Paris: François Maspero, 1961.

FERNANDES, Florestan. A sociologia numa era de revolução social. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1963.

______. Elementos de sociologia teórica. 2ª Ed. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1974.

______. Ensaios de sociologia geral e aplicada. 3ª Ed. São Paulo: Pioneira, 1976.

______. Fundamentos empíricos da explicação sociológica. 3ª Ed. Rio de 
Janeiro: LTC, 1978.

______. Da guerrilha ao socialismo: a revolução cubana. São Paulo: T. A. 
Queiroz, 1979.

______. Entrevista ao programa televisivo Vox Populi da TV Cultura. Vox Populi, 
1984. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=0u_x-6m_mQI. Acesso em: 
22 mar. 2024

______. O negro no mundo dos brancos. 2ª Ed. São Paulo: Global, 2007.

______. A revolução burguesa no Brasil: ensaio de interpretação sociológica. 5ª 
Ed. São Paulo: Globo, 2006.

______. A integração do negro na sociedade de classes. Vol. 2. 5ª Ed. São Paulo: 
Globo, 2008.

______. Circuito fechado. São Paulo: Globo, 2010.

MANNHEIM, Karl. Ideologia e utopia. 6ª Ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

NEUMANN, Franz. Behemoth: pensamiento y acción en el nacionalsocialismo. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1943.

SOLARI, Aldo et al. Teoría, acción social y desarrollo en América Latina. México-DF: 
Siglo XXI, 1976.

https://www.youtube.com/watch?v=0u_x-6m_mQI


DOI: 10.31560/pimentacultural/978-85-7221-177-2.11

11
Lucas Trindade

UM FLORESTAN  
PARA ALÉM DA “TESE 

DA SINGULARIDADE  
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88 Texto publicado pela primeira vez em Terceiro Milênio: Revista Crítica de Sociologia e Política, v. 18, 
n. 01, 2022, integrado ao dossiê “A atualidade do pensamento social e político brasileiro”, organizado 
por Marcos Abraão Ribeiro, Roberto Dutra e Maro Lara Martins. Nesta publicação, o texto passou por 
mínimas alterações de forma, sem qualquer mudança em seu conteúdo e principais argumentos.
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INTRODUÇÃO

Pretendo aqui elaborar de forma sistemática uma questão 
que levantei em artigo anterior (ver SILVA, 2020), a saber: refletir 
sobre a obra de Florestan Fernandes, em particular sua interpreta-
ção sobre os padrões e dilemas (COHN, 1986) brasileiros, pelo crivo 
da tese da singularidade brasileira, chave de leitura formalizada por 
Sergio Tavolaro para a análise crítica de amplamente reconhecidos 
intérpretes do Brasil.

Primeiramente, buscarei sintetizar a leitura de Tavolaro do 
pensamento social brasileiro pelo prisma da tese da singularidade 
brasileira. Darei ênfase, por um lado, à relação intrínseca entre essa 
tese e o discurso sociológico hegemônico sobre a modernidade; por 
outro lado, à forma como Tavolaro aponta tanto os limites (concei-
tuais e metodológicos) como as potencialidades (quando lidas pelas 
lentes dos debates contemporâneos em teoria social) dos autores 
enquadrados naquela tese. No sentido preciso de exprimir fragilida-
des e potencialidades, buscarei apontar em quais termos específicos 
Florestan é tomado como um pensador da singularidade brasileira.

Em uma segunda seção, reforçarei, em parte, o argumento 
de Tavolaro, defendendo a plausibilidade de pensar um período 
significativo da obra de Florestan como uma reflexão sobre a sin-
gularidade brasileira como desviante e inautêntica frente a modelos 
“plenos” de capitalismo e modernidade, sobretudo quando tomamos 
como material de análise os seus textos dos anos 1950 e início dos 
anos 1960. Diferentemente de Tavolaro, argumentarei que nos tex-
tos mais amplamente citados por este — Sociedade de Classes e 
Subdesenvolvimento (1968) e A Revolução Burguesa no Brasil (1975) 
—, são perceptíveis importantes deslocamentos: por um lado, a sin-
gularidade brasileira (como situação heteronômica ou capitalismo 
dependente) se desatrela do imaginário do desvio e da inautenti-
cidade; por outro lado, a segunda obra, ao tempo que endossa 
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e formaliza a singularidade brasileira (modelo autocrático-burguês 
em contraste com o modelo democrático-burguês), também sugere 
elementos conceituais e heurísticos para além da singularidade, prin-
cipalmente quando identifica tendências de generalização global 
das formas autocráticas de dominação burguesa. Tais tendências 
ganham notoriedade e reflexão sistemática em Apontamentos sobre 
a “Teoria do Autoritarismo”, publicação original de 1979 a partir de um 
curso oferecido em 1977.

Concluirei sintetizando os principais resultados alcançados 
e apontando, rapidamente, como há em Florestan aspectos que dia-
logam com as ricas proposições de Tavolaro (2005, 2014) para irmos 
além dos impasses essencializantes de um pensamento organizado 
a partir dos dualismos universalidade/singularidade, autenticidade/
inautenticidade, norma/desvio.

A TESE DA SINGULARIDADE BRASILEIRA

Em 2005, Sergio Tavolaro publica na Revista Brasileira de 
Ciências Sociais o artigo Existe uma modernidade brasileira? Reflexões 
em torno de um dilema sociológico brasileiro. Nele, Tavolaro realiza 
um trabalho notável de sistematização de atributos transversais à 
heterogeneidade de abordagens e resultados teórico-conceituais 
do chamado pensamento social brasileiro. Um trabalho inspirado na 
arqueologia foucaultiana de fazer salientes regularidades dispersivas 
ou a episteme (no léxico de As palavras e as coisas problematizado 
em A arqueologia do saber) que transpassa consagrados intérpre-
tes do Brasil, alcunhados assim sobretudo pela sina em conferir 
inteligibilidade aos caminhos particulares da (não, semi ou parcial) 
modernidade brasileira. 
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Como será uma tônica até os seus trabalhos mais recentes, a 
busca de demarcação das regularidades dispersivas que traçam os 
limites do pensamento social brasileiro, tomado como uma episteme 
ou formação discursiva, é feita em um rigoroso trabalho simultâneo 
de demarcação do discurso sociológico hegemônico sobre a moder-
nidade em autores e obras de indiscutível relevância na teoria socio-
lógica clássica e contemporânea. 

Em seus textos, vê-se de forma cada vez mais enriquecida 
esse trabalho de formalização pari passu do discurso sociológico 
hegemônico, de um lado, e de atributos transversais ao pensamento 
social brasileiro, de outro. Em geral, aponta-se como aquilo que é 
afirmação naquele — a proposição de um conjunto de característi-
cas típicas da modernidade ou dos processos de modernização — 
aparece como negação ou aparição parcial, tímida, canhestra neste 
— a ausência ou falta de vigor daquelas características ao pensar 
a singular modernidade brasileira. “A sociologia clássica e a nossa 
sociologia da inautenticidade operam, então, como profecias que se 
autorrealizam: ao tentar explicar o ‘centro’, confirma a ‘margem’ como 
um desvio do primeiro e vice-versa, sem qualquer espaço para ques-
tionamentos”, escreve Tavolaro (2005, p. 12-3).

Em alguns dos seus trabalhos (TAVOLARO, 2005, 2007, 
2011a), o discurso sociológico hegemônico sobre a modernidade é 
pensado em uma tríade de atributos: (1) diferenciação/complexifi-
cação social; (2) secularização/racionalização societal; (3) separa-
ção entre público e privado. Em trabalhos posteriores (TAVOLARO, 
2011b, 2013, 2014, 2017a, 2017b), esse conjunto de atributos vai sendo 
gradativamente ampliado, incorporando (TAVOLARO, 2017a, p. 
120-2, grifos do autor): (4) uma concepção específica de “agencia-
mento”, na qual “o agente exemplar da modernidade” aparece como 
“dotado” de uma “estabilidade subjetiva” que garante “não apenas 
capacidade de autocontrole e domínio emocional sobre si mesmo 
como também condições de possibilidade para a adoção de um 
padrão de conduta metódico e racional, seja em sua vida social, 
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seja em relação ao mundo objetivo a seu redor”; (5) “a imagem de 
ruptura radical entre a cultura e a natureza”, fundamento para o domí-
nio técnico sobre a natureza externa e interna; e (6) uma “estrutura 
espaço-temporal igualmente singular”, na qual, de forma crescente, 
“o espaço é imunizado de condicionamentos contextuais” e o tempo, 
homogêneo e abstrato, ganha uma “conotação predominantemente 
linear e progressiva”.

Por certo, à ampliação da grade hegemônica que põe a 
modernidade em discurso segue-se uma complexificação das 
nuances de caracterização do pensamento social brasileiro, com-
preendido como um discurso sobre a singularidade brasileira que 
a concebe amplamente como uma modernidade faltosa, parcial ou 
distorcida no que diz respeito ao conjunto de atributos acima indi-
cados. Discurso este que se desdobra em concepções da cidadania 
entre nós como desviante (TAVOLARO e TAVOLARO, 2010) ou como 
uma excepcional “cidadania à brasileira” (TAVOLARO, 2009).

Muito além dessa dupla e produtiva arqueologia de forma-
ções discursivas desigualmente reconhecidas na comunidade das 
ciências sociais — não fortuitamente o discurso sociológico hege-
mônico é pensado como “teoria” e o pensamento social brasileiro 
mantém-se como “pensamento” —, Tavolaro também aponta, a partir 
de uma ampla apropriação dos debates globais contemporâneos 
em teoria social e sociológica, para as fragilidades das tendências 
essencializantes de ambas as formações discursivas — hegemôni-
cas ou não. Nesse intento, o autor busca, me parece, levar ao limite 
a crítica aos hábitos dualistas de pensar a modernidade, exigindo 
uma reflexão fundamentalmente agonística, antiessencialista, con-
tingente e histórica dos processos globais interconectados de 
modernização, contra todo traço de nacionalismo metodológico. 
Em outro flanco de reflexão, igualmente ousado, Tavolaro escava — 
como tem feito em profundidade com a obra de Freyre (TAVOLARO, 
2016, 2017b) e Holanda (TAVOLARO, 2020) — as potencialida-
des heurísticas e conceituais presentes no que chama de retratos 
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não-hegemônicos ou não-modelares da modernidade, a exemplo 
das tensões com a temporalidade moderna presentes nos intérpretes 
do Brasil (TAVOLARO, 2021). 

Como se evidencia da discussão precedente, é perceptível 
como, ao lado da arqueologia de inspiração foucaultiana, Tavolaro 
se inspira na crítica de Jessé Souza (2000) à sociologia brasileira da 
inautenticidade, embora acertadamente, a meu ver, aponte como 
Souza, ao pensar a modernização seletiva, se mantém enredado nas 
armadilhas do mesmo tipo de sociologia que critica. Se no capítulo 
sétimo de A Modernização Seletiva, Souza (2000) critica um ima-
ginário da modernidade inautêntica perpassando os trabalhos de 
autores como Freyre, Holanda, Faoro e DaMatta, pensadores das 
continuidades ibérico-luso-brasileiras e do vigor de forças pré-mo-
dernas (personalistas, patriarcais, patrimonialistas) em nossa for-
mação, Tavolaro aponta para a operação de uma lógica discursiva 
semelhante em uma tradição que explicitamente buscava superar 
os limites daquela abordagem culturalista ou, mais rigorosamente, 
de uma “sociologia da herança patriarcal-patrimonial” (TAVOLARO, 
2005, p. 5, grifo do autor). 

Autores de uma “sociologia da dependência” como Caio Prado 
Jr., Florestan Fernandes, Fernando Henrique Cardoso e Octávio Ianni 
— embora evidentemente a partir de pressupostos, métodos e fins 
distintos — não estariam tão distantes daqueles quando se trata de 
pensar o Brasil como uma modernidade faltosa e de certa essencia-
lização das características que definiriam as experiências originárias 
ou centrais e as experiências tardias ou periféricas de modernidade. 
Como traços comuns portanto às duas sociologias — da herança 
patriarcal-patrimonial e da dependência —, “uma notável resistência 
em equiparar a sociedade brasileira contemporânea e as chamadas 
‘sociedades modernas centrais’” e, no que se refere à primeira, a 
“mesma imagem de ‘desvio’” (TAVOLARO, 2005, p. 7).
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Como já anunciado na introdução, é do interesse deste 
artigo reconstruir os traços principais do enquadramento da sociolo-
gia da dependência, mais particularmente do trabalho de Florestan 
Fernandes, no interior de uma sociologia da inautenticidade, do des-
vio e da singularidade brasileira, uma sociologia que revelaria “forte 
suspeição quanto à equidade entre Brasil e as chamadas ‘sociedades 
modernas centrais’” (TAVOLARO, 2005, p.8). Em Prado Jr.89, Tavolaro 
aponta principalmente o argumento perpassado pela marcada distin-
ção ou dicotomia entre as experiências de colonização estadunidense 
e brasileira, aquela assentando as bases para uma modernidade 
capitalista plena e hegemônica, esta, como sabemos, exprimindo uma 
contínua reconfiguração do seu sentido originário de colônia. 

Em Ianni90, Tavolaro (2005, p. 9) aponta o vínculo entre a 
persistência da “dependência estrutural” e a não prevalência, no 
caso brasileiro, das “mesmas condições que permitiram aos países 
capitalistas centrais consolidarem instituições e valores burgueses e 
estendê-los para a maior parte da população”. De modo semelhante, 
também Cardoso91 salientaria os laços entre as formas de articula-
ção da dependência ao longo da história brasileira e a dificuldade de 
consolidação, por aqui, da “democracia representativa, grupos civis e 
demais formas de sociabilidade vivenciadas plenamente pelas socie-
dades capitalistas centrais” (TAVOLARO, 2005, p. 9).

Enfim, o que mais nos interessa aqui, em Florestan92, 
Tavolaro (2005, p. 8-9) aponta os seguintes aspectos principais que 

89 História econômica do Brasil, The colonial background of modern Brazil e Evolução política do Brasil 
são citados por Tavolaro (2005).

90 Estado e planejamento econômico no Brasil (1930-1970) e O colapso do populismo no Brasil são 
citados por Tavolaro (2005).

91 O modelo político brasileiro, As ideias e seu lugar: ensaios sobre as teorias do desenvolvimento 
e, em coautoria com Faletto, Dependency and development in Latin American são citados por 
Tavolaro (2005).

92 Sociedade de classes e subdesenvolvimento e A revolução burguesa no Brasil são citados por 
Tavolaro (2005).
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enquadrariam a sua sociologia em uma compreensão do Brasil por 
sua inautêntica e singular modernidade: (a) em contraste com o 
“continente europeu”, a vitalidade de traços estamentais em nossa 
“configuração social” devido ao peso da “combinação inicial de 
grande lavoura, escravidão e expropriação colonial”; (b) uma incor-
poração superficial, “em suas linhas mais gerais”, dos “padrões 
sociais, políticos e econômicos vivenciados pelas sociedades capi-
talistas hegemônicas”; e (c) a “condição de dependência estrutural”, 
caracterizada pela articulação entre “setores econômicos modernos 
e supermodernos” e “setores arcaicos”, como “razão pela qual uma 
porção significativa da população brasileira permaneceu alheia à 
universalização legal do trabalho-livre” e como fundamento explica-
tivo para o fato de que, aqui, “certas instituições políticas vivenciadas 
pelas sociedades capitalistas centrais não conseguiram vingar”. 

Logo, a modernização brasileira — Tavolaro cita diretamente 
o Florestan de A revolução burguesa no Brasil —, “‘dissociada do 
modelo de civilização operante nas nações hegemônicas’”, seria 
marcada pela negligência ou secundarização dos “‘(...) requisitos 
igualitários, democráticos e cívico-humanitários da ordem social 
competitiva’” (FERNANDES, 1976, p. 256 apud TAVOLARO, 2005, p. 
9). No caso brasileiro, em claro contraste com as “‘nações hegemô-
nicas e centrais’”, a transição para o capitalismo monopolista seria 
singularmente marcada por um grau elevado de selvageria e pela 
impossibilidade de “‘qualquer conciliação concreta, aparentemente a 
curto e longo prazo, entre democracia, capitalismo e autodetermina-
ção’” (FERNANDES, 1976, p. 256 apud TAVOLARO, 2005, p. 9).

Na sociologia da herança patriarcal-patrimonial de Freyre, 
Holanda, Faoro e DaMatta, é essa exata herança que funciona como 
“variável independente” para pintar “a imagem da sociedade brasi-
leira” como um tipo que, “a despeito de ter passado por processos de 
complexificação e modernização (...), jamais atingiu o grau e a exten-
são da diferenciação social, da secularização e da separação entre 
público e privado observados nas ‘sociedades modernas centrais’”, 
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o que explicaria “o status semimoderno da sociedade brasileira con-
temporânea” (TAVOLARO, 2005, p. 10, grifos do autor).

Diferentemente, embora com resultados afins, na sociologia 
da dependência de Prado Jr., Fernandes, Cardoso e Ianni, é “a insu-
perada condição de dependência estrutural, marcando a economia 
brasileira desde os momentos primeiros de sua formação, que acaba 
por assumir o papel de ‘variável independente’, supostamente capaz 
de explicar a pretensa particularidade do padrão de sociabilidade 
que se consolidou entre nós” (TAVOLARO, 2005, p. 10). É a depen-
dência estrutural o fator explicativo fundamental para compreender 
a singularidade inautêntica da “nossa” modernidade em comparação 
com os processos de modernização típicos dos “‘países centrais’”, 
tais como França, Estados Unidos e Inglaterra. 

Enquanto a sociologia da herança patriarcal-patrimonial con-
formaria a imagem do Brasil contemporâneo como “semimoderno”, a 
sociologia da dependência cristalizaria a imagem da modernidade 
brasileira como “uma modernidade periférica” (TAVOLARO, 2005, p. 
11, grifo do autor). Embora faça questão de salientar essa importante 
diferença, a Tavolaro importa sobretudo, como já vimos, apontar para 
as semelhanças subjacentes às nuances:

Ora, quando consideradas do ponto de vista da episteme 
do discurso sociológico hegemônico da modernidade, as 
duas abordagens comumente tidas como diametralmente 
opostas chegam a um diagnóstico bastante similar, ainda 
que partam de perspectivas bastante diferentes: diferen-
ciação social, racionalização da normatividade e separação 
entre o público e privado — os três pilares da sociabilidade 
moderna, de acordo com esse discurso — não teriam se 
consolidado no Brasil tal e qual o fizeram nos chamados 
“países modernos centrais”. No interior desse terreno cog-
nitivo, pois, nossa condição moderna não seria outra senão 
uma espécie de desvio em relação às ditas “sociedades 
centrais da modernidade”. Mantendo-se intocada a epis-
teme daquele discurso sociológico hegemônico, não parece 
restar outra alternativa interpretativa para além de “semi-” e 
“periférica” (TAVOLARO, 2005, p. 11, grifos do autor).



280S U M Á R I O

Ao revisitar a “tese de singularidade brasileira”, “ideia-força 
mais poderosa e penetrante do nosso pensamento social” que, em 
nossos dias, “parece permanecer irresistivelmente hegemônica”, 
Tavolaro (2014, p. 633-4, grifo do autor) reitera as balizas de sua 
abordagem: não é possível falar da tese da singularidade brasileira 
sem pensá-la como uma enunciação que parte de um imaginário 
hegemônico sobre a modernidade; é a partir desta norma discursiva 
que casos singulares e desviantes são indicados. 

A desestabilização e interpelação crítica deve ser, portanto, 
dupla: ao que se concebe, no interior e a partir de um discurso hege-
mônico, como modelo e como desvio da modernidade. Remetendo 
diretamente ao trabalho de Maria Sylvia de Carvalho Franco (1976), o 
“interesse prioritário” da arqueologia crítica da tese da singularidade 
brasileira é questionar o “‘pressuposto de uma diferença essencial’ 
entre ‘nações metropolitanas’ e ‘povos coloniais’” ou, nas suas pró-
prias palavras, “entre o Brasil e outros contextos ditos ‘centrais’ da 
experiência moderna” (TAVOLARO, 2014, p. 642, grifo do autor).

No texto de 2014 é explicitado um elemento marcante da 
produção intelectual de Sergio Tavolaro: a ideia de que “é possível 
identificar nas mais célebres obras interpretativas da ‘peculiaridade 
brasileira’ — as mesmas que esposam elementos centrais daquela 
tese — antecipações a críticas contemporâneas ao discurso da 
modernidade” (TAVOLARO, 2014, p. 635). Após uma sucinta apre-
sentação das “críticas contemporâneas ao discurso da modernidade” 
— em particular as perspectivas das modernidades múltiplas, da glo-
balização e da modernidade global, de um lado, e as perspectivas 
pós-colonial e decolonial, de outro —, Tavolaro (2014, p. 654, grifo do 
autor) questiona: “como é que a tese da singularidade brasileira se 
posta diante dos desafios àquele discurso da modernidade lançados 
por essas elaborações teóricas contemporâneas?”. 

Para Tavolaro (2014, p.656), “ao versar sobre uma reali-
dade classificada como ‘não modelar’” pelos critérios do discurso 
sociológico hegemônico, os intérpretes da singularidade brasileira 
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puderam trazer “à luz aspectos da própria ‘realidade modelar’ que 
escaparam ao campo de visão daquele quadro de referência hege-
mônico”. Esse ângulo de abordagem — que mais nitidamente busca 
indicar tanto os limites como as potencialidades da tese da singula-
ridade brasileira — permite adicionar importantes nuances à leitura 
dos pensadores enquadrados nesta tese. 

No que se refere ao objeto deste artigo, isso permite salientar 
na obra de Florestan Fernandes: (a) a sensibilidade, em trabalhos 
como Sociedade de classes e subdesenvolvimento e A revolução 
burguesa no Brasil, para a “coexistência de temporalidades distintas 
— arcaicas e modernas” (TAVOLARO, 2014, p. 657); (b) em contraste 
com o imaginário hegemônico sobre a racionalização e o agencia-
mento modernos, a alusão em A integração do negro na sociedade de 
classes “à existência de hiatos de natureza psicodinâmica que teriam 
dificultado sobremaneira a plena integração de certos segmentos 
marginalizados à ordem social racional-competitiva” (TAVOLARO, 
2014, p. 657); (c) também a “resiliência de relações de produção 
dadas por extintas nas ditas ‘sociedades centrais’” (TAVOLARO, 2014, 
p. 657), apontada por Prado Jr. e Fernandes, ofereceria subsídios para 
um questionamento da suposta separação entre público e privado e 
de uma plena autonomização das esferas sociais no discurso socio-
lógico hegemônico sobre a modernidade; (d) citando Sociedade de 
classes e subdesenvolvimento, Tavolaro (2014, p. 659-660) enfatiza a 
exigência de Fernandes quanto a uma necessária revisão e “adequa-
ção” dos instrumentos teórico-conceituais da sociologia, genetica-
mente ligados aos contextos europeu e norte-americano, para dar 
conta das situações de subdesenvolvimento.

Elementos como esses, se endossam o enquadramento de 
Fernandes na tese da singularidade brasileira (inautêntica e des-
viante em relação a um modelo de modernidade), também podem 
ser “revisitados”, reitera Tavolaro (2014, p. 660), “à luz dos debates 
contemporâneos” “como desafios que lugares de enunciação não 
hegemônicos suscitam” ao discurso sociológico hegemônico da 
modernidade, “flagrando-o em seus próprios limites e fragilidades”.
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Elaborada esta síntese da tese da singularidade brasileira e 
de como Fernandes é nela enquadrado, tenho elementos para um 
retorno direto ao trabalho do saudoso sociólogo uspiano. Ao longo 
do texto buscarei demonstrar como Fernandes apresenta aspectos 
tanto de endosso da tese da singularidade brasileira como de supe-
ração, numa dinâmica de tensão e ambivalência, desse imaginário: 
primeiro ao desatrelar a ideia de singularidade das imagens de des-
vio e inautenticidade; depois, ao realizar um consistente movimento 
para além da singularidade, em particular ao pensar as relações 
entre capitalismo e autocracia.

FLORESTAN FERNANDES E A TESE 
DA SINGULARIDADE BRASILEIRA:
COM ELA E PARA ALÉM

BRASIL: SINGULAR, INAUTÊNTICO E DESVIANTE

Não são escassos nem pontuais os indícios que permitem 
enquadrar Florestan no interior de uma sociologia da inautenticidade 
(Jessé Souza), do desvio e da singularidade (Sergio Tavolaro) quando 
o Brasil é pensado em contraste com um determinado modelo de 
capitalismo e de modernidade. Há, inclusive, elementos ainda mais 
flagrantes do que aqueles apontados textualmente por Tavolaro (2005, 
2014). É sobretudo em textos escritos por Florestan nos anos 1950 e 
início dos anos 1960 que, a meu ver, podemos encontrar de maneira 
transparente o imbricamento das imagens da inautenticidade, do 
desvio e da singularidade para pensar a formação social brasileira.

Em Existe uma crise da democracia no Brasil?, conferência rea-
lizada em junho de 1954, encontramos um Florestan particularmente 
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influenciado pela hipótese da demora cultural (BRASIL JR., 2013; 
PORTELA JR., 2013; SILVA, 2021) e que, por isso, responde àquela 
pergunta da seguinte forma: “o que parece a muitos uma ‘crise’ da 
democracia no Brasil é, antes, efeito da lentidão com que se vem 
operando a substituição dos antigos hábitos e práticas (além do 
mais, deformados) de vida política, por outros novos, ajustados à 
ordem legal democrática em elaboração” (Fernandes, 2008a, p. 100). 
O núcleo do problema não seria, portanto, uma democracia em crise 
(como se um dia tivesse existido de maneira plena), mas condições 
sociológicas que favorecem a “perpetuação” daqueles “antigos hábi-
tos e práticas (além do mais, deformados)” e a prevalência, “ao longo 
da moderna evolução política do país”, dos “móveis egoístas das eli-
tes dirigentes” “sobre necessidades muito mais urgentes e graves” 
(FERNANDES, 2008a, p. 100).

Haveria, assim, entre nós, um “desequilíbrio variável” no 
desenvolvimento e integração das “esferas culturais e institucionais” 
(FERNANDES, 2008a, p. 101). Uma “inércia cultural” (FERNANDES, 
2008a, p. 102) coexistiria com a inegável transformação do “sistema 
econômico” e do sistema político, ao menos em seus marcos for-
mais. Em clara assimetria com esse quadro estariam as “experi-
ências bem-sucedidas de países europeus e dos Estados Unidos” 
(FERNANDES, 2008a, p. 102) e a presença, nestes, de uma “maior 
harmonia entre a organização política e as condições nacionais de 
existência social” (FERNANDES, 2008a, p. 103).

Em texto de 1959 — Relações culturais entre o Brasil, o 
Ocidente e o Oriente —, o contraste é ainda mais categórico. Ao rea-
lizar uma síntese dos “traços da dinâmica da civilização ocidental 
do Brasil”, Fernandes (2008b, p. 172) escreve que essa dinâmica se 
caracteriza, por um lado, pela “seleção de modelos ideais de com-
portamento, de nível de vida, de organização das instituições, de 
aspirações intelectuais ou morais e de reforma social de países como 
a França, a Inglaterra, os Estados Unidos, a Alemanha, a Itália etc.”.  



284S U M Á R I O

No entanto, percebe-se “a realização quase sempre parcial, incom-
pleta ou deformada desses modelos, em virtude de as bases econô-
micas, sociais ou culturais de vida não oferecerem, no meio brasi-
leiro, as principais condições requeridas pelo pleno desenvolvimento 
normal daqueles modelos” (FERNANDES, 2008b, p. 172). 

O mesmo contraste encontra uma formulação lapidar em 
1962, nas Reflexões sobre a mudança social no Brasil: “Nós nos 
modernizamos por fora e com frequência nem o verniz aguenta o 
menor arranhão. É uma modernidade postiça, que se torna temível 
porque nos leva a ignorar que os sentimentos e os comportamentos 
profundos da quase totalidade das ‘pessoas cultas’ se voltam contra 
a modernização” (FERNANDES, 1976, p. 205, grifo do autor).

Como se vê, o uso de palavras e expressões como “dese-
quilíbrio”, “parcialidade”, “incompletude”, “deformação”, “modernidade 
postiça” exprime, repetidamente, uma elaboração conceitual que 
se faz em contraste com referenciais cognitivos de experiências de 
modernidade harmônicas, plenas, completas e bem formadas. O 
cristalino enquadramento daquelas passagens no interior da tese da 
singular modernidade brasileira implica, também, concebê-la como 
uma modernidade inautêntica e desviante (repitamos: deformada), 
que assim perdura no tempo em razão da persistência das condi-
ções que permitem a perpetuação de hábitos, disposições, práticas 
e representações incongruentes com certos requisitos (teóricos e 
normativos) do que seria uma experiência moderna normal. 

De modo semelhante, em A integração do negro na socie-
dade de classes (doravante INSC), de 1964, o instrumento analítico 
“demora cultural” continua recorrente; constantemente Florestan 
nos fala de uma “ordem social competitiva” que não alcançou a 
“plena vigência na motivação, na coordenação e no controle” das 
“relações raciais” (FERNANDES, 2021, p. 826), de um “desenvolvi-
mento” daquela ordem que “encontrou um obstáculo, está sendo 
barrado e sofre deformações estruturais na esfera das relações 
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raciais” (FERNANDES, 2021, p. 827). Trata-se de algo considerado 
como uma “anomalia” (FERNANDES, 2021, p. 827) com consequên-
cias dramáticas para negros e negras, mas, de modo amplo, “para 
o próprio equilíbrio do sistema, ou seja, para a normalidade do fun-
cionamento e do desenvolvimento da ordem social como um todo” 
(FERNANDES, 2021, p. 827). 

Ao lado desses aspectos indicadores da operação de uma 
concepção linear, ascendente e homogênea de mudança social, que 
permite falar em “demora”, ausência de “plena vigência”, “deforma-
ção” e “anomalia”, a INSC também sugere argumentos nos quais a 
marca do antigo no novo começa a ser pensada, numa agonística 
interna ao pensamento do autor, não só como um sôfrego processo 
transitório de ruptura com um passado que insiste em permanecer, 
mas como uma articulação possível do presente tendente ao futuro. 
Uma das últimas passagens da INSC sugere essa coexistência de 
duas lógicas de concepção do tempo histórico-social, uma progres-
siva e homogeneizante e outra, digamos, sobredeterminada e irredu-
tivelmente heterogênea. Frente ao “fato de a desigualdade racial ser 
percebida, explicada e aceita socialmente como algo natural, justo 
e inevitável”, Florestan escreve, nas mesmas páginas finais da INSC 
acima citadas, que a

única fonte dinâmica de influência corretiva irrefreável 
vem a ser, portanto, a própria expansão da ordem social 
competitiva. Mas isso faz com que a homogeneização do 
sistema social dependa de influxos espontâneos que são, 
por sua própria natureza, demasiado lentos e instáveis. 
Acresce que há um risco evidente e, por isso, previsível. 
As tendências descobertas não excluem a possibilidade de 
uma conciliação entre as formas de desigualdade inerente 
à sociedade de classes e os padrões herdados de desi-
gualdade racial (FERNANDES, 2021, p. 827, grifo do autor). 

Na passagem são perceptíveis elementos que tanto reforçam o 
imaginário que entrelaça singularidade, inautenticidade e desvio, como 
apontam para uma outra forma de pensar a singularidade brasileira.  
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Esta é colocada nos mesmos termos contrastivos: é a partir de um 
modelo de “ordem social competitiva” — modelo elaborado como 
uma organização conceitual de experiências históricas concretas, 
os contextos “originais” de emergência daquela ordem — que é 
possível analisar os impasses de uma formação social em transi-
ção como a brasileira. 

Formação na qual a ordem social competitiva se expande e 
se intensifica, mas em ritmo lento, sem sobressaltos disruptivos e 
revolucionários, fortemente marcada por práticas e representações 
típicas de um Antigo Regime estamental-escravocrata, de modo que, 
na dialética entre contínuo e descontínuo nos processos de mudança 
social, o primeiro termo tende a firmar-se como momento prepon-
derante. No entanto, nesse quadro, não estaríamos apenas frente à 
persistência do arcaico como desvio inautêntico e da consequente 
esperança de que algum dia o caminho certo da modernização seja 
(re)encontrado, mas diante de uma forma de conciliação particular 
entre os dois tipos (estamental-escravocrata e competitivo, raça e 
classe)93 no interior de uma formação social refratária a rupturas 
e mudanças drásticas.

UMA SINGULARIDADE PARA ALÉM 
DO DESVIO E DA INAUTENTICIDADE

É essa outra forma de pensar a singularidade brasileira que, 
a meu ver, se consolida em um texto como Sociedade de classes 
e subdesenvolvimento (doravante SCS), original de 1967, no qual, a 
partir dos conceitos de dupla polarização, capitalismo dependente e 
situação heteronômica, elabora-se uma “teoria sociológica do subde-
senvolvimento econômico” (FERNANDES, 1976, p. 377) fortemente 

93 Para um aprofundamento ver “Florestan Fernandes e o dilema racial brasileiro” (COSTA et al., 2021).
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antieconomicista94 e antiteleológica, dado que o subdesenvolvimento 
é compreendido não como etapa, desvio ou anomalia do desenvolvi-
mento, mas como possibilidade normal de formação no interior das 
dinâmicas globais do capitalismo.

Pouco se altera no raciocínio contrastivo. O modelo “clássico” 
de desenvolvimento autônomo é sobretudo os Estados Unidos da 
América. Lá, as forças engendradas pela emancipação política e a 
tendência à universalização dos “princípios capitalistas de organi-
zação do comportamento econômico” (FERNANDES, 2008c, p. 34) 
levaram à “neutralização e a superação definitiva das estruturas 
coloniais pela ordem social competitiva emergente” (FERNANDES, 
2008c, p. 35). Aqui, os processos de descolonização e incorporação 
do espírito capitalista 

se revelaram insuficientes para promover o mesmo efeito, 
o que redundou na formação de uma economia nacional 
duplamente polarizada: um setor de exportação de pro-
dutos primários, no qual a vigência dos princípios capi-
talistas só é plena, em regra, no nível da comercialização 
e no qual se concretiza ao máximo a dependência em 
relação ao exterior; e um setor interno de produção, cir-
culação e consumo de bens, ainda sujeito a fortes influxos 
externos, mas impulsionado por tendências irreversíveis 
de consolidação da economia de mercado capitalista 
existente (FERNANDES, 2008c, p. 35).

Não há dúvidas de que se trata do moderno capitalismo: 
“uma sociedade subdesenvolvida, que se encontre no estágio do 
capitalismo dependente, não só possui uma economia de mercado 
capitalista, no sentido moderno. A sua própria ordem econômica 
é capitalista” (FERNANDES, 2008c, p. 36); no entanto, “destituída 
de autossuficiência e possuidora, no máximo, de uma autonomia 
limitada” (FERNANDES, 2008c, p. 36). Isso “suscita uma realidade 

94 O capitalismo é entendido como “uma complexa realidade sociocultural, em cuja formação e 
evolução histórica concorreram vários fatores extraeconômicos (do direito e do Estado nacional à 
filosofia, à religião, à ciência e à tecnologia)” (FERNANDES, 2008c, p. 23).
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histórica nova e inconfundível” (FERNANDES, 2008c, p. 36): “uma 
economia de mercado capitalista que, ao crescer, corre o risco de se 
tornar ainda mais dependente” (FERNANDES, 2008c, p. 37).

Logo após tal enunciação exemplar da tese da singularidade 
brasileira, Florestan escreve: “Vistos à luz do modelo original”, ou seja, 
dos modelos clássicos de gênese e desenvolvimento do capitalismo, 

esses fatores (estruturas e dinamismos condicionados 
pela situação heteronômica das economias nacionais 
dependentes) podem parecer “distorções”, “carências” ou 
“deficiências”. Encarados em função dos dados, de fato, 
porém, eles traduzem exatamente o que as coisas são e 
devem ser: fenômenos normais, que nascem da conjuga-
ção do ‘capitalismo moderno’ com o ‘mercado mundial’ a 
que ele deu origem (FERNANDES, 2008c, p. 37).

O mesmo ponto é reforçado páginas à frente: 

a sociedade capitalista subdesenvolvida não é uma 
redução patológica daquele tipo social [avançado, desen-
volvido], considerado em determinado estágio do seu 
desenvolvimento. Ao contrário, ela constitui, através de 
suas diversas variantes, o que se poderia entender como 
manifestação normal daquele tipo, nas condições que 
deram origem e mantiveram o capitalismo dependente 
(FERNANDES, 2008c, p. 51).

Tal compreensão do capitalismo dependente ou heteronô-
mico como um fenômeno normal — quando pensado a partir das 
dinâmicas globais do capitalismo e das diferenças e assimetrias 
produzidas e mantidas em seu bojo — leva também, como ampla-
mente salientado pela fortuna crítica, a uma outra forma de pensar 
a relação entre o antigo e o novo que, como vimos, já começava a 
ser sugerida na INSC: diferente de uma deformação ou uma anoma-
lia, a presença e persistência de atributos e relações ditos pré-mo-
dernos ou pré-capitalistas passa a ser visto sob o prisma de seus 
papéis no interior da reprodução do próprio capitalismo dependente. 
A passagem é consagrada: 
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o arcaico e o moderno nem sempre entram em choque 
decisivo, que termine com a eliminação das estrutu-
ras repudiadas; estabelecem-se várias espécies de 
fusões e de composições, que traduzem os diferentes 
graus de identificação dos homens com a herança tra-
dicional e com a modernização (FERNANDES, 2008c, 
p. 53, grifos do autor).

Os trechos acima evidenciam uma inflexão importante no 
pensamento de Florestan Fernandes no que diz respeito ao problema 
deste artigo: se a singularidade brasileira (e de alguns países latino-
-americanos) continua a ser pensada a partir de um contraste com 
modelos “clássicos” de capitalismo e modernização, tal contraste 
não é mais exatamente concebido como norma e desvio, autêntico 
e inautêntico. A rigor, há elementos nessa obra que apontam para a 
compreensão da “modernidade central” como tão singular como a 
“modernidade periférica”, sendo cada uma dessas singularidades tão 
“normal” quanto a outra e uma existindo em uma relação fundamen-
tal com a outra. O que se depreende do texto são as dinâmicas de 
uma modernidade capitalista global com padrões estruturais distin-
tos e hierarquizados. 

Evidentemente, é um certo modelo de autonomia que é 
utilizado para definir a heteronomia, mas esse dualismo não é mais 
concebido à maneira de desvio, inautenticidade e falta. A razão dua-
lista (OLIVEIRA, 2013), que deixa de operar ao pensar a relação entre 
antigo e novo, arcaico e moderno, no interior de uma formação social 
específica como a brasileira, é projetada para pensar dinâmicas glo-
bais — não mais o arcaico/moderno no Brasil, mas centro/periferia, 
autonomia/dependência no globo. No entanto, esses dois últimos 
dualismos não são articulados nos termos do primeiro (pois o capita-
lismo heteronômico e periférico é tão moderno quando o capitalismo 
desenvolvido dos países centrais), nem são pensados como boa 
formação/deformação, plenitude/ausência, normalidade/anomalia.
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Sem de modo algum pretender reduzir a riqueza e as ino-
vações trazidas por uma obra como A revolução burguesa no Brasil 
(doravante RBB), eu diria que os aspectos teóricos acima salien-
tados se mantêm e ganham maior amplitude investigativa: não se 
trata apenas de pensar os atributos do capitalismo dependente e 
subdesenvolvido em um permanente contraste com um modelo de 
capitalismo autônomo e desenvolvido (a razão dualista projetada 
em nível global), mas de contrapor explicitamente, aprofundando 
os interesses de uma sociologia histórico-comparativa, um “modelo 
democrático-burguês” (FERNANDES, 2006, p. 340), “liberal-demo-
crático” ou “clássico” (FERNANDES, 2006, p. 380, grifo do autor), que 
refletiria os processos históricos inglês, francês e estadunidense, 
ao “modelo autocrático-burguês” (FERNANDES, 2006, p. 337, p. 
374, p. 424), formulado a partir da experiência brasileira. Este, como 
“reflexo invertido” (FERNANDES, 2006, p. 382) do primeiro modelo, 
se caracterizaria pela “forte dissociação pragmática entre desenvol-
vimento capitalista e democracia” ou, em fórmula positiva, pela “forte 
associação racional entre desenvolvimento capitalista e autocracia” 
(FERNANDES, 2006, p. 340, grifos do autor).

No modelo democrático-burguês conforma-se um modelo 
de transformação capitalista que se mostra capaz de incorporar a 
mudança social e as pressões das classes subalternas à sua dinâmica 
intrínseca e aos marcos institucionais, permitindo certa universali-
zação de direitos, liberdades e serviços, e normalizando o dissenso 
e o conflito entre correntes ideológicas amplamente heterogêneas 
nos marcos consensuais do jogo plural e democrático. No modelo 
autocrático-burguês, temos, conforme a síntese de Gabriel Cohn, um 
modelo de transformação capitalista caracterizado pela “concentra-
ção exclusiva e privatista do poder”, um 

regime... marcado pela concentração de poder numa 
classe, que no limite converte ‘o Estado nacional e demo-
crático em instrumento puro e simples de uma ditadura 
de classe preventiva’ após tê-lo desvinculado da ‘clássica 
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democracia burguesa’ e atrelado a uma ‘versão tecnocrá-
tica da democracia restrita’ que funciona como uma ‘demo-
cracia de cooptação’ (COHN, 2004, p. 404, grifos do autor).

De modo semelhante à chamada dupla polarização em SCS, 
a conformação do capitalismo dependente e do modelo autocrático-
-burguês repousa, em última instância, na posição específica que o 
Brasil vai assumindo nas dinâmicas e fases do capitalismo global. Mais 
precisamente, o capitalismo dependente é um capitalismo duplamente 
articulado: com as “economias capitalistas centrais” por meio da espe-
cialização primário-exportadora e internamente pela “articulação do 
setor arcaico ao setor moderno” (FERNANDES, 2006, p. 283).

Logo, a articulação interna entre arcaico e moderno é pensada 
como a outra face da articulação à economia global mais “avançada”. 
Não se trata definitivamente de uma modernidade capitalista faltosa 
ou parcial, anômala ou deformada, inautêntica ou desviante. Como 
em SCS, o capitalismo dependente e o modelo autocrático-burguês 
são tomados como um padrão normal de “desenvolvimento” capita-
lista no interior de um sistema global que, por fundamento, produz 
padrões diferenciados e hierarquizados de interrelação entre setores 
(econômicos, regionais e nacionais). 

Tomando em conjunto SCS e RBB, uma implicação funda-
mental da compreensão do subdesenvolvimento, da dependência e 
do modelo autocrático-burguês como manifestações normais no inte-
rior do capitalismo como sistema global é, ecoando Rosa Luxemburgo, 
a intelecção teórica, desde a periferia, de que o capitalismo não sobre-
vive sem “acumulação originária” ou, falando com Harvey (2005), sem 
expropriação e despossessão, sem ampliar continuamente o seu cir-
cuito de contradições através de práticas espoliativas e de pilhagem. 
Implica também, na contramão das experiências de “capitalismo demo-
crático” (STREECK, 2011) e de “compromisso keynesiano” nos países 
centrais, apontar como padrões autocráticos e violentos, diretamente 
coercitivos de expropriação e exploração, são meios típicos e normais 
do capitalismo, para além do seu contexto genético ou primitivo.
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Ainda sobre SCS e RBB, gostaria de chamar atenção não 
só para a amplamente enfatizada superação da razão dualista, ao 
conceber arcaico e moderno não como um dualismo, mas como 
uma articulação estrutural; parece-me que Fernandes sugere silen-
ciosamente mais do que isso. Sugere, eu diria, uma detida reflexão 
sobre se a própria terminologia do “arcaico” e do “moderno” é útil; 
se o uso desses termos ainda não ressoa pressupostos teleológicos, 
lineares, progressivos, etapistas de temporalidade histórico-social. 
Afinal, como pode ser arcaico aquilo que é central na estruturação 
e ativação de processos sociais presentes e tendentes a permane-
cer? Se estamos tratando da “contemporaneidade” de elementos da 
realidade que têm uma emergência histórica heterogênea, por que 
continuamos a chamar essa “contemporaneidade” em termos que 
evocam uma concepção linear de tempo?95 

Há um amplo programa de pesquisa em torno do que 
Florestan (2015, p. 37) chama, em texto original de março de 1971, 
de “contemporaneidade de situações históricas não coetâneas”. Algo 
que, me parece, nos permitiria ir além da terminologia e do imaginá-
rio da “persistência do passado”, do “peso do atraso” etc.

UM FLORESTAN PARA ALÉM DA TESE 
DA SINGULARIDADE BRASILEIRA

Como propus acima, tanto em SCS como em RBB a crítica 
da razão dualista de um ponto de vista interno à formação social bra-
sileira é feita através de uma projeção do dualismo ao nível global: 

95 Sugestão que também atravessa o clássico ensaio de Francisco de Oliveira publicado em 1972: 
“o processo real mostra uma simbiose e uma organicidade, uma unidade de contrários, em que o 
chamado ‘moderno’ cresce e se alimenta da existência do ‘atrasado’, se se quer manter a termino-
logia” (OLIVEIRA, 2013, p. 32).
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centro/periferia, autonomia/heteronomia, modelo democrático/
modelo autocrático são dualismos complementares para pensar 
experiências sociais que se configuram relacionalmente na constitui-
ção do mercado mundial, mas que são conceitualizadas como uma 
assimetria, como em um “reflexo invertido”, para utilizar novamente a 
plástica expressão de Fernandes (2006, p. 382).

Ao mesmo tempo que exemplifica a hipótese de uma crítica 
interna da razão dualista através de sua projeção no cenário global, a 
RBB também traz elementos que tensionam e relativizam tal dualiza-
ção do mundo. Se a mão de ferro da ditadura empresarial-militar foi 
utilizada em 1964 para consolidar o capitalismo monopolista no Brasil 
sem o “perigo” da pressão popular e da demanda por reformas “clás-
sicas” vindas de um ensaio natimorto de social-democracia ao sul do 
Equador, os anos 1970 (mais particularmente 1973, quando Florestan 
escreve os capítulos finais da RBB) já apontavam como a autocracia 
burguesa não era uma degradante peculiaridade periférica. 

Não estamos na era das ‘burguesias conquistadoras’. 
Tanto as burguesias nacionais da periferia quanto as 
burguesias das nações capitalistas centrais e hegemô-
nicas possuem interesses e orientações que vão noutra 
direção. Elas querem: manter a ordem, salvar e fortalecer 
o capitalismo, impedir que a dominação burguesa e o 
controle burguês sobre o Estado nacional se deteriorem. 
Semelhante reciprocidade de interesses e de orientações 
faz com que o caráter político do capitalismo dependente 
tenha duas faces, na verdade interdependentes. E, ainda, 
com que a Revolução Burguesa ‘atrasada’, da periferia, 
seja fortalecida por dinamismos especiais do capitalismo 
mundial e leve, de modo quase sistemático e universal, 
a ações políticas de classe profundamente reacionárias, 
pelas quais se revela a essência autocrática da domina-
ção burguesa e sua propensão a salvar-se mediante a 
aceitação de formas abertas e sistemáticas de ditadura 
de classe (FERNANDES, 2006, p. 343, grifo do autor).



294S U M Á R I O

Logo, se Florestan sustenta o dualismo entre “modelo demo-
crático-burguês” e “modelo autocrático-burguês” para analisar a 
longa duração que é o desenvolvimento desigual e combinado do 
capitalismo no colossal palco do mercado mundial, a passagem 
indica um cessar daquela assimetria cognitiva que perpassa toda 
a RBB. Assim, não se trata mais, naquele contexto, de um “reflexo 
invertido” ou de um dualismo que opõe modelos de transformação 
capitalista segundo qualidades ou essências irredutíveis. 

Após ser preso e compulsoriamente aposentado como 
desdobramento do Golpe de 1964, após a experiência de exílio no 
Canadá e escrevendo sobre o Brasil da primeira metade dos anos 
1970, Fernandes sugere uma tendência de generalização global das 
formas autocráticas de dominação. A autocracia burguesa no Brasil, 
e sua explícita manifestação como uma ditadura de classe susten-
tada pela caserna, não mais aparece como o avesso da democra-
cia burguesa nos países centrais (como uma diferença qualitativa 
essencial), mas como um “a mais”, como uma sobreposição autori-
tária presente em uma burguesia que visa não só “consolidar vanta-
gens de classe relativas” ou “manter privilégios de classe”, mas que 
“luta, simultaneamente, por sua sobrevivência e pela sobrevivência 
do capitalismo” (FERNANDES, 2006, p. 345).

Assim, se SCS e RBB desatrelam a singularidade brasileira 
(que continua a ser pensada a partir de dualismos projetados em nível 
global) do imaginário da inautenticidade e do desvio, a última obra 
apresenta elementos que permitem um movimento teórico para além 
da própria tese da singularidade brasileira. Isso é feito quando é apon-
tada, na conjuntura dos anos 1970, uma tendência de generalização 
global das formas autocráticas de dominação burguesa. O que é uma 
sugestão pontual, e um tanto intempestiva, no interior de uma obra 
que opera continuamente com o contraste entre modelos de revolu-
ção burguesa (democrático-burguês e autocrático-burguês), ganha 
um caráter sistemático e central em Apontamentos sobre a “Teoria do 
Autoritarismo”, “opúsculo” das “anotações de um curso sobre a ‘Teoria 
do Autoritarismo’” oferecido na PUC-SP “em parte do último trimestre 
de 1977” (FERNANDES, 2019, p. 33) e publicado originalmente em 1979. 
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O próprio mote do curso, e do livro, é a crítica a um tipo de 
razão dualista que saturava a ciência política de então96. Mais pre-
cisamente, certa compulsão a enquadrar a realidade a partir de 
uma “tipologia dicotômica”, plena de “inconsistências”, que opõe 
“sistemas autoritários” e “sistemas democráticos”, “democracia 
(liberal)” e “democracia (autoritária)”, “democracia” e “totalitarismo” 
(FERNANDES, 2019, p. 44-45)97. Um conceito de autoritarismo que 
se baseie em tal tipologia dicotômica “circunscreve o horizonte inte-
lectual do analista político”, pois rejeita, a priori, premissas básicas: a 
compreensão de que “a democracia típica da sociedade capitalista é 
uma democracia burguesa, ou seja, uma democracia na qual a repre-
sentação se faz tendo como base o regime eleitoral, os partidos, o 
parlamentarismo e o Estado constitucional”; de que a esta demo-
cracia burguesa “é inerente forte desigualdade econômica, social e 
cultural com uma alta monopolização do poder pelas classes pos-
suidoras-dominantes e por suas elites”; de que nesta democracia a 
“liberdade e a igualdade são meramente formais, o que exige, na teo-
ria e na prática, que o elemento autoritário seja intrinsecamente um 
componente estrutural e dinâmico da preservação, do fortalecimento 
e da expansão do ‘sistema democrático capitalista.’” (FERNANDES, 
2019, p. 45, grifos do autor).

96 Embora o arsenal crítico também se volte para um passado mais distante (E. Cassirer; V. Pareto, 
Ortega y Gasset, H. Rickert, R. Michels, entre outros), os alvos de Florestan são sobretudo autores e 
obras dos anos 1950, 1960 e 1970: Totalitarian dictatorship and totalitarianism, de Carl J. Friedrich e 
Zbigniew K. Brzezinskí; The case of Spain, de J. Linz, incluído na coleção Regimes and oppositions, 
organizada por R. Dahl; Uma teoria de política comparada, de G. A. Almond e C. Bingham Powell Jr.; 
Power and society: a framework for political inquiry, de Harold D. Lasswell e Abraham Kaplan; Uma 
teoria da análise política, de David Easton. A contundente crítica ao trabalho de Gabriel A. Almond 
(e Powell Jr.) sugere um profundo incômodo de Florestan com a chamada teoria da cultura política, 
que se baseia em um “modelo liberal democrático de cidadania” (RENNÓ, 1998, p. 73) para analisar/
tipificar os sistemas políticos e as ditas transições para a democracia. Teoria essa que tem como 
marco fundador a obra The civic culture, de G. Almond e Sidney Verba, publicada em 1963 (para um 
balanço, ver RENNÓ, 1998).

97 Para um esforço recente — inspirado na teoria dos sistemas sociais e em diálogo com o trabalho 
de Sergio Tavolaro — de pensar o autoritarismo como constitutivo da modernidade política global, 
ver Dutra e Ribeiro (2021). 
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Sob citada influência dos trabalhos de Georg Lukács, Franz 
Neumann, Herbert Marcuse, Theodor Adorno, Max Horkheimer e em 
polêmica frontal com uma ciência política que sob a bata da cienti-
ficidade “confere um caráter racional, definitivo e eterno ao modelo 
de democracia que resultou do capitalismo” e condena toda “demo-
cracia popular” como “intrinsecamente aberrante e corrompida”, 
Florestan (2019, p. 48-9, grifos do autor), do seu modo, aponta como 
os regimes democrático-liberais são não só saturados, mas sustenta-
dos por formas de sociabilidade e marcos institucionais autoritários. 

A crítica ao dualismo entre sistemas autoritários (toda e 
qualquer experiência social distinta da democracia liberal) e siste-
mas democráticos (cujos fundamentos autoritários, hierarquizantes 
e desiguais são tosca ou sutilmente borrados) implica, a meu ver, 
uma não explicitada mas significativa (auto)crítica em relação ao 
dualismo dos modelos de transformação capitalista presente na RBB 
(democrático-burguês no centro e autocrático-burguês na periferia).

Do micro ao macro, a sociedade capitalista contém toda 
uma rede de relações autoritárias, normalmente incorpo-
radas às instituições, estruturas, ideologias e processos 
sociais, e potencialmente aptas a oscilar em função de alte-
rações do contexto (ou, mesmo, de conjunturas adversas), 
tendendo a exacerbar-se como uma forma de autodefesa 
dos interesses econômicos, sociais e políticos das classes 
possuidoras e dominantes (ao nível institucional ou ao nível 
global) (FERNANDES, 2019, p. 51-52, grifos do autor).

No contínuo do argumento, Fernandes (2019, p. 52-53, grifos 
do autor) salienta “dois aspectos que incrustam o autoritarismo na 
normalidade da vida burguesa e em suas crises”: não há domina-
ção burguesa sem “uma mão de ferro para impor a obediência nas 
‘condições normais da ordem’ e, em especial, para dar labilidade 
ao Estado capitalista, que não pode enfrentar as ‘condições de 
emergência’ sem um enrijecimento rápido e crescente”. É sobre-
tudo em tais condições de emergência que a latência autoritária 
da dominação burguesa, garantida por meio do Estado capitalista, 
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se manifesta, revelando “que ao monopólio da dominação burguesa 
corresponde um monopólio do poder político estatal: sem nenhuma 
mágica, o Estado de exceção brota do Estado democrático, em que 
está embutido” (FERNANDES, 2019, p. 52-53). Tal oscilação entre 
latência e manifestação de tendências autoritárias intrínsecas ou o 
“contraste entre autoritarismo e democracia”, porém, não se vincula 
de modo algum “à pressão burguesa”, enfatiza Fernandes (2019, 53), 
para quem a expansão do “elemento democrático” se ampara, pelo 
contrário, “nos interesses e situações de classe da maioria”, quando 
“as forças antiburguesas ganham saliência”.

Enfatizar, com um martelo, a normalidade do autoritarismo 
em qualquer quadrante onde há capitalismo e dominação burguesa, 
não faz o Florestan de fins dos anos 1970 abandonar uma caracteriza-
ção das periferias, em especial na América Latina, como uma forma 
exacerbada de autoritarismo. O “subproduto essencial” da “revolução 
burguesa em atraso”, escreve Florestan (2019, p. 82-83, grifo do autor), 
é “uma ditadura de classes aberta e um Estado autocrático-burguês 
(o qual não é apenas uma imagem invertida do Estado democrático-
-burguês, porém a forma que ele deve assumir como instrumento de 
dominação externa e de um despotismo burguês reacionário)”.

Essa passagem é de particular importância, quando lida a 
partir da crítica à tipologia dicotômica entre sistemas autoritários e 
sistemas democráticos, pois revela não só que formas autocráticas e 
democráticas de dominação burguesa se constituem em relação no 
nível global, algo amplamente enfatizado na literatura sobre impe-
rialismo e dependência, mas também revela que a autocracia bur-
guesa, como venho argumentando, não é uma qualidade essencial, 
ou melhor, uma singularidade irredutível das revoluções burguesas 
periféricas ou da revolução burguesa no Brasil, mas a manifestação 
de tendências latentes à própria ordem social capitalista. 

O que gostaria de enfatizar é que, em fins dos anos 1970, Florestan 
revê de forma incisiva a sua caracterização mais acentuadamente 
dualista das formações modernas/capitalistas do centro e da periferia.  
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A partir de uma crítica da ciência política, o seu interesse é de, pelo 
contrário, acentuar as tendências autoritárias intrínsecas à dominação 
burguesa (formalmente democrática ou não) e, como já vinha fazendo 
desde a RBB, apontar uma tendência de escancaramento ou generali-
zação de um padrão autocrático de dominação a nível global. 

Como bem se sabe, a virada dos anos 1970 para os anos 
1980 é fortemente marcada pela Guerra Fria, pela crítica dos apa-
ratos burocráticos do Estado-Providência, pelos ecos das lutas 
anticoloniais, de 1968, da contracultura, pela ressaca e ampla crí-
tica à carnificina fracassada dos EUA no Vietnã e pela persistência 
de ditaduras militares ao Sul. É também ao olhar aquela virada de 
décadas que, alguns bons anos depois, autores como Duménil e 
Lévy, Chesnais e David Harvey vão indicar um ponto de inflexão 
de uma perspectiva global. Para o último, os anos 1978-1980 — 
entenda-se Paul Volcker no FED ainda no governo Carter, Margaret 
Thatcher como primeira-ministra do Reino Unido e Ronald Reagan 
eleito presidente nos EUA — podem ser pensados “como um ponto 
de ruptura revolucionário na história social e econômica do mundo” 
(HARVEY, 2008, p. 11). 

Tamanha importância é dada a tal virada porque é nesse 
período que o chamado neoliberalismo, que já vinha de longe acu-
mulando forças teóricas, ideológicas e práticas, conforma-se, frente à 
crise do Welfare State e o declínio acelerado do socialismo realmente 
existente, como forma hegemônica de regulamentação e discipli-
namento de organismos internacionais, Estados, empresas e indiví-
duos ou, a partir do marco foucaultiano, como nova razão do mundo 
(DARDOT e LAVAL, 2016).

E, brevemente, como esses autores concebem o neolibera-
lismo? “Pode-se definir o neoliberalismo como uma configuração de 
poder particular dentro do capitalismo, no qual o poder e a renda 
da classe capitalista foram restabelecidos depois de um período 
de retrocesso” (DUMÉNIL e LÉVY, 2007, p. 2, grifo dos autores).  
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Para Harvey (2008, p. 26), “a neoliberalização foi desde o começo um 
projeto voltado para restaurar o poder de classe”, “os dados sugerem 
vigorosamente que a virada neoliberal está de alguma maneira e em 
algum grau associada à restauração ou reconstrução do poder das 
elites econômicas”. “Nascida da liberalização e da desregulamenta-
ção, a mundialização liberou... todas as tendências à polarização e à 
desigualdade que haviam sido contidas, com dificuldades, no decor-
rer da fase precedente” (CHESNAIS, 2001, p. 12).

Ao ler a literatura crítica sobre o neoliberalismo escrita a par-
tir da Europa e dos Estados Unidos, é perceptível um significativo 
consenso ao concebê-lo como um projeto econômico, político, ide-
ológico e estratégico que busca desatrelar os processos de valoriza-
ção e de geração de lucro de qualquer restrição material (por meio 
da financeirização), social (por meio do desmonte das organizações 
do trabalho) e política (por meio do ataque às regulamentações de 
corte keynesiano). O neoliberalismo aparece simultaneamente como 
reação contra as restrições e os “custos” do Welfare e como afirma-
ção de processos diversos que favorecem processos de privatização, 
monopolização, elevação da taxa de lucros (catapultados por meio 
da desregulamentação, ampliação e intensificação das dinâmicas de 
valorização do capital portador de juros e fictício) e extrema concen-
tração de riquezas nas mãos de poucos.

Tal reação afirmativa encontraria uma boa definição — e 
não creio que os críticos do neoliberalismo a isto se oporiam — 
nas fórmulas do modelo autocrático-burguês: “forte dissociação 
pragmática entre desenvolvimento capitalista e democracia”, “forte 
associação racional entre desenvolvimento capitalista e autocra-
cia” (FERNANDES, 2006, p. 340, grifos do autor), “concentração 
exclusiva e privatista do poder” (COHN, 2004, p. 404). O conhecido 
Relatório da Comissão Trilateral de 1975, The crisis of democracy, 
não é precisamente um manifesto sobre a intolerância do capitalismo 
em relação à democracia engendrada pelo liberalismo embutido?98 

98 Para uma excelente análise crítica do Relatório The crisis of democracy, ver especialmente o capí-
tulo sexto de A sociedade ingovernável (CHAMAYOU, 2020).
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Também me parece plausível afirmar que o neoliberalismo 
se enquadraria bem no que Florestan chama, ao falar do Brasil sob 
botas a partir de 1964, de “reação societária às pressões dentro da 
ordem” motivada por “uma forma ultravulnerável de temor de classe” 
(FERNANDES, 2006, p. 383). No caso brasileiro, aquela “reação 
societária” se deu visando garantir a consolidação do capitalismo 
monopolista industrial sufocando, precoce e preventivamente, os 
descontroles possíveis da organização popular e um ensaio de 
keynesianismo nos nossos tristes trópicos. No chamado “neoli-
beralismo”, que segundo Duménil e Lévy (2007, p. 3) foi “um golpe 
político cujo objetivo era a restauração” dos “privilégios” políticos e 
econômicos da classe capitalista, a “reação societária” teve que de 
fato atacar uma experiência de quase 30 anos de efetivo poder, em 
limites nacionais, das classes trabalhadoras por meio de sindicatos, 
partidos social-democratas, socialistas, trabalhistas, comunistas e no 
interior do próprio Estado. Em outras palavras, a autocracia neoli-
beral teve que efetivamente desvirtuar e suprimir as estruturas do 
“capitalismo democrático” (STREECK, 2011), enquanto a autocracia 
burguesa brasileira conceituada por Florestan é, em primeiro plano, 
uma aborteira de pulsões democráticas. 

Ao apontar afinidades e diferenças entre autocracia e neo-
liberalismo, não se trata apenas, mais uma vez, de colocar o dedo 
na “fratura brasileira do mundo” (ARANTES, 2004) e defender a 
acuidade dos conceitos de Fernandes para ler o tempo presente, 
mas de indicar como o próprio Fernandes estava atento para aquela 
transição epocal, o que o leva a superar o que podemos chamar de 
razão welfarista99, operante quando a singularidade autocrática do 
capitalismo dependente era pensada em um contraste decisivo e 
assimétrico com o modelo democrático-burguês. Em síntese, entre a 
RBB e os Apontamentos, Florestan deixa de ver o padrão autocrático 
de dominação capitalista como uma excepcionalidade. 

99 A crítica da razão welfarista é um mote central das inquietações compartilhadas e das conversas 
com os queridos amigos Alexandre Pimenta e Edemílson Paraná.
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É digno de nota que certa idealização do capitalismo hege-
mônico/desenvolvido ou do modelo democrático-burguês (a partir 
do qual é desenhado o reflexo invertido do capitalismo dependente 
e da autocracia burguesa) se faça presente principalmente em tex-
tos dos anos 1950, 1960 e início dos 1970. Exatamente os anos em 
que o Welfare State e um significativo desenvolvimento da tríade de 
direitos civis, políticos e sociais (MARSHALL, 1967) mostravam-se 
consolidados como um caminho de controle das forças socialmente 
desagregadores dos mercados, se deixados à própria sorte. 

Trata-se de um desafiador problema de sociologia do 
conhecimento compreender como uma experiência social parti-
cularmente excepcional de um ponto de vista temporal (na longa 
duração do capitalismo) e espacial (restrita a um conjunto exíguo 
de países, sobretudo europeus, se comparado à população e à 
diversidade de estados-nação ao redor do globo) pôde converter-
-se em marco cognitivo e mesmo em modelo teórico para pen-
sar padrões de desenvolvimento do capitalismo e das formas de 
sociabilidade modernas. 

Aquém dessa ampla agenda de pesquisa, o que se busca 
enfatizar em específico neste artigo é que, na obra de Florestan, a 
sua localização no interior da “tese da singularidade brasileira” e 
o seu ir além desta envolve, ao longo dos anos 1970, uma consci-
ência aguda do elemento autoritário intrínseco à dominação bur-
guesa e da generalização das tendências autocráticas imanentes 
— latentes ou manifestas — ao capitalismo. Isso implica o correlato 
abandono de qualquer traço de idealização do padrão de transfor-
mação capitalista nos países de revolução burguesa “originária”. 

Inclusive os frágeis fundamentos do Welfare State e sua 
possível derrocada são explicitamente trabalhados por Florestan 
em Apontamentos. Isso aparece em um momento do texto em que 
se discute um endurecimento generalizado da dominação bur-
guesa ameaçada por si mesma — “ao atingir o máximo de poderio, 
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condena-se à extinção” (FERNANDES, 2019, p. 98) — e por forças 
anticapitalistas. O império do capital acossado é o império da “con-
trarrevolução em escala mundial”, o que faz com que “os mecanismos 
de defesa da ordem” tornem-se “igualmente repressivos e opressivos 
— ao nível da empresa, da sociedade global e das relações interna-
cionais entre nações capitalistas desiguais” (FERNANDES, 2019, p. 
98-99, grifo do autor). Florestan então escreve, como quem responde 
a uma possível objeção: 

Ao que parece, o chamado “pluralismo” é possível no 
centro e permite conciliar a democracia constitucional, 
representativa e parlamentar com o “emburguesamento”, 
a cooptação institucionalizada direta e indireta das 
demais classes. Essa corrupção organizada e profunda 
possui limites e eles se acham no próprio eixo elementar 
da propriedade privada e do capitalismo privado. Uma 
oscilação maior na direção do Welfare State e das fun-
ções de legitimação do Estado capitalista forçará, sem 
dúvida, um desequilíbrio fatal entre os dois tipos de fun-
ção (FERNANDES, 2019, p. 99, grifo do autor).

Tamanha lucidez novamente dá ensejo a um cotejamento 
com a literatura crítica do neoliberalismo, para a qual este novo 
regime de acumulação, que emerge a partir da completa ruptura e 
esgarçamento do chamado pacto capital-trabalho em seletos paí-
ses do Norte, significa algo muito próximo da predominância vio-
lenta do “eixo elementar da propriedade privada e do capitalismo 
privado”, e a reorientação radical dos Estados a partir do mesmo. 
A citação também é suficientemente clara para ilustrar uma tomada 
de consciência aguda, no trabalho de Florestan, de que não se pode 
tomar o capitalismo democrático (modelo democrático-burguês, 
em suas palavras) como norma (histórica ou conjuntural) a partir da 
qual seria possível traçar exceções. Em última análise, a partir de 
um recorte mais compreensivo (temporal e espacial) da história do 
capitalismo, os laços entre capitalismo e autocracia mostram-se bem 
mais recorrentes e nada excepcionais. 
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CONCLUSÃO

Quando lido através das lentes da “tese da singulari-
dade brasileira”, pode-se dizer que Fernandes passa por três 
momentos fundamentais: 

I) Um primeiro momento compreende textos dos anos 1950 
e início dos 1960, nos quais uma terminologia do “desequilíbrio”, da 
“parcialidade”, da “incompletude”, da “deformação” e da “anomalia” 
para caracterizar a “modernidade postiça” brasileira indica um pleno 
enquadramento no imaginário que compreende o Brasil como uma 
singularidade inautêntica e desviante, quando comparada a modelos 
originários e plenos de modernidade.

II) Um segundo momento, que tem A integração do negro na 
sociedade de classes como uma obra de transição e que se conso-
lida em Sociedade de classes e subdesenvolvimento e A revolução 
burguesa no Brasil, é caracterizado tanto por uma forma peculiar de 
pensar a singularidade brasileira como por tensões e sugestões para 
além da singularidade. 

Por um lado, a formulação dos conceitos de capitalismo depen-
dente, de situação heteronômica, de dupla polarização/articulação 
e de modelo autocrático-burguês continuam a exprimir esforços de 
demarcar a singularidade do capitalismo e da modernidade no Brasil.  
Essa singularidade, em um significativo deslocamento, deixa, con-
tudo, de ser pensada a partir de uma semântica da falta, da inau-
tenticidade e do desvio, mas como um padrão de transformação 
capitalista no interior de um sistema global produtor de diferenças, 
assimetrias e hierarquias setoriais, nacionais e regionais: subdesen-
volvimento e desenvolvimento, autonomia e heteronomia, hegemo-
nia e dependência são pares complementares, e a articulação entre 
“arcaico” e “moderno” no interior de situações heteronômicas nada 
mais é do que a outra face, interna, de uma integração subordinada 
ao mercado mundial. No entanto, como se vê, a busca de superar 
a “razão dualista” para pensar os dilemas nacionais (e regionais) 
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é realizada através de uma projeção do dualismo para o contexto 
global, consolidando certo léxico binário da dependência/autono-
mia, modelo autocrático/modelo democrático, periferia/centro. 

Por outro lado, notavelmente em A revolução burguesa no 
Brasil, Florestan sugere, pensando o mundo nos anos 1970, uma 
tendência de generalização de formas autocráticas de dominação 
burguesa no centro e na periferia.

III) Em Apontamentos sobre a “Teoria do Autoritarismo”, 
aquela sugestão converte-se em mote central e objeto de detida 
reflexão. Em um estreito diálogo com a teoria crítica, mas também 
com pensadores radicais como Frantz Fanon, Florestan se con-
centra em demonstrar, a partir de uma crítica da ciência política do 
seu tempo, como o autoritarismo é um elemento intrínseco a toda e 
qualquer dominação burguesa, que se retrai a um estado de latên-
cia quando o elemento democrático ganha expansão por meio da 
organização e pressão de forças antiburguesas, e que se manifesta 
em toda a brutalidade como reação a essa pressão e em momen-
tos de crise. Escrevendo em fins dos anos 1970, é principalmente a 
manifestação das formas autocráticas de dominação burguesa em 
todo o globo que são salientadas por Florestan, que inclusive aponta 
para uma possível derrocada dos arranjos históricos que permitiram 
a configuração de um capitalismo democrático de Welfare em países 
da Europa e, de forma mitigada, nos Estados Unidos.

Nesse terceiro momento, são lançados elementos não só de 
crítica aos dualismos (internos e globais), mas também de crítica do 
que chamamos acima de razão welfarista, aquela que permite elevar 
à forma de modelo teórico a excepcionalidade do compromisso entre 
capitalismo e democracia nas experiências de Estado de bem-estar 
social na Inglaterra e França e de New Deal nos Estados Unidos100 — 
não por acaso, a tríade de países que Florestan, e não só ele, pensava 
como modelos clássicos de revolução democrático-burguesa. 

100 “Modelos” de democracia que em plenos “anos dourados” mantinham domínios coloniais e, no 
caso estadunidense, a segregação racial garantida por lei.
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Sugeri ainda, sem pretensão exaustiva, que o movimento 
para além da singularidade em Florestan parece guardar íntima rela-
ção com as mudanças do capitalismo nos anos 1970. Em fins dessa 
década, os fortes indícios de crise do regime de acumulação keyne-
siano-fordista em seletos países da Europa Ocidental e nos EUA e o 
ascenso dos processos globais da chamada neoliberalização fizeram 
ruir qualquer possibilidade de identificação estável, pelo pensamento 
crítico, entre capitalismo e democracia como uma norma — ou um 
a priori analítico — a partir da qual seria possível apontar processos 
históricos e estruturais desviantes. 

A tendência à generalização global de formas autocráticas 
de dominação apontada por Florestan em fins dos anos 1970 sugere 
importantes afinidades com os atributos do regime de acumulação com 
dominância financeira (CHESNAIS, 2002), da acumulação via espoliação 
(HARVEY, 2005) ou simplesmente neoliberalismo (DUMÉNIL e LÉVY, 
2004), o que, a meu ver, parece atestar — em uma via distinta à proposta 
por Tavolaro — a potencialidade heurística da obra de Florestan. Ao 
longo do texto, reforçando argumentos presentes em Tavolaro (2014) e 
Cohn (2015)101, também pontuei como podemos encontrar em Florestan 
nuances diversas que permitem problematizar certos enunciados do 
discurso sociológico hegemônico ou modelar sobre a modernidade. 
Em especial, entre aquelas nuances, uma compreensão sofisticada do 
tempo social e a sensibilidade para captar a “contemporaneidade de 
situações históricas não coetâneas” (FERNANDES, 2015, p. 37).

Após ter defendido, no curso do texto, que há em Florestan uma 
progressiva crítica aos hábitos dualistas e essencialistas de pensar a 
modernidade (primeiro a crítica do dualismo interno entre “arcaico” e 
“moderno”, depois a crítica da “tipologia dicotômica” que opõe “demo-

101 Gabriel Cohn, a partir de outro ângulo, capta da seguinte forma a sofisticação do tempo social 
para Florestan: “o passado aparece como complexo de oportunidades (ganhas ou perdidas), o 
presente se configura como campo de forças e o futuro como conjunto de alternativas a serem 
(seletivamente) ‘dinamizadas’. O passado não é um jogo de memória (como em Gilberto Freyre), 
mas um inventário de desafios e obstáculos” (COHN, 2015, p. 16).
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cracia” e “autoritarismo” em nível global), gostaria de enfatizar, reto-
mando o diálogo com as proposições de Tavolaro (2005, 2014) para 
pensar além da singularidade, como Florestan oferece significativos 
elementos para uma concepção agonística, contingente e fundamen-
talmente histórica dos processos globais de modernização capitalista.

De modo amplo e sugestivo, o argumento aqui se direciona 
no sentido de apontar como proposições conceituais como “capita-
lismo dependente”, “dupla articulação”, “modelo autocrático-burguês” 
etc. não necessariamente implicam um enrijecimento essencia-
lizante. Salientando a importância da perspectiva global (portanto 
relacional e avessa ao nacionalismo metodológico inerente a tais 
conceitos) e, principalmente, a importância atribuída às lutas sociais 
(em Florestan, os dilemas sociais de classe e raciais são focaliza-
dos102), às desigualdades e assimetrias de recursos entre os agentes 
coletivos e ainda às vitórias e derrotas nos processos de consolida-
ção de padrões e estruturas específicos de determinadas situações 
(regionais e nacionais), aquelas contribuições podem ser utilizadas 
em favor de uma perspectiva que valorize a contingência dos acon-
tecimentos, eventos e processos sócio-históricos. 

No entanto, da perspectiva da “sociologia da dependência” 
de Fernandes, a não identificação entre contingência e aleatoriedade 
(TAVOLARO, 2005) passa pela solução presente na velha tradição 
em teoria social que pensa a ação, individual e coletiva, a partir do 
imenso peso constrangedor das camadas históricas. Peso esse que, 
da perspectiva da história global do capitalismo e da sua violência 
originária (constantemente presentificada, conforme OLIVEIRA, 
2013; HARVEY, 2005; FEDERICI, 2019; VERGÈS, 2020), parece par-
ticularmente sufocante e espesso — e o real é uma estratificação de 
espessuras, como o Capibaribe ensinou a João Cabral — para países 
marcados pela colonialidade (QUIJANO, 1992).

102 Para um aprofundamento das nuances e complexidade do conceito de classe social em Florestan 
Fernandes, ver Alves (2020).
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Como se vê, diferente de negar a importância da tese da 
singularidade brasileira como chave analítica para pensar o pensa-
mento social brasileiro em suas fragilidades e potencialidades, bus-
quei aqui demonstrar, pelo contrário, a sua força e pertinência. Neste 
artigo, foi a formalização crítica da tese da singularidade brasileira 
que permitiu um esforço de releitura de um autor como Florestan 
Fernandes, buscando salientar, em sua ampla contribuição intelec-
tual, os aspectos que vão além de formas rígidas e dualistas, nas 
quais ele mesmo por vezes se enredou, de pensar a modernidade e 
o capitalismo no Brasil e no mundo.
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INTRODUÇÃO

O objetivo do presente trabalho é analisar a articulação entre 
raça e classe no pensamento de Florestan Fernandes. A intenção é 
examinar a forma como o sociólogo paulistano relaciona a questão 
racial aos dilemas históricos do subdesenvolvimento, do capita-
lismo dependente e da revolução burguesa. Ou seja, pretendemos 
demonstrar como Fernandes relaciona raça e classe, não apenas 
como uma chave interpretativa da realidade latino-americana, mas 
também como um imperativo fundamental para se pensar os pro-
cessos emancipatórios.

É importante deixar claro que toda a dimensão sócio-histó-
rica do “dilema racial brasileiro” não se resume a um único texto ou 
obra de Florestan Fernandes103. Todavia, nos limites desse trabalho, 
baseamos algumas de nossas conclusões nos seguintes textos: O 
dilema racial brasileiro, do último capítulo de A Integração do Negro; 
A persistência do passado e o já citado Aspectos políticos do dilema 
racial brasileiro, publicados em O negro no mundo dos brancos 
(1972); a obra Capitalismo dependente e classes sociais na América 
Latina (1973) e, por fim, alguns ensaios reunidos em O Significado 
do Protesto Negro (1989). Acreditamos que através desses textos 
podemos ter um panorama geral das construções teóricas e políti-
cas mais densas de Florestan sobre a relação entre questão racial e 
capitalismo no Brasil.

103 Como nos apontam os autores do texto Florestan Fernandes e o dilema racial brasileiro, para se 
atingir uma visão compreensiva desse dilema, seria necessário reler passo a passo toda obra 
pertinente do sociólogo paulistano sobre o assunto. Um trabalho dessa envergadura demandaria 
uma releitura diacrônica e de reconstituição cronológica do conjunto de sua produção sobre 
o negro, desde a Pesquisa Unesco, passando pela Integração do Negro, até chegar nas suas 
conclusões mais “maduras” das décadas de 1970 e 1980, para demonstrar como seus conceitos 
foram sendo formulados, redefinidos e ressignificados (COSTA; ALVES; PORTELA JR; SOARES; SILVA; 
MUTZENBERG, 2021).
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Todavia, é necessário enfatizar também que nem sempre os 
vínculos conceituais entre racismo e as caracterizações sociológi-
cas sobre o subdesenvolvimento e o capitalismo dependente estão 
devidamente estabelecidos em todos os trabalhos de Florestan que 
versam sobre as classes sociais. A articulação entre essas categorias 
se intensifica na medida em que a posição política e sociológica de 
Florestan assume uma postura mais radicalizada e aprofunda sua 
relação com a teoria marxista.

Se em A Integração do Negro (1965) já é possível localizar 
a ideia de que o racismo poderia se tornar uma realidade estrutural 
e permanente da ordem social competitiva estabelecida no Brasil, 
em O Negro no Mundo dos Brancos (1972) Florestan já visualiza os 
nexos intrínsecos entre racismo, capitalismo dependente e subde-
senvolvimento. Entretanto, será em O Significado Protesto Negro, 
publicado originalmente em 1989, que Florestan apresentará suas 
conclusões mais radicalizadas sobre a questão racial no âmbito 
político. Na coletânea de artigos Fernandes apresenta, numa pers-
pectiva dialética e marxista, a imbricação entre dominação racial e 
exploração capitalista.

Portanto, objetivamos demonstrar como Fernandes passa 
a conceber a interação dialética entre racismo/colonialismo e capi-
talismo dependente. Consideramos que, ao compreender – através 
de uma perspectiva marxista – o racismo como uma característica 
intrínseca e indissociável da realização do capitalismo na periferia, a 
noção de “dilema racial” assume novas dimensões e sentido qualita-
tivamente novos em sua obra.

Entretanto, antes deste empreendimento, consideramos 
fundamental examinarmos o modo pelo qual Fernandes constrói o 
conceito de “capitalismo dependente” e analisa as particularidades 
da revolução burguesa brasileira. Acreditamos que esse movimento 
se configura como uma etapa imprescindível para compreendermos 
como o sociólogo marxista passa a conceber o racismo como um 
elemento estrutural e intrínseco do capitalismo periférico.
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CAPITALISMO DEPENDENTE 
E REVOLUÇÃO BURGUESA 
NO BRASIL

Analisando as particularidades da transformação capitalista 
na periferia, em 1975, Florestan Fernandes publica umas de suas 
obras mais importantes que, segundo Carlos Nelson Coutinho 
(2000), é o primeiro texto onde o marxismo é assumido explicita-
mente como ponto de vista metodológico pelo sociólogo paulistano. 
Refiro-me aqui à obra A Revolução Burguesa no Brasil.

Para José de Souza Martins (2006), o livro em formato de 
ensaio ganha sentido no ambiente intelectual do debate brasileiro 
sobre o tipo de sociedade capitalista que estava se desenvolvendo 
no Brasil. Desta forma, A Revolução Burguesa poderia ser visto como 
o último grande estudo do ciclo de reflexões históricas e sociológicas 
abrangentes sobre o destino histórico do Brasil.

Segundo Martins (2006), A Revolução Burguesa no Brasil 
equivale, em certo sentido, ao O Desenvolvimento do Capitalismo na 
Rússia de Lenin, um marco nos estudos sobre o desenvolvimento 
do capitalismo em sociedades diferentes da Europa Ocidental. 
Martins (2006) argumenta que a interpretação de Florestan sobre 
o processo da lenta e complicada revolução burguesa no Brasil 
tem como um dos seus aspectos mais positivos o distanciamento 
de um marxismo determinista e engessado. Em outras palavras, o 
marxismo de Florestan Fernandes se contrapôs a todo de tipo de 
vulgarização da tradição oriunda de Marx que propõe uma concep-
ção de história regida por “etapas inexoráveis, segundo um modelo 
abstrato de processo histórico” (MARTINS, 2006, p. 18). Modelo esse 
que corresponderia a um etapismo mecanicista e a uma visão anti-
dialética da realidade.
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Entretanto, em meados dos anos de 1960, ou seja, antes 
mesmo da publicação de A Revolução Burguesa, já era possível visu-
alizar algumas alterações fundamentais na forma com que Florestan 
concebia o desenvolvimento sócio-histórico brasileiro. Uma dessas 
mudanças pode ser visualizada na maneira como Fernandes passa a 
relacionar os termos “sociedade de classes” e “subdesenvolvimento”, 
a partir da construção do conceito de “Capitalismo Dependente”.

Segundo Antônio Brasil Jr. (2013), ao passar a conceber uma 
conjunção crônica entre “sociedade de classes” e “subdesenvolvi-
mento” a partir do construto “capitalismo dependente”, Florestan 
Fernandes realiza uma verdadeira guinada em sua análise socio-
lógica em pelo menos três aspectos. O primeiro aspecto seria a 
necessidade de articular elementos “internos” e “externos” às socie-
dades, com ênfase nos dinamismos socioeconômicos. Essa articu-
lação específica também levaria a uma imbricação entre elementos 
ditos “arcaicos” com elementos “modernos”. Em um segundo plano 
estaria a requalificação da atuação limitada da burguesia brasileira 
diante das condições do “capitalismo dependente”. Por fim, estaria a 
caracterização da natureza autocrática da transformação capitalista 
engendrada pelas condições de dependência.

A despeito de já utilizar a noção de “dependência” em seus 
textos desde a década de 1950, como nos aponta Brasil Jr. (2013), ela 
só assume real importância na obra de Florestan a partir do artigo 
Sociedade de Classes e subdesenvolvimento, escrito no final de 1967. 
Chamando a atenção para a importância deste artigo, Felipe Demier 
(2008) destaca que Fernandes foi o intelectual acadêmico que inau-
gurou as pesquisas científicas referentes à realidade brasileira nitida-
mente estruturadas pela “lei do desenvolvimento desigual e combi-
nado”. Para o historiador, Florestan teria sido o principal combatente 
do dogmatismo stalinista nas ciências sociais do país.

No ensaio de 1967 Fernandes afirma que:
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A natureza e os ritmos da transformação capitalista sob 
as grandes corporações “multinacionais” criaram a rea-
lidade histórica de nossa época. Os países retardatários 
são comensais desprezíveis ou simples repasto para os 
demais. Não há como fazer coincidir os tempos da histó-
ria: as estruturas sócio-econômicas, culturais e políticas 
dos países capitalistas hegemônicos absorvem estru-
turas dos países subcapitalistas, semicapitalistas ou de 
capitalismo dependente, submetendo-as a seus próprios 
ritmos e subordinando-as aos interesses que lhe são 
próprios (...) O capitalismo selvagem (a forma assumida 
pelo capitalismo nos países dependentes) não reproduz o 
passado; e se nele há lugar para a “revolução burguesa”, 
esta se apresenta de outra forma e com outros objetivos 
fundamentais. Sem dúvida, o desenvolvimento capitalista 
pressupõe muitos mecanismos econômicos, sócio-cul-
turais e políticos que se repetem. Mas eles se repetem 
em tais condições e sob tais fundamentos, que apontam 
para uma realidade econômica, sócio-cultural e política 
específica, típica de uma situação histórica e de uma 
condição inexorável de dependência tecnoeconômica 
(FERNANDES, 1968, p. 64-65).

Demier (2008) aponta que a partir deste trecho, é possível 
observar como a noção de “desenvolvimento combinado” orientou a 
interpretação de Florestan Fernandes acerca da estrutura sócio-eco-
nômica brasileira. Nessa perspectiva, o “arcaico” não aparece como 
resquício de outra temporalidade que entrava o desenvolvimento do 
capital. Pelo contrário, para o sociólogo paulistano, seria justamente 
a presença de elementos “anticapitalistas” e “semicapitalistas” que 
produziria funcionalidade ao capitalismo na periferia. Portanto, “o 
arcaico não seria antípoda do moderno, e sim seu complemento his-
tórico e necessário” (DEMIER, 2008, p. 74). 

Para Brasil Jr. (2013), a partir do ensaio de 1967, há uma maior 
sistematização entre os elementos “internos” e “externos” nas aná-
lises de Florestan. Desta forma, passa a se impor uma necessidade 
de articular num mesmo andamento explicativo as condições locais 
e globais, com o objetivo de avaliar o peso dessa articulação para o 
dinamismo do sistema social.
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Florestan começa o sétimo capítulo de A Revolução Burguesa 
no Brasil ressaltando que a relação entre a modernização capitalista 
e dominação burguesa é altamente variável. Nesse sentido, o soci-
ólogo paulistano está se contrapondo a uma visão eurocêntrica que 
supõe a existência de um único modelo básico de transformação 
capitalista. Fernandes (2020) argumenta que as maiorias das inter-
pretações teóricas só aceitam como revolução burguesa as mani-
festações que se aproximavam dos “casos clássicos”, caracterizadas 
por uma associação entre desenvolvimento capitalista e conquistas 
democráticas. Entretanto, essas análises partiam de uma

posição unilateral, que perdia de vista o significado empí-
rico, teórico e históricos dos “casos comuns”, nos quais 
a revolução burguesa aparece vinculada a alterações 
estruturais e dinâmicas condicionadas pela irradiação 
externa do capitalismo maduro, ou dos “casos atípicos”, 
nos quais a revolução burguesa apresenta um encade-
amento bem diverso daquele que se pode inferir através 
do estudo de sua eclosão na Inglaterra, França e nos EUA 
(FERNANDES, 2020, p. 288).

Sendo assim, o objetivo central de Florestan no capítulo sete 
de sua obra é investigar, do ponto de vista teórico, a relação entre trans-
formação capitalista e dominação burguesa nos países de economia 
dependente. Segundo Fernandes (2020), na periferia do capitalismo a 
revolução burguesa constitui uma realidade histórica peculiar. Aqui não 
há possibilidade da “repetição da história” ou do desencadeamento 
automático dos pré-requisitos do modelo democrático-burguês dos 
países hegemônicos. Muito pelo contrário. Para Florestan (2020), o 
que se visualiza na periferia é, na verdade, uma forte dissociação entre 
desenvolvimento capitalista e democracia; “ou, usando-se uma nota-
ção sociológica positiva: uma forte associação racional entre desen-
volvimento capitalista e autocracia” (FERNANDES, 2020, p. 290).

Nesse contexto, Florestan Fernandes argumenta que a 
extração dual do mais-valor – de um lado pela burguesia nacio-
nal e de outro pelas burguesias estrangeiras – acaba provocando 
uma “hipertrofia” dos fatores políticos da dominação burguesa. 
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A condição de dependência faz com que o capitalismo na periferia 
seja “selvagem e difícil, cuja viabilidade se decide, com frequência, 
por meios políticos e no terreno político” (FERNANDES, 2020, p. 291).

Fernandes está apontando para uma aparente contradição. 
A falta de autonomia da burguesia nacional em relação ao capital 
estrangeiro, não implica necessariamente em uma “fraqueza” dessa 
classe no plano interno. Ao contrário, Florestan (2020) argumenta 
que quanto mais se aprofunda o desenvolvimento capitalista, mais 
as nações hegemônicas precisam de “aliados sólidos” na periferia 
dependente. Ou seja, é necessário que as burguesias nacionais sejam 
fortes e capazes de saturar as funções repressivas da dominação 
burguesa, reprimindo brutalmente até as mais leves manifestações 
de insatisfação dos trabalhadores.

Florestan está chamando a atenção para a característica 
profundamente reacionária da dominação burguesa no Brasil e sua 
propensão “a salvar-se mediante a aceitação de formas abertas e 
sistemáticas de ditadura de classe” (FERNANDES, 2020, p. 292). 
Ou seja, na periferia do capitalismo todo ideal burguês de caráter 
emancipatório foi posto de lado. O que nos coloca diante do poder 
burguês mais extremo e brutal, onde o Estado é convertido em um 
“instrumento puro e simples de uma ditadura de classe preventiva” 
(FERNANDES, 2020, p. 294).

CAPITALISMO DEPENDENTE, 
SUBDSENVOLVIMENTO 
E QUESTÃO RACIAL

Analisando os nexos entre a questão racial e os dilemas do 
subdesenvolvimento e do capitalismo dependente, em uma impor-
tante passagem do texto Aspectos políticos do dilema racial brasileiro,  
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escrito provavelmente entre 1971 e 1972 – e publicado em O negro 
no mundo dos brancos104 –, o sociólogo paulistano deixa clara a 
vinculação entre a “questão do negro” e os dilemas do capitalismo 
periférico. Segundo Fernandes,

Embora não exista, para a estrutura econômica da socie-
dade de classes brasileira, qualquer interesse em evoluir 
para o padrão sistemático de preconceito e de descri-
minação raciais (como o que existe no Estados Unidos 
ou na África do Sul), o tipo de capitalismo dependente 
e subdesenvolvido imperante não pode prescindir da 
concentração racial da renda e do poder (e, em consequ-
ência, das formas pré ou subcapitalistas de exploração e 
de expropriação econômicas e de dominação política que 
ela envolve) (FERNANDES, 2007, p. 305).

Esse pequeno trecho demonstra a compreensão teórica da 
estruturação racista do capitalismo periférico e dependente brasileiro, 
cuja particularidade sócio-histórica foi ordenada pelo amálgama entre 
as formas de exploração tipicamente capitalistas baseadas na extração 
do mais-valor relativo, com as formas de exploração arcaicas ligadas à 
reatualização dos padrões colonialistas de poder (COSTA et al, 2021).

Em O dilema racial brasileiro – seção do último capítulo de 
A Integração do Negro na sociedade de classes – o sociólogo pau-
listano vai definir o dilema racial como um fenômeno dinâmico e de 
natureza sociopática:

Ele [o dilema racial] se produz, de forma recorrente, porque 
o “negro” sofre persistentes e profundas pressões assimi-
lacionistas e , apesar de responder a elas através de aspira-
ções integracionistas ainda mais profundas e persistentes, 
não encontra vias adequadas de acesso às posições e aos 
papéis sociais do sistema societário global. Para que suce-
desse o contrário, seria preciso que ambas as pressões 
se combinassem, pelo menos, a uma equiparação social 

104 Esse ensaio foi escrito originalmente para um volume coletivo que seria publicado na França, em 
homenagem a Roger Bastide (FERNANDES, 2007).
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progressiva entre “negros” e brancos”. Isso nos ensina, pois, 
algo muito importante. O dilema racial brasileiro constitui 
um fenômeno social de natureza sociopática e só poderá 
ser corrigido por meio de processos que removam a obs-
trução introduzida na ordem social competitiva pela desi-
gualdade racial (FERNANDES, 2021, p. 826).

Após delinear o dilema racial como um fenômeno sociopático 
que estaria obstruindo o desenvolvimento da ordem social competi-
tiva, Fernandes indica que a “única fonte dinâmica de influência corre-
tiva irrefreável” das desigualdades raciais seria “a própria expansão da 
ordem social competitiva” (FERNANDES, 2021, p. 827). Ora, olhando 
isolamente para esta passagem, poderíamos dizer que, na visão do 
nosso autor, o próprio capitalismo eliminaria as desigualdades raciais. 
Contudo, logo em seguida, Florestan afirma que tais transformações 
espontâneas são extremamente lentas e instáveis e, portanto, podem 
ser anuladas. Na esteira desse argumento, o sociólogo paulistano vai 
afirmar que existe, na verdade, a possibilidade de uma conciliação 
entre as desigualdades raciais e as de classe: “As tendências desco-
bertas não excluem a possibilidade de uma conciliação entre as for-
mas de desigualdade inerente à sociedade de classes e os padrões 
herdados de desigualdade racial” (FERNANDES, 2021, p. 827).

Escrevendo sua obra de cátedra às vesperas do golpe empre-
sarial-militar de 1964, Florestan em nenhum momento “apostou suas 
fichas” na possibilidade do desenvolvimento espontâneo da ordem 
social competitiva eliminar as desigualdades raciais presentes no 
Brasil.105 Muito pelo contrário, há, no livro, “uma aposta permanente 

105 Existe uma leitura muito recorrente na academia e em determinados setores do movimento negro 
que sugere que, na obra publicada em 1965, Florestan teria atestado que a eliminação do racismo 
se daria com o avanço e o desenvolvimento espontâneo da sociedade de classes. Concordamos 
com os argumentos de Brasil Jr. e Medeiros da Silva (2021), e consideramos equivocada esse tipo 
de leitura, principalmente se levarmos em consideração o conjunto da obra de Florestan. Como 
demonstra nossos autores, ao que tudo indica, sobretudo no campo de pesquisas sobre relações 
raciais no Brasil, é a leitura de Carlos Hasenbalg, em sua importante obra Discriminação e de-
sigualdades raciais no Brasil (1979), que vem modelando grande parte da recepção crítica de A 
integração do negro na sociedade de classes.
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no potencial de uma efetiva democratização da sociedade brasileira, 
feita de baixo para cima, através do protagonismo negro” (BRASIL JR; 
MEDEIROS DA SILVA, 2021, p. 10).

Dessa forma, a caracterização sociológica do dilema racial o 
conduz a uma conclusão política, que será aprofundada com maior 
densidade teórica em seus trabalhos posteriores. Entretanto, em 
A Integração do Negro essa certeza histórica já estará estabelecida. 
Nas próprias palavras de Florestan:

[...] a única força de sentido realmente inovador, e incon-
formista, que opera em consonância com os requisitos de 
integração e desenvolvimento da ordem social competi-
tiva, procede da ação coletiva dos “homens de cor”. Desse 
lado, a reorganização dos movimentos reivindicatórios 
e sua calibração ao presente parece algo fundamental 
(FERNANDES, 2021, p. 827).

Nesse contexto, uma hipótese a ser explorada é que, ao se 
revestirem de um caráter combatido mais radicalizado e, portanto, 
político, a noção de dilema racial ganhará em profundidade e con-
sistência. Pois não se trata mais de um padrão idealmente elaborado 
de “ordem social competitiva”, em contraste comparativo com sua 
variação patológica, mas seria precisamente o caráter sociopático 
das desigualdades raciais, geradas por um racismo estrutural, que 
conformam os padrões societários de uma sociedade capitalista 
periférica, de origem colonial, subdesenvolvida e dependente. 

Acreditamos que esta visão se consolidada nos textos de 
Florestan da década de 1980, sobretudo nos ensaios reunidos em 
O Significado do Protesto Negro, que serão analisados mais adiante. 
Entretanto, acreditamos ser possível observar uma inflexão no 
pensamento do sociólogo paulistano nos textos publicados em 
O Negro no mundo dos Brancos, nos quais Florestan passa a con-
ceber uma interação dialética entre racismo/colonialismo e capita-
lismo dependente. Consideramos que, ao compreender – através 
de uma perspectiva marxista - o racismo como uma característica 
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intrínseca e indissociável da realização do capitalismo na perife-
ria, a noção de “dilema racial” assume novas dimensões e sentido 
qualitativamente novos (COSTA; ALVES; PORTELA JR; SOARES; 
SILVA; MUTZENBERG, 2021).

Na esteira desse raciocínio, em Capitalismo Dependente 
e Classes Sociais na América Latina, publicado em 1973, Florestan 
salienta que o amadurecimento do capitalismo não contribuiu para 
imprimir ao regime de classes as funções de desagregação social de 
vícios, tradições e estruturas pré-capitalistas. Na verdade, o capita-
lismo dependente requiriu o renascimento e a renovação, sob novos 
símbolos, de atitudes, valores e formas de opressão e exploração 
típicas do “antigo regime”. Em consequência, o capitalismo constitu-
ído na América Latina floresceu da “modernização do arcaico” e da 
“arcaização do moderno” (FERNANDES, 1973, p. 41).

Para Florestan Fernandes, as sociedades latino-americanas 
são produtos de um “tipo moderno de colonialismo organizado e 
sistemático. Esse colonialismo teve seu início com a conquista espa-
nhola e portuguesa e adquiriu uma forma mais complexa após a 
emancipação nacional daqueles países (FERNANDES, 1973, p. 11). 
Ou seja, os processos de independências formais na América Latina 
não representaram o fim do colonialismo, que ao contrário, se “reno-
vou” adquirindo novas configurações.

O “congelamento” do processo de descolonização tornou 
possível a permanência de privilégios raciais herdados do colonia-
lismo e do escravismo, e as formas de subalternização cultural, acu-
mulação de capital e de exploração do trabalho que seriam impra-
ticáveis caso a democratização social inerente a esse processo de 
descolonização e nacionalização da sociedade tivesse se comple-
tado. Tal fator tornou-se imprescindível para a reprodução do tipo de 
capitalismo selvagem que emergiu na América Latina e que envolve, 
ao mesmo tempo, “uma ruptura e uma conciliação” com o antigo 
regime colonial (FERNANDES, 1973, p.52).
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Nesse sentido, para Florestan Fernandes, a permanência do 
colonialismo e das relações coloniais e racistas atuantes na sociedade 
de classes não são meras “sobrevivências” do passado ou “anomalias”, 
mas sim elementos estruturantes que se atualizam e se combinam 
constantemente para serem funcionais ao capitalismo dependente.

Portanto, a desigualdade racial é uma das desigualdades 
estruturais das sociedades latino-americanas e a solução para o pro-
blema racial vai além da solução para o problema das classes, “pois 
a igualdade exigida pela situação dos negros e mulatos é ainda mais 
profunda do que exigida pela diferença de classes” (FERNANDES, 
2017, p.128), uma vez que a dominação imposta a esses grupos seria 
dupla, enquanto raça e enquanto classe.

É neste aspecto que o sociólogo marxista defende que a classe 
não explica tudo e que, com referência ao negro e ao indígena, era 
imprescindível combinar raça e classe, sendo que uma não esgota a 
outra e, tampouco, uma se esgota na outra (FERNANDES, 2017). A arti-
culação entre ambas é crucial para compreender e explicar as estrtuturas 
de poder, dominação e exploração nas sociedades latino-americanas.

Essa combinação é essencial para pensar qualquer projeto 
de transformação social na América Latina. Pois as desigualdades 
raciais só podem ser superadas fora dos marcos do capitalismo 
dependente, uma vez que este mantém e revitaliza muitas das estru-
turas coloniais imprescindíveis à sua reprodução.

A RAÇA COMO UM FATOR 
REVOLUCIONÁRIO

Em 1989 Florestan Fernandes publica O Significado do 
Protesto Negro, reunindo o que podemos considerar os escritos mais 
radicais do sociólogo paulistano sobre a questão racial.
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Em termos metodológicos, Florestan entende a convergên-
cia entre raça e classe como crucial para uma tomada de posição 
revolucionária e enriquecedora de uma dialética marxista:

[...] existem duas polaridades que não se contrapõem 
mas se interpenetram como elementos explosivos – a 
classe e a raça. Se a classe tem de ser forçosamente o 
componente hegemônico, nem por isso a raça atua como 
um dinamismo secundário. A lógica política que resulta 
de tal solo histórico é complexa. A fórmula “proletários 
de todo o mundo, uni-vos” não exclui ninguém, nem em 
termos de nacionalidades nem em termos de etnias ou 
de raça [...] Classe e raça se fortalecem recipocramente 
e combinam forças centrífugas à ordem existente [...] 
(FERNANDES, 2017, p. 84-85).

Na concepção de Fernandes, a América Latina é um ambiente 
explosivo e seu potencial revolucionário advém justamente do fato 
de que aqui a dominação é dupla e articula métodos de dominação 
modernos e coloniais, classe e raça. A articulação entre capitalismo 
e as estruturas “arcaicas” de dominação ainda vigentes marca as 
desigualdades e iniquidades sociais que condicionam a vida, princi-
palmente da população negra, indígena e camponesa, mas também 
delineiam o fato de que, da articulação entre raça e classe na luta 
política, pode emergir a emancipação. Sendo assim, na América 
Latina, nosso potencial revolucionário advém da combinação recí-
proca da luta de raças e classes.

Para Florestan, o real enfrentamento do problema vivido 
pelo negro passa pelo reconhecimento deste agente, de que raça 
e classe são categorias complementares uma da outra na realidade 
brasileira. Logo, a noção de classe não retira a subjetividade do “ser 
negro”. Ao invés disso, a classe integra-o ao sistema de trabalho e 
à estrutura social do modo de produção capitalista. O negro pode 
ser, então, “duplamente revolucionário – como proletário e como 
negro” (FERNANDES, 2017, p. 26). Ele nega duplamente a sociedade 
na qual vivemos – na condição racial e na condição de trabalhador. 
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Nesse sentido, Fernandes defende que a interação de raça e classe 
existe objetivamente e fornece uma via de transformação social 
engendrando uma “sociedade libertária e igualitária sem raça e 
sem classe, sem dominação de raça e sem dominação de classe” 
(FERNANDES, 2017, 27).

Se o sociólogo paulistano encerra A Integração do Negro 
na Sociedade de Classes destacando que o negro se converteu “na 
pedra de toque da nossa capacidade de forjar nos trópicos esse 
suporte de civilização moderna” (FERNANDES, 2021, p. 829), na cole-
tânea publicada em 1989106 o negro se converte na “pedra de toque 
da revolução democrática na sociedade brasileira” (FERNANDES, 
2017, p. 41). O negro passa a ser considerado o sujeito histórico da 
revolução socialista. Mas por que os negros?

Os negros são testemunhos vivos da persistência de 
um colonialismo destrutivo, disfarçado com habilidade 
e soterrado por uma opressão inacreditável. O mesmo 
ocorre com o indígena, com os párias da terra e com os 
trabalhadores semilivres superexplorados das cidades 
[...] ele sofreu todas as humilhações e frustrações da 
escravidão, de uma Abolição feita como uma revolução 
do branco para o branco [...] O negro surgia como um 
símbolo, uma esperança e o teste do que deveria ser a 
democracia como fusão de igualdade com liberdade 
(FERNANDES, 2017, p. 23).

Portanto, o chamado problema do negro vem a ser o próprio 
problema da viabilidade do Brasil como Nação (FERNANDES, 2017). 
Nesse sentido, não haveria Nação enquanto as sequelas do escra-
vismo, que afetaram os antigos agentes do trabalho escravo e seus 
descendentes, não fossem definitivamente superadas e absorvidas. 
Contudo, para que esse processo ocorra, na perspectiva revolu-
cionária do nosso autor, o Brasil “precisa tornar-se socialista para 
que as raças alcancem um padrão de democracia pelo qual elas se 

106 O Significado do Protesto Negro
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nivelem e o talento deixe de ser recrutado em termos não igualitá-
rios, em termos de concentração racial de renda, cultura e de poder” 
(FERNANDES, 2017, p. 115). Para isso, é necessária uma estratégia 
de luta política corajosa, “pela qual a fusão de raça e classe regule a 
eclosão do Povo na história” (FERNANDES, 2017, p.36).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O nosso passado colonial deita raízes profundas na formação 
social brasileira. Ele faz parte da configuração do nosso capitalismo 
dependente e alimenta o racismo como uma categoria estruturante 
de nossa sociedade. Nesse sentido, a questão do racismo não se 
trata de uma mera herança da escravidão, mas de uma situação atual 
que estrutura e dinamiza as relações sociais capitalistas no Brasil. 
Essa é uma conclusão teórico-política que podemos elaborar a partir 
do conjunto da obra de Florestan Fernandes sobre as relações raciais 
no Brasil e suas profundas conexões com o capitalismo dependente.

Portanto, após esta breve análise, podemos argumentar que 
Florestan Fernandes construiu um pensamento crítico descoloniza-
dor, onde a articulação entre raça e classe não é apenas um impe-
rativo para a compreensão da realidade concreta, mas também é 
um empreendimento fundamental para a construção de uma práxis 
radical de libertação dos povos oprimidos pela dominação colonial 
e imperialista. No processo de amadurecimento de sua obra, o soci-
ólogo paulistano passa a conceber o racismo como um fator estru-
turante do capitalismo periférico, que acaba convertendo os sujeitos 
racializados em agentes por excelência da revolução socialista. Sendo 
assim, tanto na teoria quanto na prática, a raça e a classe não são 
elementos antagônicos, mas sim complementares e inseparáveis.
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INTRODUÇÃO

Apresenta-se no corpo deste escrito um esboço de inter-
pretação do pensamento social do intelectual recifense Francisco 
Maria Cavalcanti de Oliveira (1933-2019), que esteve envolvido 
com importantes iniciativas institucionais na história brasileira, 
tanto no âmbito da produção científica, quanto da política, tais 
como: o Banco do Nordeste, a Sudene (Superintendência de 
Desenvolvimento do Nordeste), a Cepal (Comissão Econômica 
para a América Latina e o Caribe), o Cebrap (Centro Brasileiro 
de Análise e Planejamento), o Cenedic (Centro de Estudos dos 
Direitos da Cidadania - da USP - Universidade de São Paulo) e o 
PT (Partido dos Trabalhadores). 

Como pondera Marco Perusso (2013), a trajetória de Chico 
de Oliveira, como esse autor é usualmente chamado, é bastante 
rica e marcada por algumas inflexões, dado que engloba as áreas 
da sociologia e da economia, a adesão ao ideário nacional-desen-
volvimentista e, depois, marxista, e se vincula (e se desvincula) a 
algumas das diversas instituições antes mencionadas. Ruy Braga 
e Fabio Mascaro (2018, p. 7) observam o mesmo traço na trajetória 
desse intelectual, afirmando que o seu itinerário "nada tem de linear" 
e que dá provas de uma "inquietude crítica pouco comum" no país. 

Mas ao falar do pensamento social de Chico de Oliveira, 
não estamos assumindo a ideia de que haja um corpus teórico 
coerente e sistemático em seus escritos - forma que parecer ter 
sido explicitamente recusada por esse autor - como nota Flávio 
Mendes (2015). Caracterizado reiteradas vezes por ser um espírito 
inventivo e irreverente, Chico de Oliveira pareceu estar mais inte-
ressado em "lançar" ideias ao público, do que em elaborar uma 
teoria sistemática para compreender as dinâmicas das socieda-
des capitalistas. Seu jeito irônico, a clara preferência pela escrita 
de ensaios (textos curtos em que uma determinada tese é mais, 
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estilística e provocativamente, anunciada, do que propriamente 
comprovada) e a ausência de referências bibliográficas e de cita-
ções em seus textos, parece apenas reforçar esse tipo de esco-
lha. Sobre isso, vale a pena transcrever a passagem certeira de 
Mendes (2015, p. 2):

Escritos quase sempre na forma de ensaio, os textos do 
sociólogo refletem essa postura e transformam em um 
grande desafio a análise a que me propus neste trabalho. 
Só tomei consciência dessa dificuldade com a pesquisa 
já em curso, quando me encarreguei da leitura de docu-
mentos muitas vezes curtos, mas repletos de ironia e con-
teúdo. No espaço de um parágrafo a crítica de Francisco 
de Oliveira pode demolir os argumentos básicos de um 
pensamento complexo como o da escola da CEPAL, o 
que me obrigava a repetir a leitura de inúmeras passagens 
até que seu raciocínio fosse apreendido. E não adiantava 
buscar amparo em referências bibliográficas ou longas 
citações. Elas são, em geral, escassas, o que transmite 
a impressão de que os textos do sociólogo prestam-se 
mais comumente à crítica demolidora de categorias do 
que à construção de argumentos ou conceitos definitivos 
a respeito de um determinado objeto. Percebi que muitas 
de suas conclusões não almejam o estatuto de verdade, 
mas apenas alimentar debates futuros. Distanciam-se, 
assim, de algumas regras do mundo acadêmico, com 
o qual Francisco de Oliveira se relacionou sempre 
de forma conflituosa.

Investigar o pensamento de alguém como Chico de Oliveira, 
que valorizou o transitório e se negou a constituir uma doutrina é, por 
essa razão, uma empreitada ainda mais difícil. Seguindo a agenda de 
pesquisa proposta por Gildo Brandão (2010, p. 160), de identificar as 
"famílias intelectuais" em nossa história intelectual brasileira e consi-
derando o conjunto dos escritos de Oliveira, publicados entre o final 
dos anos de 1950 e 2019, nos interessa aqui particularmente com-
preender a relação do seu pensamento com as tradições da teoria 
política e com as linhagens de pensamento social brasileiro.
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Cumpre também considerar a relevância desta pesquisa, 
dada a carência de estudos mais sistemáticos sobre a obra desse 
autor107. Os poucos trabalhos já existentes a seu respeito têm mais 
o intento de render uma homenagem ao autor, ou, como dito, bus-
cam mais avaliar a sua trajetória intelectual e institucional (ou ainda, 
uma mistura dessas duas abordagens), do que propriamente a sua 
relação com as tradições da teoria política e do pensamento social 
brasileiro - dimensão privilegiada neste estudo.

Para tal, este texto está estruturado em três seções principais, 
que acompanham a divisão proposta neste trabalho do desenvolvi-
mento do pensamento social de Oliveira em três períodos, diferen-
ciados em função do marco teórico e analítico, pelas temáticas e 
pela posição política adotadas por ele. Ao final, pontuamos algumas 
considerações sobre a relação de seu pensamento com as tradições 
teóricas do século XX. 

Em uma primeira seção deste capítulo, trata-se de uma pri-
meira fase do pensamento de Chico de Oliveira, iniciada em 1959 e 
encerrada em torno de 1964, fase de poucos escritos e intensa atu-
ação em cargos técnicos no Estado brasileiro, à sombra, por assim 
dizer, do economista paraibano Celso Furtado, expoente mais impor-
tante do nacional-desenvolvimentismo brasileiro - paradigma teórico 
fundamental daquele período. Nesse caso, o pensamento de Oliveira 
parece convergir com a obra furtadiana e com certo diagnóstico 
de época, segundo o qual o desenvolvimento brasileiro exigia um 
planejamento estatal que promovesse crescimento e diversificação 
econômica, mas com justiça social e regional.

Uma segunda e longa fase, iniciada após o golpe de 1964 e 
terminada já no início do século XXI, e cuja produção fica marcada 

107 Além dos já aqui mencionados, cumpre conferir: Rizek e Romão, 2006; Montero e Moura, 2009; 
Bello, Rizek, Barros e Silva, 2022. Os trabalhos de Perruso (2013) e Mendes (2015) são, ao contrário 
dos anteriores, os que mais procuram, de fato, examinar sistematicamente a trajetória e o pensa-
mento desse autor - contribuições importantes do qual este estudo parte.
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por um crescente alinhamento desse autor à tradição marxista. São, 
grosso modo, os anos de participação de Oliveira no Cebrap e de 
redação do conhecido "A economia brasileira: crítica à razão dua-
lista", publicado como artigo em 1972, e, em 1981, como livro; escrito 
esse que é uma espécie de "acerto de contas" do próprio autor em 
relação aos projetos desenvolvimentistas defendidos por ele ao longo 
da República de 1945, bem como uma resposta a certas interpreta-
ções publicadas a essa época, como Autoritarismo e democratização, 
de Fernando Henrique Cardoso. Essas polêmicas de Oliveira com o 
nacional-desenvolvimentismo reaparecem em uma obra imediata-
mente posterior, de 1977, Elegia para uma re(li)gião, no qual aponta as 
limitações do desenvolvimento produzido pela Sudene no Nordeste 
- ainda que reconheça a industrialização decorrente dessa iniciativa 
furtadiana, da qual ele próprio, como já dito, fez parte. Essa segunda 
fase é, ao que parece, marcada pela aposta na formação de uma 
social-democracia no Brasil, marcada pela expansão dos direitos 
à cidadania, acompanhando, em certa medida, certas expectativas 
difusas na sociedade nacional em relação ao processo de redemo-
cratização do país na última quadra do século passado.

Por fim, na última seção deste capítulo, tratamos da terceira 
fase do pensamento de Chico de Oliveira, que se inicia nos anos 
2002 e termina com a morte do autor, em 2019, caracterizada pela 
sua postura cada vez mais desencantada com relação às possibilida-
des de emancipação na sociedade brasileira - já sob a influência do 
capitalismo neoliberal - a corroer não apenas as instituições políticas 
existentes, mas até mesmo projetos de renovação política, como até 
então representado pelo PT e os governos liderados por Lula e Dilma 
- duramente criticados por Oliveira.

Nossa principal hipótese de pesquisa é que o pensamento e 
a trajetória de Chico de Oliveira podem ser compreendidos como um 
caminho que parte do que Antonio Candido (1990) chama de "radi-
calismo de classe média" em direção à formação de um pensamento 
marxista, não o “de matriz comunista", ligado ao Partido Comunista 
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Brasileiro (Brandão, 2010, p. 38), mas um marxismo mais “acadêmico”, 
ainda que isso não signifique estar alheado das lutas políticas de seu 
tempo. Como dito, o marco histórico dessa "guinada à esquerda" se 
dá com a Crítica à razão dualista, no contexto de derrota dos seto-
res progressistas frente ao golpe de 64 - caracterizado por Oliveira 
como uma contrarrevolução na história nacional. Pode-se dizer que 
tal guinada se intensifica, quando no início do século XXI, Chico de 
Oliveira polemiza com os governos petistas, caracterizados por ele 
como uma forma de regressão política.

Mas essas inflexões não devem, todavia, obscurecer algumas 
continuidades importantes ao longo da sua trajetória intelectual. Em 
primeiro lugar, uma preocupação com o papel público do cientista. 
Nesse sentido, Chico de Oliveira, ao longo de sua vida, engajou-se 
em diversos projetos de reforma social e política, a Sudene primei-
ramente, e ainda que posteriormente afastado da burocracia estatal, 
stricto sensu, manteve-se conectado com os debates públicos mais 
importantes do país - por exemplo, como intelectual orgânico do PT, 
até os anos 2000. E, em segundo lugar, como nota Alexandre Barbosa 
(2022, p. 27), o pensamento de Oliveira evidencia um modo parti-
cular de lidar com a teoria que emula seus mestres, Furtado, Marx e 
Gramsci, segundo o qual "teoria" é "uma prática constante para ver/
transformar a sociedade". Seus trabalhos, portanto, possuem profunda 
densidade teórica (em particular, a partir da segunda fase), não como 
puro exercício de abstração, mas na medida em que estão informados 
pela empiria e são, ao mesmo tempo, desafiados por ela. Sua relação 
com os autores que ele mobiliza em seus textos, por outro lado, nunca 
foi de mera exegese, mas uma apropriação crítica e criativa dos mes-
mos. Conceitos e expressões cunhadas por ele, ao longo de seus mais 
de sessenta anos de vida intelectual e política, como “hegemonias às 
avessas” e o "ornitorrinco", por exemplo, evidenciam precisamente 
a sua relação livre e quase jocosa com os clássicos da teoria social 
e política, na medida em que a trajetória periférica suscitou nele a 
necessidade de adaptação dessas teorias à realidade.
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Talvez possa-se dizer que acompanhar o pensamento e a 
trajetória de Chico de Oliveira - e as rupturas e permanências que a 
caracterizam - nos permita compreender melhor tanto a ascensão e 
a queda do processo de construção de um Brasil mais justo e livre 
- dos projetos de desenvolvimento nacional autônomo, dos anos 50 
e 60, ao totalitarismo neoliberal, dos anos 2000 - quanto também as 
possibilidades e os limites da atuação de um pensador da periferia, 
comprometido com a emancipação social e com o espírito crítico.

PRIMEIRA FASE (1959-64):
RADICALISMO DE CLASSE MÉDIA 
E NACIONAL DESENVOLVIMENTISMO

Nascido em 1933 em Recife, antigo símbolo da riqueza 
açucareira que depois se tornou, como boa parte do Nordeste, sím-
bolo do atraso e da estagnação econômica no país (Mendes, 2015), 
Francisco de Oliveira, ingressou, em 1952, no curso de Ciências 
Sociais pela Universidade do Recife (posteriormente, transformada 
em Universidade Federal de Pernambuco). Conforme comenta 
Mendes (2015) de modo bastante detalhado, o cenário acadêmico 
no qual esse autor se formou era bastante precário: não havia acesso 
à bibliografia básica para um cientista social em formação (mesmo a 
textos de Durkheim, Marx e Weber), os docentes responsáveis pelo 
curso não tinham formação específica na área (sendo, em geral, 
oriundos do Direito), destoando, em linhas gerais, do cenário poste-
rior e especialmente concentrado no Sudeste, de profissionalização 
e institucionalização das Ciências Sociais brasileiras. Nesse sentido, 
não deixa de ser curioso como Chico de Oliveira - um nordestino for-
mado na periferia do país e das Ciências Sociais nacionais - fez não 
apenas do Nordeste, mas da periferia da modernidade capitalista, 
em geral, um tema por excelência da sua obra. Sobre esse período, 
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pode-se ler o seguinte depoimento de Oliveira sobre os autores que 
estudou na juventude:

Eu vim a estudar, conhecer Maynard Keynes, o maior 
economista do século XX, precisamente no curso do 
Banco do Nordeste, não na faculdade. A faculdade nem 
sabia nem quem era Keynes. Marx, nem de longe, embora 
a cidade [Recife] fosse uma cidade de esquerda, com um 
partido comunista muito forte e alguns professores com 
simpatia pela esquerda. Não davam Marx, não, isso, era 
impensável (MONTERO; MOURA, 2009, p. 147).

Mas além de ter sido um centro econômico e cultural do 
país por muitos anos, Recife era uma cidade de esquerda, com forte 
atuação do PCB - Partido Comunista Brasileiro. Filiado ao Partido 
Socialista Brasileiro (PSB) e envolvido com o movimento estudantil 
local, Chico de Oliveira começou a trabalhar, ainda muito jovem, no 
Banco do Nordeste. Sem perspectiva de atuação como docente e 
intelectual de Ciências Sociais, esse autor fez, em seguida, cursos 
de especialização em Economia - área para a qual havia grande 
demanda por parte dos órgãos públicos; primeiro, no próprio Banco 
do Nordeste e, posteriormente, na Cepal, onde conheceu Celso 
Furtado. É ligado a esse economista e à Sudene - órgão criado 
pelo presidente Juscelino Kubitschek para desenvolver o Nordeste 
- que o jovem socialista Chico de Oliveira começa sua trajetória 
intelectual e política. 

Essa primeira fase do seu pensamento insere-se no contexto 
intelectual do nacional-desenvolvimentismo, definido por Ricardo 
Bielschowsky (1996) como uma corrente de pensamento econômico, 
ligada ao setor público, que defendia a industrialização intensiva 
do país e o combate das desigualdades regionais através de refor-
mas realizadas a partir do planejamento estatal. Celso Furtado foi 
o grande economista da corrente desenvolvimentista de tendência 
nacionalista no Brasil. Coautor das teses estruturalistas, aplicou-as 
ao caso brasileiro e divulgou-as no país com grande competência, 
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dando consistência analítica e garantindo unidade mínima ao pen-
samento econômico de parcela significativa dos técnicos gover-
namentais engajados no projeto de industrialização brasileira. Seu 
fôlego inesgotável e sua admirável capacidade de combinar criação 
intelectual e esforço executivo, assim como sua habilidade e senso 
de oportunidade para abrir espaço às tarefas desenvolvimentistas 
que propagava, explicam a enorme liderança que exerceu entre os 
economistas da época. Tornou-se, indiscutivelmente, uma espécie 
de símbolo da esperança desenvolvimentista brasileira dos anos 50 
(Bielschowsky, 1996, p. 132). Chico de Oliveira, jovem cientista social e 
também nordestino, parece ter encontrado na parceria com Furtado 
uma possibilidade de, através do próprio aparato estatal, contribuir 
para promover um conjunto de reformas, cientificamente informa-
das, a fim de superar o subdesenvolvimento nacional. 

É Antonio Candido (1990) quem nota que, em oposição à 
longeva e forte tradição conservadora, existe uma outra linhagem 
de pensamento social no país que nasce como reação à primeira, 
mas que não opta propriamente por um programa de transforma-
ção revolucionária - ainda que identifique-se com os interesses da 
classe trabalhadora e mais pobre - e procure promover mudanças 
sociais progressistas.

Pode-se chamar de radicalismo, no Brasil, o conjunto 
de idéias [sic] e atitudes formando contrapeso ao movi-
mento conservador que sempre predominou. [...] Digo 
que o radicalismo forma contrapeso porque é um modo 
progressista de reagir ao estímulo dos problemas sociais 
prementes, em oposição ao modo conservador. Gerado 
na classe média e em setores esclarecidos das classes 
dominantes, ele não é um pensamento revolucionário, 
e, embora seja fermento transformador, não se identifica 
senão em parte com os interesses específicos das classes 
trabalhadoras, que são o segmento potencialmente revo-
lucionário da sociedade. De fato, o radical se opõe aos 
interesses de sua classe apenas até certo ponto, mas não 
representa os interesses finais do trabalhador. É fácil ver 
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isso observando que ele pensa os problemas na escala 
da nação, como um todo, preconizando soluções para a 
nação, como um todo. Deste modo, passa por cima do 
antagonismo entre as classes; ou por outra, não localiza 
devidamente os interesses próprios das classes subal-
ternas, e assim não vê a realidade à luz da tensão entre 
essas classes e as dominantes. O resultado é que tende 
com freqüência (sic) à harmonização e à conciliação, não 
às soluções revolucionárias (CANDIDO, 1990, p. 4-5).

Enquanto os conservadores buscam manter o status quo, 
pois estão comprometidos com os privilégios das oligarquias nacio-
nais, os radicais compreendem ser necessário alterar a estrutura da 
sociedade brasileira através de reformas, que a tornem mais produ-
tiva, justa, menos desigual etc. Candido ressalta que o radicalismo 
representa uma força social que não pode ser menosprezada, dado 
que a correlação de forças tende a ser, no Brasil, sempre mais favorá-
vel ao conservadorismo e que o radicalismo pode, por conseguinte, 
facilitar a irrupção de um pensamento genuinamente revolucionário, 
como ocorreu na Rússia czarista:

No entanto, em países como o Brasil o radical pode ter 
papel transformador de relevo, porque é capaz de avan-
çar realmente, embora até certo ponto. Deste modo 
pode atenuar o imenso arbítrio das classes dominantes 
e, mais ainda, abrir caminho para soluções que, além 
de abalar a rija cidadela conservadora, contribuem para 
uma eventual ação revolucionária. Isso porque nos países 
subdesenvolvidos, marcados pela extrema desigualdade 
econômica e social, o nível de consciência política do 
povo não corresponde à sua potencialidade revolucio-
nária. Nessas condições o radical pode assumir papel 
relevante para suscitar e desenvolver esta consciência 
e para definir as medidas progressistas mais avançadas 
no que for possível. Digamos que ele pode tornar-se um 
agente do possível mais avançado. Portanto, no que tem 
de positivo o radical serve à causa das transformações 
viáveis em sociedades conservadoras como a nossa, 
cheias de sobrevivências oligárquicas, sujeitas ainda 
por muito tempo à interferência periódica dos militares. 
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O radicalismo seria um corretivo da tendência predomi-
nante nessas sociedades, que consiste em canalizar as 
reivindicações e as reformas, deformando-as por meio de 
soluções do tipo populista, isto é, as que manipulam o 
dinamismo popular a fim de contrariar os interesses do 
povo e manter o máximo possível de privilégios e van-
tagens das camadas dominantes (CANDIDO, 1990, p. 5).

São cientistas comprometidos eticamente tanto com a pro-
dução de um conhecimento da realidade nacional, quanto com sua 
transformação. Atuando em órgãos burocráticos em Pernambuco, 
Rio de Janeiro e em São Paulo, como membro da nova intelligentsia 
nacional, Chico de Oliveira se insere em um contexto no qual inte-
lectuais procuram, através de um planejamento estatal robusto, com-
bater problemas sociais crônicos no país, como a seca no Nordeste, 
a fome, as desigualdades regionais, a baixa diversificação e a 
dependência da economia nacional frente às potências estrangeiras, 
etc.; ideias essas abraçadas pela tradição do nacional-desenvolvi-
mentismo brasileiro e do liberalismo social, de matriz keynesiana. 
Grosso modo, o desenvolvimentismo está associado ao diagnóstico 
de atraso de certas sociedades, nas quais o capitalismo não se con-
solidou completamente, gerando a noção de “subdesenvolvimento”, 
compreendida como o:

(...) resultado das relações históricas que brotaram do 
desenho realizado pelo colonialismo, pela expansão 
mercantilista, pela arquitetura do comércio internacional 
ricardiano e por novas formas de dominação econômica, 
que incluíram excluindo mediante a posição subalterna e 
complementar (geralmente na fórmula do modelo primá-
rio-exportador) (CEPÊDA, 2012, p. 80, ênfases da autora).

A ideologia do desenvolvimentismo, como caracteriza 
Bielschowsky (1996), foi engendrada a partir da ideia de que as teo-
rias econômicas tradicionais, particularmente aquelas que garantem 
um funcionamento ótimo da economia de mercado quando ausente 
as interferências externas, não podem ser admitidas nem como 
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explicação para o atraso econômico, social e político de alguns paí-
ses e muito menos como solução para a superação desse atraso. 
Destarte, o desenvolvimentismo apresenta-se como teoria alterna-
tiva ao cânone na economia clássica, focando nos países que, por 
razões históricas, permaneceram à margem do capitalismo em uma 
condição de subalternidade, ainda que não mais colonial. 

Retomando o argumento, se a atuação de Francisco de 
Oliveira em algumas instituições públicas, ao lado de Furtado, evi-
dencia sua convergência com essa orientação ideológica inicial, o 
nacional-desenvolvimentismo, poucos são os textos do autor desse 
período, quase todos de caráter mais "técnico" ou "econômico", a 
expressarem essa ideologia: o livro Problemas de desenvolvimento 
econômico de Pernambuco (1959) e alguns artigos: "O Nordeste e a 
Cooperação Internacional" (1963), "O plano de ação econômica do 
governo Castello Branco: por que não terá êxito?"(1965), "Condições 
institucionais do planejamento" (1966), "La industria latinoamericana: 
integración y economia de escala" (1967) e "Aspectos metodológicos 
do planejamento urbano" (1970). 

São, em resumo, escritos nos quais esse autor reitera, em 
larga medida, as propostas da corrente nacional-desenvolvimentista 
na sua formulação furtadiana e as propostas de transformação social 
- no sentido do "radicalismo de classe média", definido por Candido. 
A questão do subdesenvolvimento e das desigualdades sociais e 
regionais ocupa lugar de destaque no pensamento do então jovem 
sociólogo, comprometido em pensar a atuação do Estado no desen-
volvimento nacional. A necessidade de se operar reformas no que 
tange ao pacto federativo, à concentração de terras, à dependência 
dos cidadãos frente às oligarquias etc. Mas nesses primeiros escri-
tos, Oliveira parece adotar um discurso econômico mais "técnico" 
do que "político", voltado para a proposição de soluções concretas 
para os problemas decorrentes do subdesenvolvimento - discurso 
esse que contrasta fortemente com os seus textos posteriores, nos 
quais a economia é pensada na tradição clássica, inclusive marxista, 
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como economia política. Mais do que meramente uma mudança de 
forma, os seus textos posteriores evidenciam uma guinada do autor 
em relação aos próprios pressupostos da tradição na qual se formou, 
isto é, o nacional-desenvolvimentismo e na obra furtadiana. Oliveira 
afastar-se-á, a partir de 1964, cada vez mais desse intelectual-téc-
nico, perfil que o caracteriza até esse momento, em direção a um 
intelectual-crítico. Como ele próprio depõe:

É paradoxal: 1964 me salvou de ser um burocrata de êxito. 
Quer dizer, o que foi ruim para o país, para mim foi bom. 
Quer dizer, foi bom vendo em perspectiva, jamais ia adivi-
nhar isso, porque eu estava em carreira ascendente, e isso 
felizmente não aconteceu. Mas o impacto foi destrutivo. 
Calou fundo no Nordeste, o que até hoje é pouco explo-
rado. Calou fundo ao ponto de que Celso [Furtado] tor-
nou-se um dom Sebastião. Foi uma frustração enorme e, 
eu diria, irrecuperável (MONTERO; MOURA, 2009, p. 162).

Rompendo com o nacional-desenvolvimentismo, com o radi-
calismo de classe média e com a própria perspectiva de atuar como 
um burocrata do Estado brasileiro, nasce, inclusive, paradoxalmente, 
em função do malogro de sua geração frente ao golpe que pôs fim à 
jovem e incipiente democracia brasileira, um novo intelectual.

SEGUNDA FASE (1964-2002):
MARXISMO E SOCIAL-DEMOCRACIA

O texto fundamental que rompe com o pensamento da 
"primeira fase" é, como dito, Crítica à razão dualista. Nele, Chico de 
Oliveira polemiza com várias ideias comungadas pelos intelectuais 
desenvolvimentistas que tendiam a operar segundo uma lógica dual, 
de acordo com a qual o subdesenvolvimento é uma espécie de ante-
-sala do desenvolvimento (uma etapa anterior), mas desconexa em 
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relação a ele. Mas não só. Contra a tese esposada por seu colega 
de Cebrap, Fernando Henrique Cardoso, Oliveira argumenta que 
a expansão do capitalismo no Brasil, nos anos 60, se deu por uma 
expansão das nossas próprias contradições sociais, mas sem uma 
revolução burguesa. O autor evidencia que os setores "atrasados" da 
economia nacional (a agricultura, por exemplo) foram e ainda eram 
funcionais e fundamentais para a viabilização dos setores "avan-
çados", que dos primeiros dependem, por exemplo, para fornecer 
mão-de-obra a um custo ínfimo e rebaixar, com seu enorme exército 
de reserva, o custo do trabalho. Sua tese nega o modo tradicional à 
época de se conceber o problema do capitalismo nacional, tanto em 
sua versão cepalina, isebiana, comunista e mesmo cebrapiana, que 
operam - a despeito de suas diferenças - segundo a mesma "razão 
dualista". Trata-se, pois, de um escrito não apenas polêmico, como 
altamente inovador, como a seguinte passagem revela: 

O esforço reinterpretativo que se tenta neste trabalho 
suporta-se teórica e metodologicamente em terreno 
completamente oposto ao do dual-estrutualismo: não se 
trata, em absoluto, de negar o imenso aporte de conhe-
cimentos bebido diretamente ou inspirado no ―modelo 
CEPAL, mas exatamente de reconhecer nele o único  
interlocutor válido, que ao longo dos últimos decênios 
contribuiu para o debate e a criação intelectual sobre a 
economia e a sociedade brasileira e a latino-americana. 
Mesmo porque a oposição ao ―modelo CEPAL, durante 
o período assinalado, não se fez nem se deu em nome 
de uma postura teórica mais adequada: os conhecidos 
opositores da CEPAL no Brasil e na América Latina 
tinham, quase sempre, a mesma filiação teórica margi-
nalista, neoclássica e keynesiana, desvestidos apenas 
da paixão reformista e comprometidos com o status 
quo econômico, político e social da miséria e do atraso 
seculares latino-americanos. Como pobres papagaios, 
limitaram-se durante décadas a repetir os esquemas 
aprendidos nas universidades anglo-saxônicas sem 
nenhuma perspectiva crítica, sendo rigorosamente nulos 
seus aportes à teoria da sociedade latino-americana.  
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Assim, ao tentar-se uma ―crítica à razão dualista, reco-
nhece-se a impossibilidade de uma crítica semelhante 
aos ―sem razão (OLIVEIRA, 2003a, p. 32).

Como nota Mendes (2015, p. 88), esse trabalho de Oliveira 
propõe uma nova forma de compreender a própria realidade brasi-
leira e que incide, inclusive, sobre o contexto da época da ditadura 
militar. Contra a utopia nacional-desenvolvimentista que imaginava 
ser necessário integrar os setores atrasados da economia ao pro-
cesso de desenvolvimento e contra o projeto autoritário, conservador 
e modernizador dos militares que viam esses setores como óbice à 
grandeza nacional, Chico de Oliveira evidencia os nexos dialéticos 
entre esses setores da economia nacional e os nexos dessa última 
com o capitalismo internacional.

Não é o caso aqui de tentar comentar, ainda que en pasant, 
os inúmeros textos de Oliveira desse período. Diferentemente da 
primeira fase, nesta, Chico de Oliveira, fundamentalmente como 
pesquisador no Cebrap (até 1995), foi bastante profícuo em sua pro-
dução bibliográfica. No contexto da crise de legitimidade da ditadura 
militar e da subsequente redemocratização do país, além de explorar 
as contradições da sociedade periférica brasileira, o autor procurou 
investigar as possibilidades de promoção de igualdade e justiça no 
Brasil por meio do fortalecimento do poder público. Em um artigo de 
1985, "Além da transição, aquém da imaginação", ele afirma:

Um avanço no social, se é menos que saldar um débito, é 
mais que uma saída para a "grande crise". Ele é o elemento 
determinante para criar uma nova sociabilidade a partir 
da qual se estabelecem os termos para a saída da "grande 
crise": uma modificação importante na relação salarial, 
uma reversão na "privatização" do social e na despoliti-
zação da economia, uma redefinição do público, e uma 
outra trama representativa, que expresse as articulações 
de interesses no interior do fundo público, e que ganhe um 
estatuto constitucional para além da velha representação 
de interesses da democracia representativa burguesa, 
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isto é, de proprietários. O que poderá resultar numa arma-
dura institucional que estabeleça regras democráticas na 
competição pelo fundo público, elo essencial tanto para 
o financiamento da reprodução do capital quanto para o 
financiamento do social. Nisto consistirá a instituição de 
um pacto de "incertezas previsíveis", mais além do Estado 
do Mal-Estar brasileiro, abrindo o passo para a supera-
ção mesma do Estado do Bem-Estar, que transformou o 
acesso ao fundo público em campo de luta corporativista 
(OLIVEIRA, 1985, p. 7).

Como nota Mendes (2015), após uma estadia de pesquisa 
na França, entre 1982 e 1984, Chico de Oliveira volta ao Brasil bas-
tante impactado pelo contato que teve com o Estado de bem-estar 
social europeu. Em textos posteriores como O elo perdido (1987) e 
Os direitos do antivalor (1998a), Chico de Oliveira, inspirado pela luta 
da classe trabalhadora europeia que desembocou no Welfare State, 
aposta na regulação estatal em um processo de crescente politiza-
ção da economia, de modo a consolidar o que ele chama de direitos 
do antivalor. Em um contexto de crescente mercantilização da vida 
social, de um lado, e do malogro da experiência comunista, de outro, 
o autor parece buscar encontrar uma via teórico-prática que possa 
reavivar - realisticamente - a esperança de uma sociedade melhor. 
Essa esperança estava assentada na ideia de que a reprodução 
do capitalismo no pós-Guerra se deu mediante um financiamento 
público. O controle e o uso desse fundo público constituem o "x" da 
disputa política, na qual se opõe concepções antagônicas de Estado 
e de sociedade: de um lado, o neoliberalismo, garantindo a submis-
são do Estado aos interesses particulares, e, de outro, a social-de-
mocrata, esposada por ele e que poderia constituir-se na "porta para 
o socialismo" (Oliveira, 1998b, 28).

Em síntese, é como intelectual público marxista que Chico 
de Oliveira procura compreender tanto os limites dos projetos de 
modernização empreendidos pelos governos no pré-64 (Kubitschek 
e Jango, especialmente), quanto as possibilidades de emancipação 



344S U M Á R I O

social no Brasil da Nova República. Sob esse ponto, Chico de Oliveira 
parece se aproximar do tipo ideal de intelectual prevalecente nos 
anos 1950 e 60 e representado pelos membros do Iseb (o Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros). Sobre isso, Angélica Lovatto (2021) 
comenta que o golpe de 1964 operou uma ruptura significativa na 
cultura brasileira, na medida em que a figura do intelectual público 
foi, a partir daí, substituída pelo intelectual que tem seu trabalho 
pautado por critérios mais acadêmicos. Obviamente, trata-se da 
construção de dois "tipos ideais" de trabalho intelectual, por assim 
dizer, que exageram os traços mais ou menos presentes em diferen-
tes gerações de pensadores: o primeiro tipo de intelectual, marcado 
pela sua vocação pública, e o segundo, caracterizado por certo insu-
lamento do intelectual nas universidades, mais preocupado com os 
indicadores de produtividade e com uma produção discursiva mais 
voltada para um público mais restrito. Assim, apesar de já estar vin-
culado a uma instituição de pesquisa arquetípica das novas ciências 
sociais no país, o Cebrap, e que, inclusive, antagonizava com a tradi-
ção nacional-desenvolvimentista do passado (Sorj, 2001) esse autor 
parece, todavia, resistir, pela forma como pensa e escreve e pela sua 
deliberada vontade de romper com os limites departamentais, à con-
versão a esse novo padrão de trabalho intelectual.

TERCEIRA FASE (2002-2019):
MARXISMO E DESILUSÃO

Quando dos primeiros anos de Lula no poder, Chico de 
Oliveira já caracterizava em tons fortes o cenário brasileiro como 
um “ornitorrinco”. Vinculado já ao Cenedic e à USP, o sociólogo 
pernambucano procura investigar, nesta terceira fase, as recentes 
mudanças que inviabilizaram as perspectivas de consolidação da 
cidadania no século XXI.
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Conciliando a princípio aquilo que deveria ser inconciliável 
– uma economia industrializada, mas em condição de subordinação 
financeira e de forte urbanização e, ao mesmo tempo, domínio polí-
tico do agronegócio – Chico de Oliveira sustenta que o ornitorrinco 
brasileiro é um ser híbrido (um mamífero ovíparo, com bico de pato, 
que dá à luz a filhotes que mamam), e que desafia, portanto, a ima-
ginação sociológica. Trocando em miúdos, sua tese é que o país se 
modernizou ao longo do século XX, mas de um modo “truncado”, isto 
é, sem romper com padrões de sociabilidade e de cultura próprias 
ao nosso passado colonial e escravista, o que explicaria a coexis-
tência de traços oligárquicos e autoritários e de aspectos avançados 
da sociedade nacional. Mais do que isso, e reiterando uma tese sua 
formulada no clássico Crítica à razão dualista, os elementos de atraso 
são aquilo que, paradoxalmente, viabilizam a modernização do país, 
de modo que nosso “subdesenvolvimento” não é uma etapa anterior 
do desenvolvimento, nem tampouco um obstáculo ou elemento des-
conexo à ordem capitalista global, mas deve ser compreendido como 
uma formação social peculiar aos países perifericamente integrados 
ao processo de acumulação de capital. O "atraso" (evidenciado, por 
exemplo, por um enorme contingente de pessoas terceirizadas e pre-
carizadas) é um meio para a "modernidade".

Ao final de "O ornitorrinco" (2003a), Oliveira identifica uma 
convergência entre PT e PSDB (Partido da Social Democracia 
Brasileira). Mais do que simplesmente uma concordância progra-
mática contingente (como por conta de o petista manter, no início 
de seu governo, as linhas da política macroeconômica de FHC), ele 
avalia que tal fenômeno decorre do surgimento de um novo tipo de 
burocracia sindical, levada então à direção do Estado brasileiro, que 
passa a administrar fundos de previdência privados e ter, portanto, 
interesses muito similares à burguesia. Se, por um lado, o lulismo 
promoveu o capitalismo internacional desde seus primeiros meses 
de gestão, repetindo o feito de FHC, por outro lado, ele inovou, na 
medida em que deu origem a uma nova classe social: não são mais 
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trabalhadores, nem propriamente burgueses, mas uma elite sindi-
cal endinheirada, dado que administradores de enormes somas de 
capital controlado pelo Estado brasileiro (Oliveira, 2003a: 147-148). 
Essa nova fração de classe, simultaneamente trabalhadora e rentista, 
exemplifica o estranho animal no qual o Brasil se converteu.

Em “Hegemonia às avessas” (2007), o sociólogo acentua sua 
crítica afirmando que Lula realizou o programa neoliberal de modo 
ainda mais radical do que seus antecessores, pois, ao desmobilizar 
os movimentos sociais, minando as resistências populares, favo-
receu de modo espetacular a acumulação capitalista e inviabilizou 
qualquer possibilidade de democratização do país. Dessa forma, 
após a eleição do ex-metalúrgico, o país passou a viver uma con-
dição análoga à África do Sul sob o comando de Nelson Mandela: 
“parece que os dominados dominam, pois fornecem a ‘direção 
moral’ e, fisicamente, até, estão à testa do Estado” (Oliveira, 2010a: 
26-27). Recorrendo criativamente à noção gramsciana de hegemo-
nia, Oliveira avalia que Lula e o PT não apenas negaram o projeto 
político original pelo qual foram eleitos, mas, mais do que isso, 
realizaram precisamente o seu avesso. O lulismo representaria, pri-
meiramente, uma degradação do PT, formado originalmente com o 
propósito de transformar radicalmente a estrutura social brasileira. 
Como um fenômeno histórico regressivo, o lulismo criou uma nova 
forma de dominação política: “os dominados realizam a ‘revolução 
moral’ – derrota do apartheid na África do Sul e eleição de Lula e 
Bolsa Família no Brasil – que se transforma, e se deforma, em capi-
tulação ante a exploração desenfreada” (Oliveira, 2010a: 27). Se os 
anos 90 foram marcados por intensas mobilizações sociais, a partir 
do governo federal petista, o MST (Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra), entre outras forças de esquerda, aquietou-se. Mais 
do que apenas “desmobilizador”, a era Lula seria um fenômeno de 
cooptação dos movimentos sociais, como já denunciado em “O orni-
torrinco”, ao tratar da burocracia sindical.
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O ex-presidente, elevado à época à condição de “mito polí-
tico” teria também despolitizado a questão da pobreza e das desi-
gualdades, transformando-as, doravante, em temas de administração 
pública. "Ele não tem inimigos de classe", ironiza Chico de Oliveira 
(2003a: 144). Mesmo depois de viver décadas de crescimento eco-
nômico, o Brasil continua a ser um dos países mais atrasados do 
ponto de vista da distribuição da riqueza. A “solução” dada por Lula, 
como por meio do Bolsa Família, não apenas não resolve o problema, 
mas, ao contrário, o agrava, pois funciona como o “mais poderoso 
narcótico social” (Oliveira, 2003a: 144). Assim, afirma este sociólogo, 
estão errados os intelectuais que compreendem essa política social 
como um mecanismo de inclusão, pois, na realidade, ela representa 
paradigmaticamente o novo modo de dominação, consolidando uma 
exploração inédita no país com o consentimento dos dominados - 
"anestesiados" pela recém-conquistada capacidade de consumo.

Em “O avesso do avesso”, Oliveira reitera que a era Lula apro-
fundou o ciclo neoliberal no Brasil, iniciado com os governos Collor, 
Itamar e FHC. Os “músculos do Estado” já haviam sido destruídos 
para realizar as privatizações (que, na sua concepção, consistiram 
em uma transferência inédita de gigantesco patrimônio estatal para 
agentes do mercado). Com Lula, foram os “músculos da sociedade” 
que foram destroçados para garantir a reprodução do capital, sob 
condições outrora inaceitáveis, a não ser na periferia do mundo e sob 
o comando de um líder popular (Oliveira, 2010b: 375). Novamente, 
esse autor assevera ser absolutamente falacioso o argumento de que 
Lula teria sido responsável pela redução das desigualdades sociais, 
resolvendo parcialmente um problema histórico de nossa formação 
sociopolítica. Ao contrário, diz ele, o que Lula realizou foi um limitado 
programa de combate à pobreza, mas que não impediu que os ricos 
ficassem ainda mais ricos, como sugere o recorrente aparecimento 
de milionários brasileiros nas listas da revista Forbes, assim como 
indica a discrepância entre o montante gasto com o pagamento de 
juros da dívida pública (200 bilhões de reais por ano) e os gastos com 
Bolsa Família (10 a 15 bilhões de reais anuais) (Oliveira, 2010b: 374).  



348S U M Á R I O

O lulismo, segundo essa chave de interpretação, seria, na base, uma 
nova forma de pacificação social dos conflitos entre capital e trabalho 
e, no topo, a integração das cúpulas sindicais aos órgãos do Estado. 
Uma forma de dominação social nova no país – a “hegemonia às 
avessas” – que pode ser compreendida como um arranjo político 
que viabilizou a superexploração do capital na periferia do mundo, o 
que só seria possível sob a direção de um líder carismático.

Esses escritos de intervenção do sociólogo recifense eviden-
ciam, por um lado, a sua coerência com sua própria história como 
intelectual público e como marxista (desde a segunda fase), e por 
outro lado, indicam precisamente uma ruptura com a segunda fase 
de seu pensamento, no qual Chico de Oliveira acreditava que - atra-
vés da mobilização social e da limitação através do Estado - seria 
possível limitar os apetites do mercado em função do interesse 
público, em direção à construção de um Welfare State brasileiro. Do 
marxismo esperançoso, que via na social-democracia uma possibi-
lidade factual de construção de uma sociedade socialista no fim do 
século XX, ao marxismo desiludido, que viu erodir as possibilidades 
de resistência frente à vaga neoliberal.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dados os limites deste escrito e da pesquisa que o embasou, 
o que se pretendeu aqui foi simplesmente apresentar um esboço 
de interpretação, detectando as linhas-mestras do desenvolvimento 
do pensamento social de Chico de Oliveira. Para tal, baseamos esta 
investigação em trabalhos de outros estudiosos do pensamento 
brasileiro, além de alguns textos de autoria do próprio Oliveira. 
Buscou-se evidenciar que esse desenvolvimento, ao longo de seis 
décadas de trajetória intelectual, aproximadamente, caracteriza-se 
pela substituição do radicalismo de classe média, embasado nos 
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preceitos do nacionalismo desenvolvimentismo (primeira fase), por 
um marxismo crítico, profundamente atento às condições de forma-
ção de uma sociedade burguesa na periferia capitalista e que aposta 
(na segunda fase) no fortalecimento do poder público a fim de cos-
turar um novo pacto classista, social-democrata, para promover os 
direitos da cidadania moderna, mas que acaba se desiludindo com 
essa perspectiva (terceira fase), na medida em que as condições de 
sua realização foram obstadas pela difusão do neoliberalismo, inclu-
sive incorporadas pelos setores de transformação social. 

Antes de finalizar, resta, contudo, alguns apontamentos sobre 
a relação entre esse pensamento e as tradições da teoria política 
mundial e nacional. Em primeiro lugar, pode-se dizer que Chico de 
Oliveira, nos escritos da primeira fase, parece conectar-se com as 
vertentes que Roberto Guerra (1998) chama de liberalismo social, em 
especial na sua chave keynesiana. Mas, como explicado, não se trata 
de aplicação mecânica dessas teorias europeias à realidade nacio-
nal. Aplica-se à obra de Oliveira, a mesma sentença sobre a obra de 
Furtado, nas palavras de um estudioso da cultura política nacional:

Como compreender, em síntese, o campo analítico-nor-
mativo da reflexão de Celso Furtado? É certo que ele se 
formou em contato com a cultura do chamado liberalismo 
social do pós-guerra, que tinha na matriz keynesiana o seu 
centro configurador. Mas, em Furtado, o diagnóstico das 
imperfeições do livre funcionamento do mercado é radica-
lizado para a indicação de suas distorções estruturais na 
periferia do capitalismo e, neste contexto, o planejamento 
e a intervenção estatal, de remédios anticíclicos, ganham 
a importância vital para a própria definição das bases do 
dinamismo econômico (GUIMARÃES, 2000, p. 21).

Radicalismo de classe média, nacional-desenvolvimentismo 
e liberalismo social: são, portanto, noções que nos ajudam a come-
çar a compreender o pensamento do jovem Chico de Oliveira no pré-
64. Mas, como também já visto, esse pensamento transformou-se 
mais algumas vezes ao longo das décadas seguintes. De 64 a 2019, 
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Chico de Oliveira liga-se mais organicamente ao marxismo, o que 
não significa dizer que o fez dogmática ou mecanicamente, muito ao 
contrário. Marx, Gramsci, Benjamin, Polanyi são alguns dos autores 
dessa tradição mobilizados por ele tanto para - naquilo que deno-
minamos aqui de segunda fase - defender a possibilidade de cons-
trução de uma social-democracia no país, quanto - na terceira fase - 
para constatar a conversão dessa esperança em desilusão. Sob esse 
aspecto, Chico de Oliveira se filia à longa linhagem de pensadores 
marxistas do país - evocando nomes como Caio Prado Jr., Florestan 
Fernandes, Luiz Werneck Vianna, dentre tantos outros - que - bus-
cando compreender o "lugar" do Brasil no mundo capitalista - tive-
ram o desafio de pensar (e tentar transformar) a política nacional 
com as peculiaridades que lhe são próprias: de um país periférico, 
ex-colonial, baseado por séculos na escravização negra etc. 
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