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RESUMO 

 

A FORMA DA FÉ: DIMENSÕES DO CATOLICISMO EM MÁRIO DE ANDRADE 

 

Lucas Faial Soneghet 

 

Orientador: Prof. Dr. André Pereira Botelho 

Co-orientador: Maurício Hoelz Veiga Júnior 

 

Resumo da Dissertação de Mestrado submetida ao Programa de Pós-Graduação em 

Sociologia e Antropologia do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro — UFRJ, como parte dos requisitos necessários à obtenção 

do título de Mestre em Ciências Humanas (Sociologia e Antropologia). 

  

 Partindo do intuito de estudar o catolicismo peculiar de Mário de Andrade, como 

este se desdobra ao longo de sua trajetória e o que ele revela sobre sua obra num sentido 

mais amplo, dedico-me ao seu diálogo epistolar com Alceu Amoroso Lima, importante 

pensador católico com o qual manteve correspondência desde 1925 até 1944. Procuro 

entender como o catolicismo do Mário é dotado de certa plasticidade, sendo modulado 

de acordo com os momentos de sua trajetória intelectual, mas também de acordo com 

seus interlocutores. Nesse sentido, lanço mão do conceito de forma católica para definir 

o conjunto de sentidos e expressões mobilizados por Mário de Andrade para falar sobre 

sua fé, divisando como essa forma modela a subjetividade do escritor e também sua 

percepção sobre o mundo.  

Palavras-chave: Mário de Andrade; Pensamento Social Brasileiro; Catolicismo; 

Religião 

 

Rio de Janeiro 

Janeiro de 2018 



 

ABSTRACT 

 

 

THE FORM OF FAITH: DIMENSIONS OF CATHOLICISM IN MÁRIO DE 

ANDRADE 

 

 

Lucas Faial Soneghet 

  

 

 Starting with the intention to study the peculiar catholicism of Mário de 

Andrade, how it unfolds through his trajectory and what it reveals about his work in a 

broader sense, I dedicate myself to his epistolary dialogue with Alceu Amoroso Lima, 

an important catholic thinker with whom he kept correspondence from 1925 to 1944. I 

seek to understand how Mário‘s catholicism is imbued with certain plasticity, being 

modulated acording to the moments of his intelectual trajectory, and also in relation 

with his dialogue partners. In this sense, I use the concept of catholic form to define the 

cluster of meanings and expressions used, seeking to see how this form models his 

subjectivity an also his perception of the world. 

Keywords: Mário de Andrade; Brazilian Social Thought; Catholicism; Religion 

 

 

 

 

Rio de Janeiro 

Janeiro de 2018 

 



AGRADECIMENTOS 

 

 Agradeço aos meus pais, Yeza e Max, pelo carinho e pelo apoio. Meus irmãos, 

Nícolas e Júlia, pela parceria e pela alegria. 

 A Gustavo, Rodrigo, Camila, Vinícius, Lucas e Luana, pela amizade que é tão 

doce quanto duradoura. 

 A Samantha e Ana Rita, pela carinhosa e surpreendente amizade ao longo dos 

últimos dois anos. 

 Aos colegas de pesquisa, em especial, Alessandro Garcia, Karim Helayël, 

Francisco Kerche, Clara Fonseca e Aline Marinho. 

 Às funcionárias do PPGSA, Claudinha e Gleydis, pela paciência e pelo auxílio. 

 Ao orientador e professor André Botelho, que me ensinou a conhecer com 

paixão e ler com cuidado, além de me apresentar ao mundo que é Mário de Andrade. 

 Ao co-orientador e colega ―mariólogo‖ Maurício Hoelz, que me guiou e auxiliou 

nos tortuosos caminhos do tupi tangendo o alaúde. 

Ao professor Leandro Garcia Rodrigues, pela generosidade com a 

correspondência entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima, que tornou possível 

essa pesquisa. 

 Em especial, a Juliana, companheira de todos os caminhos, a quem dedico estas 

e todas as minhas palavras. 

 E a Deus, que sinto na ponta do meu nariz. 

  

  

  

  

 

 

 

 



 

Sumário 

 

Introdução......................................................................................................................10 

 

Capítulo 1. Catolicismos...............................................................................................20 

 

Capítulo 2. Tragédias e Escolhas.................................................................................39 

Alceu e o catolicismo esquecido.....................................................................................39 

Diálogo por vezes doloroso.............................................................................................45 

Outros ritmos...................................................................................................................62 

 

Capítulo 3: O silêncio e o grito.....................................................................................77 

Intelectuais e Estado: os casos de Mário e Alceu............................................................77 

Ida para o Rio..................................................................................................................86 

A fé e o fazer...................................................................................................................92 

 

Conclusão e outras conversas.....................................................................................110 

Referências Bibliográficas..........................................................................................123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

―A fé é a mais alta paixão de todo homem.‖  

(Temor e Tremor, Søren Kierkegaard) 

 

―Creio em Deus, tenho essa felicidade. E jamais precisei de 

provas filosóficas para crer. Deus é uma espécie de 

constância do meu ser (não se dará o mesmo com todos?...), 

eu O sinto na ponta do meu nariz.‖ 

(Começo de crítica, Mário de Andrade) 

 

―Que significa até a palavra ―Deus‖? 

...alguma coisa mais desejada... 

Mais bem puxada, mais bem dançada, 

Além do mundo e do pensamento... 

Catira leve e jongo lento, 

Pra que não basta noite de dança... 

Êxtase de interminável festança, 

Que a insuficiência do amor não abre.‖ 

(Marco de Viração, Mário de Andrade) 
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Introdução 

 

 Mário de Andrade era católico. A afirmação parece simples, mas, como percebe 

qualquer um que se aventura na leitura de sua obra, não é aconselhável tomá-la sem se 

deter nas minúcias do escritor que é ―trezentos, trezentos-e-cincoenta‖. Sendo assim, é 

bom estabelecer desde já que o elemento religioso, em sua trajetória e obra, não é 

diferente, por exemplo, de sua poesia ou crítica musical, no sentido de que cada uma 

dessas se situa em ―um vasto sistema fragmentário, em que nos enredamos na busca de 

laços e nexos de sentido‖ (Cavalcanti, 2000, pg. 60). É preferível então, exercer com 

vagar a análise do catolicismo na obra de Mário de Andrade, buscando suas múltiplas 

manifestações, seus sentidos ambíguos, suas mediações e seu potencial heurístico que, 

argumento, vem justamente do caráter peculiar da religião católica em sua obra. No que 

consiste essa peculiaridade? E de que se trata esse potencial? Responder essas perguntas 

não é tarefa simples e se torna ainda mais desafiadora se considerarmos a inefabilidade 

de algo como o ―sentido religioso‖ ou o ―elemento religioso‖ na trajetória e obra de um 

escritor. Onde encontrar o catolicismo na obra de Mário? Estaria ele mais presente na 

poesia, nas cartas, nos romances? Ou em todos esses juntos?  

Para enfrentar essas questões, detenho-me um passo antes dos efeitos e da 

repercussão de sua obra, a essa altura já embaraçados com a história da cultura 

brasileira moderna. Procuro em seus escritos um tipo de ―escrita de si‖, ou seja, uma 

forma de escrever que modela a subjetividade daquele que escreve, como ―uma certa 

maneira de cada um se manifestar a si próprio e aos outros‖ (Foucault, 1992, pg. 137). 

Nessa escrita de si mesmo, o self é modelado, moldado, construído e reconstruído, 

ganhando forma. O catolicismo aparece também como um tipo de forma que modela a 

subjetividade, pela influência que exerce na maneira de ver e de se relacionar com o 

mundo. Vale ressaltar que essa influência não é total e automática, mas sempre passa 

pela reflexão do sujeito a respeito de si mesmo, por aqueles com os quais ele se 

relaciona e pelo mundo ao redor. Nas palavras de Mead: ―Devemos ser outros para 

sermos nós mesmos‖ (1934, pg. 194). A leitura da modelagem da subjetividade não 

deve buscar fixar algo como uma ―personalidade‖ ou ―caráter‖ do escritor, mas 

considerar os processos sociais pelos quais o sujeito faz a si mesmo pelas suas 

interações com os outros no mundo. 
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 Um registro privilegiado para a escrita de si são as cartas, gênero literário que 

atravessa toda a trajetória de Mário. Sendo um ávido missivista, o modernista trocou 

cartas com seus colegas do movimento, com amigos, parentes, entre outros, produzindo 

um corpus textual rico e volumoso. A importância da epistolografia para o movimento 

modernista não pode ser subestimada e é bem colocada por Silviano Santiago:  

―A leitura de cartas escritas aos companheiros de letras e familiares, bem 

como a de diários íntimos e entrevistas, tem pelo menos dois objetivos no 

campo duma nova teoria literária. Visa a enriquecer, pelo estabelecimento de 

jogos intertextuais, a compreensão da obra artística (poema, conto, 

romance...), ajudando a melhor decodificar certos temas que ali estão 

dramatizados, ou expostos de maneira relativamente hermética (como a 

questão da felicidade, em Mário de Andrade, ou a questão do nacionalismo, 

no primeiro Carlos Drummond).‖ (Santiago, 2001, p. 10).  

 Nas cartas podemos encontrar as confissões do escritor a respeito de sua relação 

com a religião católica, especialmente em seu diálogo com Alceu Amoroso Lima, onde 

o catolicismo peculiar do modernista e a militância religiosa do líder católico se 

encontram em constante tensão. O próprio Mário de Andrade reconhece o valor das 

cartas no movimento modernista, afirmando que elas se tornaram ―uma forma espiritual 

de vida em nossa literatura‖ (Andrade, 2012, pg. 153). Entretanto, esses dois usos da 

carta, como espécie de aporte para a decodificação das obras a partir de seus bastidores 

(Moraes, 2007a, pg. 117), ou como material que auxilia na reconstituição de um 

movimento estético particular (Idem, ibidem), não esgotam a riqueza da 

correspondência como material. Outra maneira de abordar a epístola é tê-la como 

―expressão testemunhal‖ (Idem, pg. 116), no sentido de um ato de fala que coloca em 

presença o ―eu‖ do escritor para o ―outro‖ que é seu destinatário. Nessa abordagem, a 

carta pode aparecer como uma troca íntima de confissões ou até como uma estratégia de 

persuasão na qual o escritor apresenta-se de maneira a elicitar certa resposta no 

destinatário. A apresentação estratégica de si mesmo não exclui o fato de que o texto é 

escrito ―dentro de um contexto histórico e emocional‖ (Idem, pg. 124), o que significa 

que, além de apresentado, o ―eu‖ é contextualizado. Sendo assim, num diálogo 

epistolar, é necessário levar em conta o contexto histórico e afetivo da troca, procurando 

discernir como cada interlocutor se posiciona em relação ao outro, o tom da escrita, se é 

exasperado, direto, polido, íntimo ou distante. Tomando a carta como um ato de 

apresentação de si mesmo, que deve ser considerado em determinado contexto, 
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abordarei o diálogo entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima como porta de 

entrada privilegiada para o estudo do catolicismo enquanto forma que modela a 

subjetividade. Essa subjetividade não é entendida como núcleo estável que subjaz a 

escrita, assim como não é estável a forma tomada pelo catolicismo ao longo do diálogo. 

 Mantendo-se num registro próximo da subjetividade, porém partindo de um 

método e de materiais distintos, Telê Porto Ancona Lopez (1972) escreveu o que pode 

ser considerado ainda hoje como contribuição mais marcante para o estudo do 

catolicismo no pensamento de Mário de Andrade. Com o intuito de estudar os autores 

que pensaram a cultura brasileira a partir da literatura, Lopez parte do estudo das 

marginálias nos textos lidos e fichados pelo escritor. A partir das referências intelectuais 

do mesmo, a autora se debruça sobre as ideias que parecem fundamentais para entender 

a ―estrutura ideológica‖ de Mário de Andrade (Lopez, 1972, pg. 13). A dimensão 

religiosa do pensamento mariodeandradeano, contida em sua estrutura ideológica, 

estaria diretamente ligada a admiração do escritor modernista pelos poetas do 

Unanimismo francês, como Victor Hugo, Verhaeren e Jules Romains, responsáveis por 

formalizar esteticamente um tipo de sentimento de fraternidade cristã, que prezaria pela 

realização de uma comunidade universal de seres humanos. Assim, seu compromisso 

com questões sociais resultaria da síntese entre uma consciência de dever social e o 

desejo de realizar uma ―convivência humana cujas raízes se encontram na sua formação 

cristã‖ (Idem, pg. 12), e que se traduzem na ideia de fraternidade. Entretanto, o que 

estrutura de fato o pensamento do escritor modernista seria o encontro do desejo pela 

fraternidade universal com uma consciência política crítica advinda de referências da 

teoria marxista. Mais do que um encontro, seu pensamento estaria marcado por uma 

busca perene pela ―síntese‖ do binômio marxismo e catolicismo.  

 Uma leitura que se aproxima de Lopez pela importância dada ao arcabouço 

teórico marxista é a de Pedro Fragelli (2010) que, embora não trate diretamente da 

temática do catolicismo, analisa o sacrifício como forma na obra de Mário de Andrade. 

Fragelli entende que a noção de sacrifício permeia a trajetória do modernista, 

manifestando-se desde o início de sua carreira literária no livro Há uma gota de sangue 

em cada poema (1917), no qual o poeta se entrega pouco a pouco em prol da paz 

mundial a ser alcançada. Permanece o desejo pela convivência fraterna, mas é 

adicionada a necessidade do sacrifício do artista para alcançar esse horizonte. O 

sacrifício se manifestaria como forma literária na obra porque, como ―redução 
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estrutural‖ da realidade, expressa o processo histórico contraditório da sociedade 

brasileira, entendido como a repetição da impossibilidade de uma síntese satisfatória 

entre opostos. Essa impossibilidade viria da ausência de uma classe operária formada, 

que funcionaria como elemento faltante na obra de Mário e na história do Brasil. 

Sacrificar-se seria o ato necessário, mas insuficiente para resolver as contradições 

históricas de uma sociedade onde a luta de classes não encontra sua resolução dialética. 

O escritor se encontraria então num permanente dilaceramento entre sua posição de 

intelectual burguês e seu projeto estético-político que almeja a convivência fraterna 

entre iguais.  

 O dilaceramento causado pela ausência de síntese entre elementos 

contraditórios, seja o catolicismo e o marxismo, a burguesia e o proletariado, a cultura 

nacional e a cultura estrangeira, também é apontado por Pedro Meira Monteiro (2012) 

no seu estudo sobre a correspondência de Sérgio Buarque de Holanda com Mário de 

Andrade. No diálogo entre os dois pensadores modernistas, ―sentido‖ e ―revelação‖ 

aparecem como categorias religiosas que giram em torno do problema da ―construção‖ 

de uma cultura nacional (Monteiro, 2012, pg. 172). O catolicismo é entendido como 

elemento explicador do ―sentido trágico‖ na vida e obra de Mário, dado pela ―distância 

que nos separa do ideal‖ (Idem, pg. 262), que seria o sentido coletivo da cultura. A 

religião, assim como a cultura, é entendida como esfera que realiza o sentido coletivo da 

vida humana, capaz de "ligar" um ser humano ao outro. Monteiro propõe um 

entendimento da obra de Mário de Andrade a partir de um horizonte de realização 

desejado, mas não alcançado, transformando o desejo da síntese, presente nas 

interpretações de Lopez e Fragelli, em uma tensão nunca resolvida. E essa tensão, 

chamada de ―agônica‖, é o princípio motor do pensamento de Mário (Monteiro, 2012, 

pg. 275). Por não abrir mão do ideal de construção de uma cultura brasileira, e também 

por não se deixar levar por soluções politicamente autoritárias para alcançá-lo, Mário de 

Andrade atuaria sempre na fratura entre a fé e a constatação da realidade, que 

testemunha contra sua fé. 

 Seja pela fraternidade, pelo sacrifício, ou pelo sentido trágico, o catolicismo 

pode ser entendido como uma forma que molda o pensamento e a obra de Mário de 

Andrade, permeando seus mais variados aspectos como o estudo da cultura popular, a 

consciência do dever político do artista e a poesia. Entretanto, a presença difusa da 

religião católica não deve ser encarada sem se levar em consideração o pensamento 
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católico brasileiro na época, uma vez que, assim como o modernismo se colocava como 

proponente de uma identidade(s) nacional(ais), a Igreja Católica encontrava-se num 

momento de efervescência cultural e política, buscando também pensar os rumos da 

nova República. Já no final da década de 1920, a igreja ainda tentava recuperar o espaço 

que havia perdido com sua separção do Estado na Proclamação da República. Ainda 

conta para essa conjuntura a emergência dos intelectuais católicos leigos como agentes 

da religião católica institucionalizada junto à sociedade, atuando principalmente pela 

educação e pela cultura.
1
  

A coroação desse movimento foi a implantação da Ação Católica Brasileira em 

1932, que propunha uma participação ativa do intelectual católico leigo na sociedade. 

Contra esse contexto e contra a definição de catolicismo esposada pela intelectualidade 

católica que o definiu, Mário de Andrade oporia um estilo pessoal de lidar com a fé que 

se caracteriza, entre outras coisas, pela sua ambiguidade e plasticidade. Mário continua 

aceitando catolicismo enquanto sistema religioso, mas não deixa de afirmar certa 

distância. Analisando a dinâmica entre a aceitação e os limites da fé católica na obra de 

Mário, Leandro Garcia Rodrigues descreve o catolicismo peculiar do escritor como um 

―entre-lugar‖, significando uma noção tensa e com múltiplos sentidos. O autor chega a 

falar de um ―para-catolicismo‖ na obra do escritor para indicar sua apropriação 

particular do repertório religioso, que faz parte de sua vida como ―lembrança‖ de uma 

cultura enraizada desde a infância (Rodrigues, 2016). A ideia de ―entre-lugar‖ aponta 

para a instabilidade semântica do catolicismo na obra do escritor modernista, e acredito 

que esta deva ser levada a sério, uma vez que uma leitura mais ampla do elemento 

religioso não pode se eximir de encarar suas ambiguidades e as contradições.  

 Partindo do diálogo entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima, é possível 

atentar para as modulações do catolicismo daquele ao longo de sua trajetória. Embora 

compartilhassem um repertório religioso, Mário e Alceu se posicionavam em lados 

opostos em seu contexto político-social, o que pode ser evidenciado pela relação de 

cada um com o Estado Novo. O modernista sofreu com o golpe de 1937, diante do qual 

                                                 
1
 Para uma consideração da emergência dos intelectuais católicos leigos na Europa, ver SERRY, Hervé. 

Literatura e catolicismo na França (1880–1914): contribuição a uma sociohistória da crença. Tempo 

Social, vol.16, n.1, pp.129–152, 2004.  

Para uma análise da influência da intelectualidade católica leiga brasileira na literatura, ver PINHEIRO 

FILHO, Fernando Antonio. A invenção da ordem: intelectuais católicos no Brasil. Tempo Social, v. 19, n. 

1, p. 33–49, 2007. 
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teve que deixar seu cargo de diretor no Departamento de Cultura em São Paulo, 

interrompendo a realização de projetos que até hoje são referência para a gerência 

democrática de políticas públicas culturais, ao passo que o líder católico figurou no 

grupo de ideólogos e pensadores que justificaram e construíram as políticas 

educacionais e culturais do regime de Vargas.  

Antes da década de 1930, porém, já é possível divisar as divergências entre 

Mário e Alceu, especialmente no que diz respeito à relação entre religião católica e 

prática artística. Nos três anos que antecedem a Revolução, o diálogo nas cartas é rico 

em observações a respeito do que consiste essa relação, se ela é possível ou até 

desejável, e em que medida ela se realiza na obra do escritor modernista. Nesse 

contexto, a publicação de Macunaíma e sua recepção frustrante, do ponto de vista de 

seu autor, colocam em questão o problema do descompasso entre a vivência subjetiva 

do projeto modernista e sua realização de fato na sociedade. Argumento que tal 

problema, concomitante com a visão de Mário sobre a tensa relação entre religião 

católica e prática artística, toma a forma de uma ―tragédia da cultura‖, no sentido do 

conceito de Georg Simmel (Simmel, 1998). A tragédia da cultura é a condição moderna 

dada pelo descompasso entre a cultura subjetiva e a cultura objetiva, sendo a segunda 

composta pelas formas sociais de vida, como a arte, a política, a economia e a religião. 

Nesse sentido, a forma católica no pensamento e na obra de Mário se caracterizaria, 

então, por uma relação sempre tensa e trágica com a realidade social, sendo possível 

somente a expressão mediada e parcial através da prática artística. O conceito de forma 

é usado para indicar os princípios que organizam a percepção, a prática e as interações 

dos indivíduos no mundo social (Simmel, 2011). Uma forma emerge da vida social, mas 

não é semelhante a ela, pois se separa e reincide sobre a vida dos indivíduos como algo 

exterior e estranho a eles. Da mesma forma, o catolicismo como forma organiza as 

maneiras de perceber, de agir e de se relacionar expressas na obra de Mário de Andrade, 

mas não as determina totalmente. 

A partir da Revolução de 1930, o problema da forma católica toma outros 

contornos, dado que a posição de Mário e Alceu enquanto intelectuais brasileiros 

também muda. Colocado de maneira simples, o catolicismo de Alceu Amoroso Lima, 

tomado aqui como a versão ―oficial‖ da Igreja Católica brasileira de sua época, é 

entendido como ―um rio subterrâneo e mesmo visível‖ que deve entrar na história e nas 

civilizações ―sem se confundir com elas, mas sem nunca se afastar delas‖ (apud Costa, 
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2006, pg. 280). Isso significa que a religião existe enquanto realidade transcendente à 

história, não estando sujeita as vicissitudes de qualquer contexto. Alceu procuraria a 

síntese acertada entre verdade católica e história, entre ideal normativo e contexto 

social, entre transcendência e imanência. Essa síntese, porém, só poderia ser feita em 

termos do catolicismo, pois deveria prevalecer ―a necessidade de definir e de aplicar às 

exigências problemáticas do nosso tempo a mensagem de Cristo.‖ (Idem, ibidem). Vale 

considerar a colocação de Pinheiro (2007) a respeito da importância da noção de 

―ordem‖ no pensamento de Alceu Amoroso Lima. A ordem social e política, que seria 

alcançada pela tutela da Igreja como representante do reino celestial sobre a sociedade 

na terra, é transposta na crítica literária de Alceu e na poesia católica brasileira da época 

por meio da noção de uma ordem eterna, levando ao ―abandono da contingência em prol 

da essência, o desvio da multiplicidade empírica em direção à unidade profunda de 

tudo...‖ (Pinheiro, 2007, pg. 45). 

 As primeiras décadas do século XX, especialmente entre 1920 e 1930, são 

período crucial para a formação do pensamento católico brasileiro.
2
 A separação entre 

Igreja e Estado na Proclamação da República foi o momento em que a Igreja Católica se 

encontrou mais livre para atuar no espaço público, afastada da tutela e do controle do 

Império. Após essa separação, ela passa a se apoiar em intelectuais católicos que não 

faziam parte do clero para assegurar sua posição na sociedade civil e no aparato estatal. 

Estes passam a ocupar o espaço de discussão a respeito da formação de uma identidade 

nacional, da construção do Estado-nação e dos rumos da nova República, além. Devido 

à instituição da liberdade religiosa nesse período, a Igreja também se viu obrigada a 

concorrer com outras religiões, buscando aproximar-se da modernidade no aspecto que 

era visto positivamente pela sociedade civil: o progresso material advindo do 

desenvolvimento técnico-científico. Entretanto, essa relação de aproximação precisaria 

ser acompanhada por uma negação da ―liberdade desenfreada‖ que a modernização 

poderia trazer (Ribeiro, 2009). É possível falar até de uma proposta identitária católica 

específica formulada por intelectuais católicos leigos e participantes do clero (Idem, pg. 

13). Esses intelectuais encontravam-se numa posição privilegiada para conciliar a ideia 

de progresso técnico-científico da modernidade com o repertório moral da Igreja. Tal 

posição, porém, é limitada, uma vez que o grupo se encontrava relativamente autônomo 

                                                 
2
 O panorama histórico descrito adiante pode ser encontrado em SOARES, Edvaldo. Pensamento católico 

brasileiro: influências e tendências. São Paulo: Cultura Acadêmica, 2014. 
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em relação a hierarquia eclesiástica — por não serem clérigos — e parcialmente 

inseridos no meio intelectual — por terem formação superior (Arduini, 2014). É no 

contexto do surgimento de um pensamento católico ocupado com os rumos da nação em 

vias de modernização que o problema da articulação entre verdade religiosa e realidade 

social adquire os contornos que têm na obra de Alceu Amoroso Lima. 

 Diante da missão de recristianizar o Brasil, Alceu Amoroso Lima e o 

pensamento católico tradicional escolhem aproximar-se do Estado, restaurando as 

relações cortadas com a separação entre Igreja e Império. Entretanto, tal reaproximação 

não buscava restaurar o regime do padroado, mas estabelecer uma cooperação entre 

poder religioso e político, o primeiro buscando a recuperação da sociedade cristã e de 

seu lugar de autoridade, e o segundo buscando cimentar o novo regime que passava por 

uma crise de legitimidade. Nesse contexto, Mário de Andrade diz a Alceu: 

―E daí nossa irremovível disparidade: você, apesar de todas as suas frases em 

contrário, afirma que o povo brasileiro e a nação brasileira são católicos; e 

eu, apesar de todas as provas em contrários, só posso estudar 

contemplativamente o problema (muito embora me fosse uma felicidade 

afirmar qualquer coisa), e nada afirmo decisivamente.‖ (Andrade, 1968, p. 

26–27).  

 Por nada afirmar decisivamente, Mário se diferenciaria de Alceu ao entender que 

o catolicismo, enquanto ideia, não poderia ser traduzido em ação sem altos custos:  

―Tanto mais que eu como todos os sutis decadentes tendo necessariamente a 

distinguir, a ser um analítico; e você como todos os ditadores, condutores, 

etc. tende necessariamente a englobar e a ser sintético. Eu vejo na síntese, 

não uma imbecilidade, mas certamente uma primariedade que sob o ponto de 

vista da realidade é falso. Você vê na análise, um minuete a perder tempo e 

Verdade em gazes, sêdas e supérfluos, que sob o ponto de vista da mesma 

realidade (isso é que espantosamente admirável) é falsa.‖ (Idem, pg. 26) 

 Assim, num momento de escolha, Mário de Andrade a princípio parece optar por 

não escolher, sem afirmar nada decisivamente, ao passo que Alceu Amoroso Lima 

lança-se ainda mais na missão católica. Ao longo da década de 1930, a posição de 

Mário mudaria, dado que ele próprio se aproxima do Estado através da criação do 

Departamento de Cultura em São Paulo no ano de 1934. Entretanto, a vitória do 

pensamento católico se solidificava baseada principalmente no auxílio que oferece ao 

Estado em sua cruzada contra o comunismo, tido como inimigo em comum. Com o 
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golpe do Estado Novo, as escolhas de Mário e Alceu em face do novo regime político 

chegam a sua fruição, terminando em queda para o modernista e em ascensão para o 

líder católico, que chegou a compor os quadros administrativos do regime ditatorial de 

Getúlio Vargas. A última década do diálogo, quando os dois escritores retomam a 

conversa por cartas em 1943, será marcada pela reflexão em torno do passado e do 

futuro, uma preocupação visível com os rumos da intelectualidade brasileira, e mais 

duras críticas de Mário de Andrade à postura da Igreja Católica de seu tempo.  

 Dado esse breve panorama do diálogo Mário e Alceu, apresento agora a 

estrutura da dissertação. No primeiro capítulo dialogo com a fortuna crítica de maneira 

mais detalhada, estabelecendo conexões e apontando certas lacunas. Esse diálogo serve 

também para desenhar os contornos da abordagem baseada na modelagem do self e da 

definição do catolicismo como forma. Também contextualizo brevemente o pensamento 

de Mário de Andrade em relação ao pensamento católico brasileiro, discussão que é 

retomada no capítulo posterior. 

 No segundo capítulo trato das modulações da forma católica ao longo do diálogo 

entre Mário e Alceu até a década de 1930. Introduzo a troca de cartas, apresentando as 

motivações iniciais dos dois escritores e estabelecendo o que seria o jogo de 

afastamentos e distanciamentos que definiria essa correspondência. A primeira metade 

do capítulo é dedicada aos últimos anos da década de 1920, quando se desenha um 

primeiro contorno da forma católica, ligado especialmente à prática artística e ao 

problema da vivência subjetiva do projeto modernista da parte de Mário. Na segunda 

metade, introduzo o diálogo na década de 1930, tentando estabelecer o efeito da 

Revolução de 1930 nas relações entre os dois interlocutores, bem como propondo uma 

segunda variação da forma católica, ligada à escolha de Mário e de Alceu enquanto 

intelectuais num novo regime político. 

 No terceiro capítulo, apresento o fechamento do diálogo, que é interrompido na 

década de 1930 e retomado em 1943 por iniciativa de Alceu. Procuro trazer brevemente 

uma carta trocada entre Mário de Andrade e Henriqueta Lisboa, poetisa mineira também 

católica, para indicar as sutis variações da forma católica quando varia também o 

interlocutor. Enfim, avanço o argumento de que a feição peculiar do catolicismo no 

pensamento e na obra de Mário de Andrade desvela dimensões fundamentais de sua 

obra, ligadas especialmente a posição do intelectual enquanto ator político na sociedade 

brasileira. Sua capacidade de ação política no âmbito cultural envolve o dilema 
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constante de pensar um ideal de construção da cultura brasileira sem incorrer no risco 

de transpor tal ideal numa solução política autoritária. Sendo assim, o escritor 

permanece sempre num fio trágico ao longo de sua trajetória, revelado pela sua relação 

tensa com a forma católica que, embora informe seu pensamento, não esgota suas 

ambiguidades. 
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CAPÍTULO 1 

Catolicismos 

―Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 

Mas um dia afinal eu toparei comigo...‖ 

 

Qualquer tentativa de sistematizar a vasta e múltipla obra de Mário de Andrade 

— romancista, poeta, jornalista, crítico, musicólogo — não pode ser feita sem arriscar 

algum grau de simplificação. Além do fato de sua atuação se estender por áreas 

distintas, o escritor também produziu em grande quantidade. É possível tentar algum 

panorama através de uma dimensão da obra, por exemplo, a poesia (Lafetá, 1986) ou a 

crítica musical (Alvarenga, 1974; Coli, 1998; Dos Santos, 2004). O que procuro nesse 

capítulo é discutir uma das dimensões da obra de Mário de Andrade: o catolicismo. O 

presente capítulo é estruturado da seguinte forma: começo cotenjando as leituras a 

respeito do catolicismo na obra de Mário de Andrade, estabelecendo diálogos e 

introduzindo minha abordagem; depois, esclareço os termos desta com mais detalhe. 

 A primeira referência fundamental e inescapável na consideração do catolicismo 

no pensamento de Mário de Andrade é o livro de Telê Porto Ancona Lopez, intitulado 

Mário de Andrade: Ramais e Caminho (1972). Do ponto de vista metodológico, a 

autora parte das marginálias nos textos lidos e fichados pelo escritor e embora a análise 

não seja limitada a esse material, é seguro dizer que o mesmo ocupa posição central. A 

partir da leitura das referências intelectuais de Mário — tomadas dos fichamentos e 

anotações do escritor em textos variados — a chave de leitura estabelecida são as ideias 

que parecem fundamentais ―para compreender a estrutura ideológica de Mário de 

Andrade‖ (Idem, pg. 13). O lugar do catolicismo nessa leitura, que embora não se 

detenha sobre ele pormenorizadamente, o dá lugar central, é colocado da seguinte 

forma: ―O sentido de compromisso de Mário de Andrade nasce da consciência que tem 

do seu dever de militância intelectual e do seu desejo de ver realizado um tipo de 

convivência humana cujas raízes se encontram na sua formação cristã.‖ (Idem, pg. 12). 

Estabelecido que o sentido de compromisso nasce da consciência do dever militante e 

do desejo de convivência humana, associa-se o primeiro ao marxismo e o segundo ao 

catolicismo. A ideia de ―fraternidade cristã‖ é, segundo a autora, o que permeia a obra 

de Mário de Andrade em seus primeiros anos, sendo mitigada posteriormente pelo 

embate com a teoria marxista e com o estudo da antropologia e do folclore. Resulta 



 

21 

desse cruzamento de referências uma diluição das contradições entre a crítica marxista e 

a fraternidade cristã, entre a política e a religião, entre a percepção das desigualdades 

sociais e o desejo pela convivência universal, através de uma síntese (Idem, ibidem). As 

referências literárias da juventude de Mário desempenham papel importante:  

 

―Em seus anos de leitura anteriores à composição de Há uma gota de sangue 

em cada poema, estudando poetas nacionais e estrangeiros, limitava-se a 

sublinhar títulos e versos, fazer breves referências na página de ante-rosto, ou 

mesmo nada assinalar. Comparando o livro de poemas com as obras que 

poderiam satisfazer a sua ânsia por uma prática espiritual e social de cunho 

cristão [grifo meu], vê-se que encontrou o eco da fraternidade cristã em 

Victor Hugo, Verhaeren, Romains e no Guerra Junqueiro de Os simples. A 

eles acrescenta a religiosidade, o misticismo de Claudel.‖ (Idem, pg. 23) 

 

 Aliada à leitura das referências literárias na poesia unanimista francesa, também 

está a posição social de Mário e de sua família, entendida como ―a da pequena e média 

burguesia paulista dos fins do século XIX e início do século XX, ideologicamente 

imersa em contradições das quais não tem consciência, conflitiva no cerne, portanto‖. 

(Idem, pg. 21). Nessa ―ambiência doméstica de média burguesia‖, a fé do catolicismo 

estava ―incrustada‖ junto a uma ―moral conservadora‖, mostrando-se eivada pelas 

contradições de sua classe. Diante disso, Mário buscaria uma maneira ―de ligar os 

aspectos sociais da Doutrina Cristã aos anseios liberais bebidos no lar‖ (Idem, pg. 22). 

Procura articular a formação de classe pequeno-burguesa que é ―conflitiva no cerne‖ a 

uma variação do catolicismo que pode dar lugar tanto aos anseios liberais quanto às 

exigências morais do cristianismo. Sua fé, portanto, é afetada por outro elemento de sua 

―estrutura ideológica‖, termo usado pela autora para se referir ao pensamento de Mário 

de Andrade, que se aparece como contrapeso: o marxismo. As preocupações políticas e 

sociais do escritor tomariam forma no marxismo, indo além do arcabouço religioso e 

vinculando arte e sociedade.  

A adesão ao pensamento marxista nunca é total e continua sendo suavizada pelo 

elemento religioso ao longo da trajetória de Mário de Andrade. Embora houvesse 

reconhecido desde o ―Prefácio interessantíssimo‖, do livro Pauliceia desvairada, o 

caráter de ―circunstância‖ da sua obra, ou seja, a ligação do que escrevia com sua 

realidade social contemporânea, ainda o entedia como sacrifício do valor estético. A 

expressão ―poesia de circunstância‖ é usada em 1924 quando escreve o poema 
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―Advertência‖ para o livro Losango Caqui (Idem, pg. 234). De maneira geral, acentua-

se sua impressão da necessidade de ação política, permanece sua fidelidade às bases 

populares e sofistica-se sua compreensão da possibilidade de articulação entre valores 

religiosos, estéticos e prática política.  

Também analisando o sentido político da obra de Mário de Andrade, Oneyda 

Alvarenga (1974) faz um balanço da produção jornalística do escritor, particularmente 

sua crítica musical. A autora afirma que as obras musicológicas de Mário ―podem ser 

agrupadas segundo os dois aspectos básicos de sua vida‖, que são: a contribuição para a 

nacionalização da arte no Brasil e a ―campanha pela utilidade político-social do músico, 

e, por tabela, dos escritores e artistas em geral‖ (Idem, pg. 41). Diferente de Lopez, 

Alvarenga não empreende uma leitura cronológica da trajetória a partir das referências 

intelectuais, nem discerne etapas ou um sentido único nela, mas argumenta que ―a 

maneira de fundir pesquisas e lutas é que mudou conforme as exigências dos tempos‖ 

(Idem, ibidem), indicando o lugar do contexto sociohistórico em sua interpretação. 

Enquanto Lopez lê o sentido político da obra a partir da dinâmica entre marxismo e 

catolicismo, apostando numa síntese entre os dois, Alvarenga faz o mesmo a partir do 

contexto social, de maneira que a possível síntese ou contradição interna ao pensamento 

não é pressuposta. O que é apontado é uma continuidade entre ―lutas‖ e ―pesquisas‖, de 

maneira que a dimensão estética do pensamento do escritor não se encontra 

desassociada de sua preocupação social. Fazendo isso, escapa-se da pressuposição de 

alguma síntese no pensamento do escritor, presente na interpretação de Lopez, para 

quem o catolicismo fraterno e universal dos unanimistas precisa ser ―suavizado‖ pelo 

marxismo crítico e analítico numa relação de dialética contínua. 

Pedro Fragelli (2012) também operando com a noção de dialética, procura 

delinear os contornos do sacrifício como forma que permeia toda a obra de Mário de 

Andrade, começando pelo seu livro de estreia Há uma gota de sangue em cada poema 

(1917). Segundo Fragelli, o livro segue a estrutura do rito sacrificial cristão, de maneira 

que cada poema é colocado como parte desse rito. Cotejando-o com a ópera Café, 

escrita em 1944 ao final da vida de Mário, o autor argumenta a favor da continuidade do 

elemento religioso ao longo de toda a trajetória. Nessa interpretação, a dimensão 

sacrificial da obra está intimamente ligada à posição do escritor modernista como 

intelectual burguês numa conjuntura histórico-social marcada pelo processo de 

―modernização conservadora‖. Tal processo é constitutivo da sociedade brasileira e se 

define como um entrelaçamento de estruturas sociais tradicionais com estruturas sociais 
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modernas, criando um padrão de modernização que resulta noapagamento da agência da 

sociedade civil no processo de mudança social, pois sua direção política é ultimamente 

monopolizada pelas elites políticas e econômicas. Nessa conjuntura, particularmente 

acentuada nas décadas de 1920 e 1930 na cidade de São Paulo, onde Mário de Andrade 

viveu grande parte de sua vida, um processo de ―modernização vertiginosa‖ se combina 

com a permanência de estruturas socioeconômicas tradicionais, de maneira que a tarefa 

de compreender e expressar o Brasil artisticamente se revela particularmente desafiante. 

O ―sacrifício‖ na vida de Mário de Andrade é resultante do desafio de expressar 

―uma formação social caracterizada por dualidades e articulações contraditórias 

verdadeiramente desconcertantes para o observador que lhe procura compreender o 

sentido‖. (Fragelli, 2012, pg. 6) Esta forma sacrifical seria então a mediação entre as 

contradições insolúveis que permeariam toda a obra de Mário, como por exemplo, arte e 

política, local e universal, indivíduo e sociedade, sujeito e objeto, entre outros. 

Assumindo as ―contradições centrais da nação‖ e procurando compreendê-las para 

assim criticá-las, a solução sacrificial se impõe a Mário de Andrade, pois também falta a 

mediação real para essas contradições: a luta de classes inexistente no Brasil da época 

devido às sucessivas repressões do movimento operário desde a primeira década do 

século XX. A preocupação com a classe operária, presente na obra tardia de Mário, 

pode ser colocada nos seguintes termos: 

 

―Noutras palavras, Mário não conseguiu encontrar na sociedade brasileira a 

mediação histórica que lhe permitiria articular dialeticamente o artístico e o 

político: a luta de classes. Sem poder chegar a conceber a luta de classes 

como categoria poética, não conseguiu formular uma ideia materialista de 

beleza, em que o movimento político se precipita no movimento artístico e a 

radicalidade política assume a forma da radicalidade estética. Por outro lado, 

a urgência de uma revolução na sociedade brasileira tornava irrenunciável, 

para um intelectual verdadeiro como Mário, a exigência de que a arte 

assumisse um caráter politicamente engajado. Situado em um contexto 

histórico em que se combinam a rarefação da luta de classes e a urgência de 

revolução, o escritor se vê em uma posição paradoxal, na medida em que não 

pode produzir, mas tem de produzir, uma arte militante.‖ (Fragelli, 2013, pg. 

101)  

 

 Embora a luta de classes e a questão operária possam ser compreendidas como 

fatores que pesam em sua obra, acredito ser equivocada qualquer colocação do 
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operariado como elemento faltante numa ―síntese‖ entre artístico e político 

supostamente almejada pelo escritor. Devido a desarticulação do movimento operário 

no Brasil, entre outros fatores, a questão de classe não se coloca nos termos estritos da 

teoria marxista, o que significa ser arriscado afirmar que o operariado seria a mediação 

ausente para a história da nação. Procuro não assumir uma leitura teleológica desse 

processo histórico, de maneira que a luta de classes ganharia lugar de ―motor‖ para o 

próximo estágio do desenvolvimento de uma sociedade capitalista. Afinal, a ―classe 

operária‖ que operaria a síntese no pensamento de Mário de Andrade nem sequer 

encontrava-se formada nos termos de uma luta de classes tradicional, estando sujeita a 

repressão de um Estado autoritário.
3
 O ―círculo vicioso‖ de sacrifícios se desdobraria 

indefinidamente, uma vez que o rito sacrificial não oferece a solução dialética que 

poderia ser alcançada pela luta de classes enquanto mediação histórica concreta. Assim, 

o sacrifício é definido por Fragelli como forma que ―repõe‖ a estrutura que procura 

expressar, mas não se distancia o suficiente dela para operar enquanto crítica. Isso se 

daria porque Mário de Andrade incorpora as contradições e ambiguidades da sociedade 

brasileira em vez de simplesmente constatá-las.  

 É importante ressaltar que a interpretação de Fragelli não se dedica ao 

catolicismo, mas ao sacrifício enquanto forma na obra de Mário de Andrade. Estudando 

essa categoria em particular, o autor discerne um ponto importante da trajetória do 

modernista: seu sentido de missão e sua sensibilidade às mudanças históricas em curso. 

Contribui para esse fim o conceito mobilizado de ―forma‖, vindo de Theodor Adorno. 

Em relação ao conteúdo, Adorno define a forma estética:  

 

―A arte nega as determinações categorialmente impressas na empiria e, no 

entanto, encerra na sua própria substância um ente empírico. Embora se 

oponha à empiria através do momento da forma — e a mediação da forma e 

do conteúdo não deve conceber-se sem a sua distinção — importa, porém, 

em certa medida e geralmente, buscar a mediação no facto de a forma estética 

ser conteúdo sedimentado.‖ (Adorno, 1970, pg. 15)  

                                                 
3
 Para uma leitura mais detalhada da luta operária no Brasil do início do século XX, ver COSTA, Iná 

Camargo. Mário de Andrade e o Primeiro de Maio de 35. Ficções: leitores e leituras. São Paulo: Ateliê. 

2001. 
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As formas estéticas são baseadas em ―formas sociais‖ que se expressam, 

mediante ―redução estrutural‖
4
, no plano literário. A forma social que o sacrifício 

expressa é o regime de formação supressiva, baseado na formação do ―ego‖ através da 

supressão da alteridade. Seguindo pelo caminho da forma estética adorniana, Fragelli 

entende o sacrifício como categoria estável na obra de Mário de Andrade, se 

expressando a partir de uma dualidade interna: 

 

―... ao longo desse trabalho, o lado católico e o lado dionisíaco de Mário de 

Andrade, o aspecto sacrificial e o aspecto coreográfico de sua literatura, a 

disposição para o sofrimento e a disposição para o gozo da vida, por fim, 

encontram-se intimamente relacionados na vida e na obra do escritor. Eles 

são, com efeito, formas específicas de uma mesma experiência fundamental: 

a passagem do ser ao não-ser, como solução paroxística e paradoxal de 

contradições histórico-sociais duríssimas, que Mário de Andrade, como 

nenhum outro intelectual brasileiro, até onde sei, ―chamava sobre si mesmo, 

assumia em seu próprio corpo e deixava atuar‖, sem recuar diante do 

dilaceramento que a exasperação desses conflitos implicava.‖ (Fragelli, 2010, 

pg. 187) 

 

 Sendo assim, o ―lado católico‖ da forma sacrificial é aquele associado à 

simbologia propriamente cristã, expressa em elementos como o sangue de Cristo e a 

disposição para o sofrimento. Certas semelhanças podem ser apontadas entre a leitura 

de Fragelli e Lopez: os dois partem de um enquadramento teórico marxista operando 

com a noção de dialética, síntese e contradição. Entretanto, há divergência quanto ao 

lugar do catolicismo: em Fragelli, este é um ―lado‖ da forma sacrificial que por sua vez, 

é uma ―redução estrutural‖ da forma social chamada de ―formação supressiva‖
5
. Já na 

interpretação de Lopez, o catolicismo compõe a estrutura ideológica de Mário e 

permanece em busca de síntese com o marxismo. Nesse sentido, a interpretação de 

Lopez é rica pelo seu tratamento das referências intelectuais do escritor, permitindo 

                                                 
4
 O conceito é usado por Fragelli com referência a definição dada por Roberto Schwarz. Ver Fragelli, 

2012, pg. 68, nota 156. 
5
 A ―formação supressiva‖ é uma estrutura relacional constante na sociedade brasileira, que se expressa 

na forma de uma negação e afirmação simultâneas da alteridade e do Outro. Tal noção é emprestada do 

crítico literário José Antônio Pasta Jr e consiste na formação do ―mesmo‖ pela passagem deste no 

―outro‖, articulação análoga àquela entre vítima e sacrificante no rito sacrificial. Nas palavras de Fragelli: 

―Com efeito, para que a vítima funcione como substituta, é preciso que se estabeleça entre ela e o 

sacrificante uma relação em que a alteridade seja ao mesmo tempo negada e afirmada, uma estrutura 

relacional semelhante à que Pasta identificou na sociedade brasileira.‖ (Fragelli, 2012, pg. 69) 

 



 

26 

entender como estas são mediadas pelo contexto de Mário em sua atuação no 

movimento modernista. Em decorrência disso, o catolicismo, embora apareça sempre na 

cifra da ―convivência fraterna universal‖, ganha certa plasticidade em sua relação com o 

contexto. 

Não se trata aqui de negar a influência do marxismo no pensamento de Mário de 

Andrade, nem mesmo desqualificar qualquer leitura de viés marxista da obra. Antes, 

trata-se de acrescentar outras dimensões que podem ser consideradas a partir de outra 

agenda de pesquisa, sendo importante ressaltar que o objeto inicial de Lopez e Fragelli 

não era o catolicismo. Destaco das interpretações de Fragelli e Lopez, então, a 

consideração do catolicismo como elemento perene e estruturante da obra de Mário de 

Andrade. Ou seja, o catolicismo é forma que permeia toda a obra do escritor e que a 

estrutura. 

Outra interpretação digna de nota, que também leva em consideração as tensões 

entre sentido religioso e preocupação política, é a leitura feita por João Luiz Lafetá 

(1986). A respeito da poética de Mário de Andrade, Lafetá fala de um ―sentido 

religioso‖ que se ligaria à um anseio pela volta a um estado primordial, mítico, anterior 

à civilização moderna, onde o eu lírico se encontraria dissolvido e livre de suas tensões. 

Opondo-se a essa ―aspiração à imobilidade‖ do sentido religioso, estaria o ―impulso 

rebelde‖ trazido pela ―presença pesada da realidade social‖ (Lafetá, 1986, pg. 132). 

Assim, dimensão mítica e dimensão política da obra encontram-se em uma oposição 

que resulta num ―dilaceramento do eu‖. A bem da verdade, Lafetá trata mais 

detidamente dos elementos ―míticos‖ na poética de Mário de Andrade, lendo seus 

poemas a partir da sucessão de ritos de ―despedaçamento‖ e ―reconstituição‖ do eu, à 

semelhança dos ritos mágicos descritos por Frazer em seu estudo das sociedades 

agrícolas tradicionais. Acredito que essa leitura da poética em termos de uma estrutura 

mítica não corresponde totalmente a uma leitura estrita do catolicismo, mas acaba 

tocando em temas apontados por outros autores que tratam diretamente do mesmo. 

Lafetá entende que na poesia de Mário após a década de 1930 persiste um equilíbrio 

delicado entre dissolução e integração, expresso por exemplo no poema ―Rito do Irmão 

Pequeno‖, no qual o eu lírico anseia por uma espécie de diluição do ego no mundo 

natural. Esse impulso pela dissolução num ―estado primordial‖, onde a consciência do 

eu se espalha pelo mundo, é lido como ―anseio pela totalidade e harmonia‖. (Lafetá, 

1986, pg. 131) Não afirmo que os elementos míticos da poética sejam devidos ao 

catolicismo, mas argumento que é possível lê-los como parte de um sentido religioso do 
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pensamento de Mário de Andrade, caracterizado pela relação do indivíduo com algo que 

o transcende, com uma totalidade harmônica, ora concebida como o cosmos pleno de 

sentido, ora como a comunidade universal da fraternidade entre os seres. O resultado 

dessa relação do indivíduo com o transcendente desembocaria num dilaceramento do eu 

lírico na poética. 

O dilaceramento ―agônico‖ do eu é apontado na interpretação do catolicismo 

feita por Pedro Meira Monteiro (2012), onde o ―problema religioso‖ é estudado como 

parte do ―quebra-cabeça interpretativo‖ formado pela correspondência entre Mário de 

Andrade e Sérgio Buarque de Holanda: 

 

―Não que Mário acreditasse no fim dos tempos ou que portasse uma visão 

teleológica simples do desenvolvimento do homem e da sociedade; o que o 

incomodava era viver num mundo em que o sentido não se cerra jamais, 

como se a revelação fosse um acontecimento eternamente esperado, mas 

nunca alcançável. Sentido e revelação são categorias que não se deixam 

compreender fora de um marco religioso.‖ (Monteiro, 2012, pg. 173) 

 

 Sentido e revelação aparecem como categorias religiosas que giram em torno do 

problema da ―construção‖ de uma cultura nacional (Idem, pg. 172). Resumidamente, o 

catolicismo é entendido como elemento que explica o ―sentido trágico‖ na vida e obra 

de Mário de Andrade, dado pela ―distância que nos separa do ideal‖ (Idem, pg. 262). 

Esse ideal, que é buscado como uma revelação, é o sentido coletivo da cultura, 

aproximado do sentido coletivo da religião. O catolicismo aparece cifrado como anseio 

pela transcendência, por uma revelação superior que confere sentido coletivo à vida 

individual. Alcançar esse sentido último não é tarefa simples e se torna mais complicada 

pois Mário de Andrade rejeitou qualquer solução política autoritária que pudesse impor 

tal ideal. Sendo assim, o escritor modernista vive na tensão entre o ideal inalcançavel e 

sua vivência subjetiva de uma realidade social problemática, que se torna motor de seu 

pensamento (Idem, pg. 275). A partir dessa interpretação do catolicismo, é possível 

destacar uma categoria além do sacrifício e da fraternidade: a fatalidade ou o sentido 

trágico da vida. A fatalidade é entendida pelo autor como vivência da distância 

intransponível entre transcendência (sentido e revelação) e imanência (contexto 

histórico-social). Por não abrir mão desse horizonte de sentido, e também por não se 

deixar levar por soluções que pretenderiam impor a ordem transcendente sobre a vida 

social, Mário de Andrade atuaria sempre no fio trágico entre a fé no sentido e a 
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constatação da realidade, que testemunha contra sua fé. Sendo assim, a vivência de uma 

fatalidade, ou um sentimento trágico, ganha sentido na experiência ―agônica‖ de um 

destino que se almeja, mas que não pode ser realizado, pelo menos não de acordo com 

as vias políticas disponíveis em seu contexto: 

 

―Não há paz para Mário, nem haverá, porque seu pensamento jamais 

abandonará a visão escatológica de um destino nacional, que ele no entanto 

se recusa a submeter à camisa de força do pensamento autoritário. A rigor, 

Mário é deixado, ou deixa a si mesmo, nesta encruzilhada: encantado por 

uma ordem transcendente que ele deseja e intui, mas agonicamente 

consciente de que as soluções à mão eram torpes, do ponto de vista político. 

[...] Mário anunciava, em sua obra contraditória, o paradoxo de uma 

construção que se daria a partir da desordem, ou ainda uma construção social 

que deixasse intactos os polos da ordem e da desordem.‖ (Monteiro, 2012, 

pg. 286) 

 

  Compreendendo que o elemento religioso na obra de Mário de Andrade é 

transposto em sua vivência e em sua obra na forma de um sentido trágico da vida, 

Monteiro abre caminho para a consideração do potencial heurístico dessa tragédia 

individual. Por permanecer fragmentado e dilacerado entre realidade presente e ideal 

futuro, a contribuição de Mário para a cultura brasileira não se limita ao contexto de sua 

produção, nem o reproduz, mas se realiza a despeito de suas intenções. Tal efeito 

duradouro da obra mariodeandradeana é apontado por André Botelho e Maurício Hoelz 

(2015) em seus estudos sobre o sacrifício. Os autores entendem que o ―sacrifício‖ do 

valor estético literário operado por Mário na sua produção jornalística ―forja um espaço 

simbólico relacional em que as duas partes envolvidas saem modificadas — tanto o 

sujeito quanto o objeto do rito‖ (Idem, pg. 261). Logo, a produção jornalística, 

associada à efemeridade e à incompletude em contraponto ao ideal de uma obra acabada 

e esteticamente plena, é transformada por meio do ―sacrifício‖ de Mário de Andrade ao 

dedicar grande parte de sua vida à crítica de circunstância em jornais. Tal entrega 

sacrificial não é somente uma ―redução estrutural‖ da condição de Mário de Andrade 

enquanto intelectual brasileiro de classe média, nem uma tradução de uma ―dialética 

truncada‖ resultante da experiência de um processo social irremediavelmente 

contraditório. Ela é um espaço onde indivíduo e sociedade, popular e erudito, efêmero e 

permanente, ordem e desordem, se transformam. Além disso, o sacrifício do valor ideal 
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de obra acabada no altar da produção jornalística, torna-se, ao fim e ao cabo, o próprio 

valor da obra, que se realizou cotidianamente nos jornais e nas correspondências. Sendo 

assim, Mário realiza seu objetivo de tornar a arte mais próxima do cotidiano, tornando o 

próprio gênero corriqueiro da produção jornalística em um corpus textual rico em valor 

estético. 

 A tensão entre opostos é apontada por muitos intérpretes da obra de Mário de 

Andrade, estudada a partir de uma dualidade insuperável dentro de um suposto 

―psicologismo‖
6
, como parte da ―bivitalidade‖ atribuída pelo escritor a si mesmo, como 

série de tensões ligadas a contextos históricos ao longo de sua vida. A bivitalidade é 

uma expressão cunhada por Mário de Andrade para caracterizar uma condição de seu 

ser segundo a qual ele estaria divido em dois: a vida de cima e a vida de baixo. A vida 

de cima seria a vida consciente, racional, orientada pela educação e pelo cuidado com 

os outros. A vida de baixo seria a vida concupiscente, instintiva, orientada por um tipo 

de agressividade em relação aos outros. A dinâmica entre as duas é descrita da seguinte 

forma: ―A verdade é que são vidas díspares, que não buscam entre si a menor espécie de 

harmonia, incapazes de se amelhorarem uma pelo auxílio da outra. E a vida de cima, 

sem conseguir de forma alguma dominar a vida baixa, é, porém, a que domina sempre 

em meu ser exterior. D‘aí certas maneiras de absurda contradição existentes em mim.‖ 

(Andrade, 1983, pg. 275) A dominação da vida de baixo pela vida de cima é negada, 

embora a vida de cima exerça controle, concebido como fonte de prazer, na expressão 

externa do ser: ―Me explico. Como comportamento, a minha sublime volúpia em minha 

vida social foi realizar diante de um certo estado ou de uma circunstância, justamente 

                                                 
6
 Roberto Schwarz (1961), em seu ensaio intitulado O psicologismo na poesia de Mário de Andrade, 

busca investigar como as oposições entre forma e conteúdo, exterioridade e interioridade, consciente e 

subconsciente, acabaram estabelecendo um quadro conceitual rígido que deu forma às atitudes de Mário 

quanto a criação artística. A tese central de Schwarz é que a ―prisão conceitual‖ criada por Mário de 

Andrade se deve a sua colocação do subconsciente como fonte de energia para criação, opondo-se de 

maneira total à expressão consciente na forma da linguagem. Assim, o conteúdo da arte vem da vida 

psicológica do artista (subconsciente) e a esse conteúdo deve ser formalizado. A partir daí, Schwarz 

delimita três momentos na teorização de Mário sobre a criação artística: um momento rousseaniano, onde 

o lirismo, localizado no subconsciente, é a fonte de toda criação artística e deve ser expresso com o 

mínimo de interferência técnica (consciente); um momento freudiano, onde o subconsciente permanece 

sendo a fonte do lirismo, mas deve ser moldado pela técnica para se tornar socialmente relevante e assim, 

tornar-se válido como obra de arte; e um terceiro momento que seria a superação da oposição insuperável 

do psicologismo, onde uma técnica pessoal poderia conciliar um lirismo específico (interior a um 

indivíduo) com um nível consciente de expressão capaz de generalizá-lo. O terceiro momento, onde 

poderia haver a superação dos pares da ―prisão conceitual‖ de Mário não chega a se realizar segundo 

Schwarz, mas está expresso em seus escritos de tom mais politizado. 
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aquilo que contraria as nossas tendências mais instintivas ou baixas. Não por virtude 

mas por sensualidade, por volúpia.‖ (Idem, pg. 272).  

 Uma leitura mais ampla das tensões que permeiam a trajetória e obra de Mário 

de Andrade é feita por Eduardo Jardim (2015), partindo de um ponto de vista 

biográfico. Três grandes tensões estariam incorporadas na obra, cada uma 

correspondente a um ―tempo‖ específico do movimento modernista. Primeiramente, 

correspondendo ao tempo de inauguração do movimento, onde a preocupação central 

era a modernização da arte brasileira através da incorporação de uma linguagem estética 

moderna, distinta da estética parnasiana ou romântica, haveria uma tensão ―entre o 

impulso lírico e a inteligência crítica‖ (Jardim, 2015, pg. 13), que permeou as 

discussões internas ao movimento. Tal tensão aparece nos poemas da primeira metade 

da década de 1920, quando o modernismo incorporava as ideias das vanguardas 

europeias, notadamente o primitivismo estético, adotando posição semelhante quanto à 

valorização de um inconsciente, uma realidade à parte da escrita e da linguagem falada, 

que aparece no diálogo entre Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda 

(Monteiro, 2012, pg. 169). Num segundo tempo do movimento modernista, do ano de 

1924 até o início da década de 1930, a tensão dominante na obra seria dada entre 

elemento nacional e contexto universal, cultura erudita e cultura popular (Jardim, 2015, 

pg. 13). Marcam esse período a publicação de Macunaíma e Ensaio sobre a música 

brasileira no ano de 1928. Segundo Jardim, o segundo tempo do modernismo estaria 

marcado pela tese de que, para modernizar-se, o Brasil deveria primeiro se nacionalizar. 

Ou seja, o país só poderia figurar no concerto internacional de nações se primeiro 

encontrasse aquilo que lhe faz único, se definisse sua cultura nacional. Nesse contexto, 

a pesquisa etnográfica de Mário de Andrade começa e ganha fôlego, sendo notáveis 

suas viagens ao Norte e ao Nordeste nos anos de 1928 e 1929, respectivamente, além da 

predominância do elemento popular em sua poética. 

  A terceira tensão que ocupou a vida e obra de Mário de Andrade é dada pelo 

―confronto entre a preservação da individualidade e o apelo coletivo‖ (Idem, ibidem), 

mais especificamente, entre a individualidade do artista e sua função coletiva. Tal 

tensão torna-se particularmente pronunciada após a atuação do escritor como diretor no 

Departamento de Cultura em São Paulo, momento no qual o mesmo poderia transformar 

seu projeto estético-político em ações diretas através do aparato estatal. Depois de sair 

do Departamento, Mário se muda para o Rio de Janeiro, onde ministrou um curso de 

Filosofia e História da Arte na recém-formada Universidade do Distrito Federal. Nesse 
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curso, ministra a aula inaugural intitulada ―O artista e o artesão‖, onde formula seu 

argumento a respeito da função coletiva da arte, desvirtuada ao longo da história em 

virtude de um individualismo exacerbado. A tensão vivida pelo artista, incluindo o 

próprio Mário, seria entre servir a coletividade através do fazer artístico e manter sua 

individualidade que, em muitos casos, aparece como contrária ao social. 

 Contam para a construção dos argumentos a respeito da função social da arte, as 

teses de Jacques Maritain, filósofo católico muito admirado por Mário de Andrade. 

Nesse sentido, o catolicismo aparece como referência intelectual importante: ―O 

questionamento do individualismo moderno e a crítica do formalismo na arte 

contemporânea são devedores, ao menos em parte, das teses maritainistas.‖ (Jardim, 

2015, pg. 27). A influência de Jacques Maritain é corroborada por Lopez (1972), 

ganhando inclusive lugar central na ―síntese eclética‖ operada entre marxismo e 

cristianismo: 

 

―A análise que fizera da posição de Maritain mostrara-lhe a legitimidade do 

catolicismo. Ela o leva a fundir Cristianismo a marxismo, deixando porém os 

destinos do homem à fé católica, representada por uma possível Igreja livre 

de suas contradições. Restabelece, portanto, o valor do indivíduo na 

preocupação com o destino social da humanidade. Não mais advoga a 

predominância ou a negação do individualismo, mas proclama os direitos do 

indivíduo como realização particular, dentro da realização coletiva. Deixa 

claro também que considera a vida eterna como o fim último do homem.‖ 

(Lopez, 1972, pg. 70)  

 

A influência das teses de Maritain é importante para entender a ―síntese‖ que 

Lopez postula como horizonte da matriz ideológica de Mário de Andrade. De maneira 

geral, a ideia é de que o catolicismo militante de Maritain seria valorizado por Mário em 

contraponto ao catolicismo definido pelo pensamento católico brasileiro de sua época 

que, segundo o escritor modernista, seria demasiado idealista e pouco preocupado com 

o ―destino social da humanidade‖.  

Para além de seu status como referência intelectual, corroborado por Lopez, o 

catolicismo não aparece com grande importância na biografia redigida por Jardim, 

sendo mencionado como dado biográfico na infância e apontada uma relação com a 

religião que se tornaria mais complexa com o tempo. Na idade adulta, o catolicismo 

seria possivelmente e parcialmente responsável pela repressão da sexualidade (Jardim, 
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2015, pg. 133) ou ideologia que ameaçaria a individualidade do artista (Idem, pg. 173). 

A religião católica aparece frequentemente como dado biográfico no estudo da obra de 

Mário de Andrade
7
 e outras vezes é indicada como contraponto à atuação política mais 

combativa. Porém, acredito que a potência criativa do pensamento de Mário residiria 

não na possível síntese entre elementos, mas na constante tensão ambígua entre os dois, 

que vira ―motor de seu pensamento‖, para usar a expressão de Pedro Meira Monteiro 

(2012, pg. 275). De maneira semelhante, Macunaíma, grande obra de Mário de 

Andrade, tem seu enredo e seus personagens marcados por uma ―ambiguidade em 

cadeia‖ (Souza, 2003, pg. 35), ou seja, a sobreposição de pares opostos. Assim como 

em Macunaíma, a obra de Mário de Andrade pode ser lida a partir de suas 

ambiguidades encadeadas: a oposição entre permanência e efemeridade torna-se 

ambígua na produção jornalística pelo uso cotidiano de uma linguagem esteticamente 

trabalhada; na produção literária a oposição entre lirismo e racionalidade torna-se 

ambígua pela sobreposição deliberada de elementos díspares e desconexos; na teoria 

estética a oposição entre nacional e estrangeiro, popular e erudito, torna-se ambígua 

pela apropriação ―espertalhona‖ — modo de relação do popular com o erudito que se 

baseia em incorporar os elementos desse enquanto os deforma — e pela desconstrução 

da ideia de uma identidade nacional pura — notável no Ensaio sobre a música 

brasileira, onde Mário critica qualquer forma de nacionalidade que passe pelo cultivo 

de algum elemento ―exótico‖ e nega qualquer pressuposição de pureza das culturas 

nacionais europeias (Hoelz, 2015).
8
  

Em sentido semelhante, Leandro Garcia Rodrigues aponta que o catolicismo em 

Mário atinge como que um patamar de ―entre-lugar‖, no sentido de uma noção ―sempre 

                                                 
7
 Moacir Werneck de Castro, em seu livro Exílio no Rio (1989), menciona brevemente a formação 

católica de Mário no seio familiar: ―Católico praticante e congregado mariano, como todos da família, 

acompanhava procissão de opa, carregando vela. Tinha, porém, curiosidades ecumênicas. Dirige-se ao 

arcebispo pedindo para ler obras de Balzac, Flaubert, Heine, Maeterlinck, e o Grand Dictionnaire 

Larousse, constantes do Index Librorum Prohibitorum. Com o tempo, amainou o seu fervor religioso: ia à 

missa aos domingos para fazer a vontade da mãe e da tia.‖ Mas o elemento religioso não é desdobrado 

para além do registro biográfico. 
8
 Hoelz recupera o argumento de Mário no Ensaio sobre a música brasileira: ―Se fosse nacional só o que 

é ameríndio, também os italianos não podiam empregar o órgão que é egípcio, o violino que é árabe, o 

cantochão que é grecoebraico, a polifonia que é nórdica, anglo-saxônica flamenga e o diabo. Os franceses 

não podiam usar a ópera que é italiana e muito menos a forma-de-sonata que é alemã. E como todos os 

povos da Europa são produto de migrações pré-históricas se conclui que não existe arte europeia...‖ 

(Andrade, 1972b, p. 16). Hoelz aponta para o deslocamento operado por Mário no sentido de uma 

identidade nacional ―pura‖, feita de elementos essencialmente ligados à determinado povo. O modernista 

afirma que, na verdade, toda cultura já é desde sempre constituída por elementos autóctones e 

estrangeiros. 
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tensa, prenhe de inúmeras possibilidades interpretativas‖ (Rodrigues, 2014a) que 

permanece ao longo da trajetória do modernista. A noção de entre-lugar, conceituada 

por Silviano Santiago como condição do fazer artístico do escritor latino-americano 

(Santiago, 1978), se assemelha também ao ―terceiro espaço‖ como conceituado pelo 

teórico pós-colonial Homi Bhabha (Bhabha & Rutherford, 2006). Seja como condição 

de uma posição historicamente situada, ou como espaço discursivo que não se fixa em 

regimes de sentido fechados, o ―entre-lugar‖ ao qual Rodrigues se refere aponta para a 

instabilidade do sentido do catolicismo ao longo da trajetória de Mário. Embora a noção 

do catolicismo como entre-lugar seja proveitosa para valorizar a polissemia da religião 

no pensamento de Mário, ela não dá conta de situar seus usos e seus efeitos de maneira 

mais precisa. 

 De todo modo, a leitura de Rodrigues a respeito do catolicismo na obra de Mário 

abre a porta para algumas considerações fundamentais, especialmente naquilo em que 

ela contextualiza a postura religiosa do escritor em relação ao pensamento católico 

brasileiro na época. Estudando a correspondência entre Mário de Andrade e Alceu 

Amoroso Lima, Rodrigues esclarece os termos da ―tensão‖ entre Mário e o catolicismo, 

que não seria, segundo o autor, devida à doutrina católica, mas aos seus desdobramentos 

sociais e morais e a sua atualização na prática:  

 

―Percebe-se que os resíduos de catolicidade, na personalidade de Mário, 

continuam numa perspectiva cultural, de formação familiar, de costume já há 

muito enraizado. Seu maior problema é com alguns católicos, não com o 

catolicismo. Neste sentido, o poeta deixa claro que seu afastamento da Igreja 

se deu mais por motivos pessoais, certamente devido às atitudes de 

determinadas pessoas, do que propriamente por discordâncias ou 

distanciamentos teológico-doutrinais.‖ (Rodrigues, 2014a, sem paginação)  

 

 Sendo assim, Rodrigues avança numa leitura do catolicismo na obra de Mário de 

Andrade no sentido de atestar a importância do elemento religioso, situando-o num 

contexto histórico e institucional. As reservas de Mário a respeito do catolicismo estão 

ligadas à uma dada configuração do pensamento católico brasileiro em sua época, 

representada particularmente por Alceu Amoroso Lima, e por Jackson de Figueiredo 

antes dele. Como Rodrigues mesmo afirma:  
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―A bem da verdade, se considerarmos tal problema na perspectiva de um 

pensador como Jackson de Figueiredo, que contribuiu diretamente na 

conversão de Alceu ao catolicismo, Mário tinha razão quanto à sua 

preocupação. Jackson era aquele tipo de intelectual dogmático, cuja 

intransigência ideológica em defender a Igreja Católica rendeu-lhe o 

pseudônimo de ―Cangaceiro da Igreja‖. Foi por conta deste tipo de postura 

que Mário desenvolveu um certo asco por determinadas figuras dos filões 

católicos.‖ (Rodrigues, 2014a, sem paginação) 

 

 A recusa de Mário ao catolicismo institucionalizado, bem como ao pensamento 

católico dominante em sua época mostra que o elemento religioso de seu pensamento 

está de fato tensionado com sua posição política. Isso não significa dizer, porém, que 

um deva ser lido a partir do outro. Acredito ser mais proveitoso e apropriado para o 

estudo da forma católica no pensamento de Mário de Andrade, a consideração do 

próprio Alceu Amoroso Lima a respeito do espinhoso tema:  

 

―E como Mário não era homem de fingir o que quer que fosse, o que está nas 

suas cartas estava na sua alma. E o que estava na sua alma é que crepita nas 

cavernas interiores da sua obra. A religião é o elemento central, mas invisível 

na obra de Mário de Andrade. E essa é, a meu ver, a chave do seu segredo. E 

a religião católica. Não apenas uma religiosidade vaga ou convencional ou 

herdada ou de mero desejo de crer. O que houve sempre nele foi a luta 

incessante entre uma crença em Deus e em Cristo inabalável, e a 

impossibilidade de se curvar ante às exigências morais e sociais do 

catolicismo e, acima de tudo, uma irritação contra os católicos, contra a 

―pseudocivilização cristã‖, contra a Igreja, em geral.‖ (Lima apud Rodrigues, 

2016, pg. 123) 

 

 Apostando nessa ―luta incessante‖ a interpretação de Rodrigues a respeito do 

catolicismo em Mário de Andrade e, em certa medida, a interpretação do próprio Alceu 

Amoroso Lima, aponta para uma noção da forma católica como algo perene na 

trajetória do escritor, mas não invariável. Mais ainda, Alceu faz uma leitura pioneira do 

catolicismo como elemento da obra de Mário de Andrade, afirmando que considerá-lo 

seria a chave para entender o pensamento do escritor modernista (Lima apud Monteiro, 

2012, pg. 242). Logo, sigo o conselho do líder católico, sem perder de vista a 

variabilidade da forma católica ao longo da trajetória de Mário. 
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 O catolicismo é mediado, variado, modulado, e permanece como ―central, mas 

invisível‖. A partir dessa leitura, é possível situá-lo como chave de interpretação da obra 

como um todo, pois permanece enraizado como ―lembrança‖ de uma cultura adquirida, 

sem cair na tentação de reduzir a riqueza do pensamento a uma de suas dimensões. A 

crítica de Mário ao catolicismo hegemônico, representado pela figura de Alceu 

Amoroso Lima, é feita no sentido de uma dissociação entre ideal e prática, na qual o 

ideal — a doutrina teológica católica, suas ideias mais amplas — são guardadas como 

valor, enquanto a prática — os desdobramentos sociais e morais da doutrina católica 

pela Igreja brasileira — é desvalorizada e rejeitada. Também vale ressaltar que 

diferentes dimensões da forma católica são acentuadas em contextos de interlocução 

distintos — no caso de Alceu, as críticas às consequências políticas do catolicismo são 

mais pronunciadas, enquanto no diálogo com Henriqueta Lisboa, também católica, a 

religião está mais presente em termos de sua relação com a prática artística. Finalmente, 

considero que a forma católica varia também de acordo com o contexto social e 

histórico especialmente se considerarmos o período de acentuação do autoritarismo na 

política brasileira com o Estado Novo, no qual Mário e Alceu se veem em lados opostos 

do cenário político. 

 Em suma, o estudo do catolicismo como elemento na trajetória e na obra de 

Mário de Andrade tem sido organizado em torno de dois eixos: o primeiro eixo é o 

estudo biográfico, no qual figuram considerações geralmente passageiras a respeito do 

elemento religioso, localizadas como parte da subjetividade do escritor. O segundo eixo 

compreende estudos mais profundos, geralmente situados em torno de uma categoria 

em particular que é tomada como expressão da fé católica, ou como uma forma mais 

ampla que modela e informa o pensamento e a obra. Os tratamentos mais detidos do 

catolicismo, no qual este aponta para a complexidade da obra de Mário de Andrade, 

costumam concebe-lo como elemento ativo, ou seja, como parte do motor que move a 

produção intelectual do escritor. É dessa forma que o catolicismo é concebido por 

Monteiro (2012) como horizonte da atuação de Mário, nas categorias ―sentido‖ e 

―revelação‖, e como justificativa de sua posição enquanto artista em sua época, nas 

categorias fatalidade e tragédia. Também nesse sentido o ―sacrifício‖ é definido por 

Botelho e Hoelz (2015) como forma que transforma as contradições que povoavam a 

atuação de Mário de Andrade, dando sentido ao seu trabalho nos jornais e justificando a 

continuidade de seu projeto político-cultural. Em Lopez (1972), a religião aparece como 

fonte do ―sentido de compromisso‖ orientado para a realização de uma convivência 
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fraterna entre os seres humanos, sendo também um horizonte em direção ao qual Mário 

se orienta e um ideal que motiva sua ação.  

 Consigo discernir três temáticas recorrentes nos estudos do catolicismo na obra 

de Mário de Andrade: o sentimento trágico da vida, o sacrifício e o amor (também 

aparecendo como fraternidade). A partir das leituras sobre o catolicismo, é possível 

destacar a plasticidade do repertório religioso ao longo da obra de Mário de Andrade, 

que é capaz de se adaptar a contextos distintos e a outros repertórios. No caso da 

interpretação de Lopez, o catolicismo é qualificado a partir de sua relação com o 

marxismo e percebe-se, a partir da leitura das referências intelectuais de Mário, o 

potencial da cosmologia católica para se articular a ideias distintas e, por vezes, opostas. 

Entretanto, apostando num horizonte sintético entre os dois pilares da ―estrutura 

ideológica‖ do escritor, a plasticidade da forma católica acaba sendo reduzida a um 

traço em particular ligado a uma referência intelectual: o conceito de fraternidade 

universal herdado da poesia unanimista francesa.  

 Em sentido próximo, o catolicismo aparece como um lado de uma dualidade na 

interpretação de Fragelli. (Fragelli, 2012, pg. 68) Decorre disso a limitação da 

possibilidade de explorar a diversidade interna à essa forma católica, estando essa 

confinada a um lado de uma dualidade interna que, em concordância com o processo 

histórico-social, não se resolve dialeticamente. Sem dúvida, não se trata de afirmar que 

tal é o propósito do autor, dado que seu estudo é dedicado à forma sacrifício e não ao 

catolicismo. Cabe então, encontrar uma maneira de entender o catolicismo não como 

―redução estrutural‖ de uma estrutura social permanente, mas como forma que 

permaneça sensível às variações da trajetória. Para isso, é importante relembrar a 

estratégia de Monteiro ao contrastar, mesmo que brevemente, o catolicismo de Mário ao 

catolicismo no Brasil de sua época (Monteiro, 2012, pg. 214). Na verdade, o exercício 

de comparação é feito por Sérgio Buarque de Holanda, que critica o escritor modernista 

ao afirmar que seu pensamento guarda proximidade perigosa com o de Alceu Amoroso 

Lima:  

 

―Como se pode notar em ‗O lado oposto e outros lados‘, Sérgio pressentia em 

Mário não apenas o gesto religioso que o aproximaria de Tristão de Athayde, 

mas em especial via gestar-se, em seu pensamento e sua obra, a ‗atitude 

intelectualista‘ que lhe parecia trair o gesto original dos modernistas, o qual 

estaria muito mais no ‗largar aventureiro‘ da Escrava que não é Isaura que 
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no aspecto edificante e construtivo de uma ‗cultura nacional‘.‖ (Idem, 

ibidem) 

 

 O ensejo de construir uma cultura nacional contrastaria com a postura 

modernista afeita a desconstrução, experimentação e crítica da tradição. Sendo assim, 

Alceu Amoroso Lima e Mário de Andrade estariam preocupados em construir um 

sentido para a nação e tal preocupação poderia desembocar em soluções políticas 

autoritárias (Monteiro, 2012, pg. 286). O que a comparação ressalta é a importância do 

pensamento católico brasileiro no cenário intelectual da época, de maneira que uma 

discussão sobre a religião católica na obra de Mário de Andrade não pode deixar de 

considerar o escopo tomado pelo movimento de renovação da Igreja Católica brasileira 

que o circundava. Afinal de contas, aquilo que Monteiro aponta como ―sentimento 

trágico da vida‖, e que acaba por definir a atuação intelectual de Mário de Andrade, é 

mencionado e definido em seu diálogo com Alceu: ―Duas palavras apenas. Em sua casa, 

e em seu artigo, você perguntava o que é que eu entendia por mística criadora. E eu lhe 

respondi, penso eu: Apenas isto. O sentimento trágico da vida. Não foi isso?‖ (Lima, 

13–12–27, no prelo, 2018)
9
 

 A aposta no diálogo parte da intuição de que o catolicismo se apresenta como 

forma plástica na obra de Mário. Ou seja, seus contornos são fluidos e variam de acordo 

com o contexto histórico-social e com seus interlocutores. Logo, o diálogo epistolar 

revela as relações entre o pensamento católico tradicional, do qual Alceu era principal 

representante, e o ―problema religioso‖ peculiar de Mário. Esforço semelhante tem sido 

empreendido por Leandro Garcia Rodrigues, que sistematizou e tem estudado a troca de 

cartas entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima. Como já dito, suas contribuições 

são valiosas para considerar a peculiaridade do ―para-catolicismo‖ de Mário, que não se 

                                                 
9
 A maioria da correspondência entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima a ser consultada nessa 

dissertação foi organizada por Leandro Garcia Rodrigues e ainda está em vias de publicação. O autor foi 

consultado e autorizou o uso da versão provisória de seu livro. Devido à natureza do material de consulta, 

as citações vêm sem indicação de página. Entretanto, todas as cartas trocadas estão disponíveis para 

consulta pública. De agora em diante, todas as citações das cartas de Alceu Amoroso Lima virão 

indicadas com ―Lima, [data da carta], no prelo, 2018‖; as citações de Mário de Andrade com ―Andrade, 

[data da carta], no prelo, 2018‖; as citações do próprio organizador do livro com ―Rodrigues, no prelo, 

2018‖. As cartas de Alceu estão disponíveisno Acervo Mário de Andrade do Instituto de Estudos 

Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP). A maioria das cartas de Mário de Andrade para 

Alceu estão disponíveis no Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade (CAALL) em Petrópolis, Rio 

de Janeiro, com a exceção de cinco cartas inéditas: três encontradas em exemplares de livros enviados por 

Mário para Alceu (A Escrava que não é Isaura e Losango Cáqui), uma no arquivo do Centro Dom Vital 

no Rio de Janeiro, e outra, uma carta aberta na edição de junho de 1933 da revista A Ordem. 
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fecha em um contexto discursivo particular, permanecendo num estado de ―entre-lugar‖ 

(Rodrigues, 2014a).  

 Por agora, temos o panorama de um objeto que é, primeiramente, variável. As 

expressões do catolicismo em Mário de Andrade passam por categorias particulares, 

cada uma contendo grande riqueza semântica, por fontes diferentes, cada uma exigindo 

formas de pensar apropriadas, e por contextos distintos que trazem desafios também 

distintos. Diante dessa variabilidade, é perceptível que a forma católica não permanece 

a mesma, mas que se caracteriza, antes de tudo, por sua plasticidade, por sua 

capacidade de se adaptar. Cabe então, uma abordagem que não prescinda dessa 

plasticidade, mas que a tome como parte constitutiva do objeto. Sendo assim, procurarei 

entender, em termos diferentes de Fragelli, o catolicismo enquanto forma social e forma 

de cognição. 

 Tenho como referência o conceito de forma de Georg Simmel. Levine define o 

conceito de forma no pensamento de Simmel como ―os princípios sintetizadores que 

selecionam elementos da experiência e os moldam em unidades determinadas‖ (Levine, 

1971, pg. XV). Sendo assim, as formas são princípios que orientam a percepção dos 

indivíduos, pois destacam alguns elementos da experiência e os conferem sentido como 

parte de uma unidade determinada. A forma é social enquanto surge a partir de certas 

relações entre indivíduos refletindo sobre sua experiência conjunta, procurando dar 

sentido a mesma a partir de certos ―princípios sintéticos‖ capazes de organizá-la. É na 

dinâmica entre as relações sociais e formas sociais que essas ganham sua flexibilidade, 

podendo mudar enquanto permanecem ao longo da história: ―O dualismo consiste no 

fato de que a relação, que é um processo de vida flutuante, constantemente em 

desenvolvimento, mesmo assim recebe uma forma externa relativamente estável.‖ 

(Simmel, 1971, pg. 351, tradução minha) Entendendo o catolicismo como forma (social 

e cognitiva) procurarei uma abordagem que leve em conta suas variações ao longo da 

obra de Mário de Andrade sem defini-lo a partir de uma categoria, nem o acessando 

indiretamente a partir de outras dimensões da obra. A intenção é entender como a forma 

católica permanece e se transforma em sua trajetória, abrigando as ambiguidades de seu 

pensamento.  
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CAPÍTULO 2 

Tragédias e escolhas 

―Eu acredito certamente em Deus, sei que isso é incontestável 

dentro de mim. Uma crença primária, ingênua, bruta, inviolável, 

permanente, não carecendo de provas intelectuais, sinto Deus. 

Sem misticismo nenhum: sinto Deus.‖ (Andrade, 2000, pg. 494) 

 

Pensar a plasticidade do catolicismo não é novidade para os estudos de religião. 

Nas palavras de Carlos Rodrigues Brandão (2014), a religião católica: ―...se abre e se 

permite diversificar, de modo a oferecer, em seu interior, quase todos os estilos de 

crença e de prática da fé existentes também fora do catolicismo‖ (Idem, pg. 282). 

Entretanto, a plasticidade a qual me refiro não se refere apenas uma configuração 

multiculturalista ou híbrida da religião no Brasil, mas também aponta para o uso 

peculiar de um repertório religioso tradicional no pensamento de Mário de Andrade. 

Nesse capítulo, farei uma leitura cronológica do diálogo epistolar de Mário e Alceu 

Amoroso Lima. A contextualização desse diálogo permite entender as diferenças e 

semelhanças nas concepções religiosas dos dois pensadores em termos de uma 

conjuntura político-social mais ampla.  

 

Alceu e o catolicismo esquecido: 

 

 A correspondência entre Mário de Andrade e Alceu Amoroso Lima teve início 

no ano de 1925, com iniciativa de Mário: 

 

―Confesso que estive pegando um papel bonito pra lhe escrever mas refleti a 

tempo que isso era indecente. Deixei o tal pra aumentar só o epistolário... 

rose das damas que me escrevem e voltei pro meu papelinho barato de todo 

dia com que escrevo aos camaradas. Imensamente lhe agradeço o artigo que 

escreveu sobre a Escrava. Li reli repensei aproveitei2. O que mais me agrada 

em você é um dom de penetração quase jesuítico. Nunca vi ler tão bem nas 

entrelinhas. Já pegando a minha Paulicéia você soube com uma paciência 

que só mesmo as inteligências muito vivas têm descobrir o que era na 

realidade aquele livro como expressão psicológica dum autor. Agora com a 

Escrava ainda foi mais sutil.‖ (Andrade apud Rodrigues, 2014b, pg. 155) 

  



 

40 

 O artigo mencionado foi publicado no dia 25 de abril de 1925, no periódico O 

Jornal e conta com uma avaliação muito positiva do livro A Escrava que não é Isaura 

(1924) de Mário de Andrade. Nota-se que a motivação inicial da correspondência estava 

ligada a literatura, uma vez que Alceu, sob o pseudônimo Tristão de Ataíde, atuava 

como crítico literário desde 1919 (Da Costa, 2006, pg. 247). A bem da verdade, Mário 

não começa um diálogo com o grande líder do pensamento católico brasileiro, Alceu 

Amoroso Lima, mas entre o escritor modernista e Tristão de Ataíde, um entusiasta do 

modernismo na época (Idem, pg. 297). Logo, é seguro dizer que em 1925, antes da 

conversão de Tristão ao catolicismo em 1928 (Villaça, 2006, pg. 178), a interlocução 

intencionada por Mário tinha a ver com a possibilidade de acionar um importante crítico 

no cenário intelectual da época para que seu novo livro ganhasse alguma tração na 

imprensa. Os contornos dessa conversa de intenção literária e estratégica, serão 

alterados com a conversão do crítico, quando ele assume a tarefa de recristianizar a 

sociedade brasileira. Parte importante de sua missão era aquilo que Dom Leme, líder do 

pensamento católico antes do tempo de Alceu, chamava de ―saneamento dos 

saneadores‖ (Dom Leme apud Velloso, 1978), significando a conversão das elites 

culturais brasileiras como estratégia para a conversão da sociedade como um todo. 

Reconhecendo o poder político dos intelectuais na República Velha (Bomeny, 2012, pg. 

47), o clero organizado em torno do Centro Dom Vital aposta na conquista de um maior 

número de intelectuais católicos para efetivar por meio deles o projeto de 

recristianização do Brasil. 

  A discussão em torno da literatura e da arte moderna se aprofunda ao longo da 

década de 1920, período de grande efervescência para o movimento modernista e para a 

Igreja Católica brasileira. Jardim descreve esse momento histórico do modernismo e da 

trajetória de Mário em particular como uma ―segunda etapa do combate‖ iniciada em 

1924, na qual o movimento aposta que ―a nacionalização da arte e da cultura‖ era o 

caminho para modernizar o país (Jardim, 2015, pg. 12). Tal etapa seria caracterizada por 

uma intensa experimentação estética na poesia brasileira, presente no livro A Escrava 

que não é Isaura (1924) e no Losango Cáqui (1926).
10

  

                                                 
10

 João Luiz Lafetá (1986) caracteriza a segunda metade da década de 1920 como momento em que a 

poesia de Mário de Andrade ―encarna o espírito da modernidade e de suas contradições‖, na máscara do 

―poeta sentimental e zombeteiro‖, eivado das contradições de uma metrópole ainda não plenamente 

moderna, plena de estruturas tradicionais (pg. 15). A linguagem poética que surge do encontro do artista 

com a metrópole em crescimento vertiginoso que era São Paulo seria calcada na assimilação voraz das 

influências das vanguardas europeias, resultando naquilo que Mário de Andrade chamou, em 
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 Antes de me deter sobre o rico diálogo epistolar, cabe apresentar Alceu Amoroso 

Lima e justificar sua colocação como interlocutor privilegiado para entender a forma 

católica de Mário. Alceu nasceu no Rio de Janeiro numa família abastada, filho de um 

industrial. Recebeu a educação que na época entendia-se como apropriada a qualquer 

filho de uma boa família, estando em contato constante com a vida intelectual da 

França. Chega a passar um ano em Paris em 1900, onde é alfabetizado em francês (Da 

Costa, 2005, pg. 140). O caminho até sua conversão passa pela troca de cartas com 

Jackson de Figueiredo, entre 1922 e 1928, nas quais o problema religioso toma foro 

central (Villaça, 2006, pg. 184). Até aí o líder católico estaria no estado de 

―disponibilidade‖, termo que usa para caracterizar seu tempo antes de se converter. 

(Villaça, 2006, pg. 180). Em 1928, ―no altar do Coração de Jesus, na Igreja de Santo 

Inácio, Alceu Amoroso Lima recebia, das mãos do padre Leonel Franca, a pequena 

hóstia‖ (Idem, ibidem). 

 A partir daí Alceu passa a fazer parte da constelação do pensamento católico 

brasileiro como um de seus principais representantes e defensores, começando sua fase 

―militantemente católica, apostolicamente católica‖ (Idem, pg. 178). A Igreja Católica 

do tempo de sua conversão também passava para uma nova fase. No regime do ―real 

padroado‖ (Soares, 2014, pg. 20) durante o Brasil colonial, a Igreja aparecia ―apenas 

como um ministério ou órgão público‖ (Idem, pg. 21), estando localizada esparsamente 

pelo território nacional e contando com uma hierarquia clerical pouco estruturada.
11

 Por 

isso, seu funcionamento cotidiano estava distante das prescrições do Vaticano. Ao longo 

das últimas décadas do Segundo Reinado, tendências ultramontanas começam a ganhar 

espaço na Igreja Católica do Brasil. O ultramontanismo caracterizava-se pela afirmação 

da autoridade papal sobre a autoridade dos governantes políticas e sobre a 

administração interna da Igreja, pela condenação de quaisquer doutrinas alheias e 

contrárias a doutrina oficial pontifícia e pela leitura dogmática do texto bíblico (Soares, 

2014, pg. 18). Com as crises do Segundo Reinado
12

, o clero brasileiro adotava ideias 

                                                                                                                                               
retrospectiva, de ―o período realmente destruidor‖, ou uma ―orgia intelectual‖, que começaria com a 

Semana de Arte Moderna em 1922 e terminaria com a Revolução de 1930. (Andrade, 1974, pg. 237–

238). 
11

 Para um panorama da Igreja Católica no Brasil-colônia, ver HOORNAERTT, Eduardo. A Igreja no 

Brasil-colônia: 1550–1800. Vol. 45. Editora brasiliense, 1984. 
12

 Destaca-se também a Questão Militar, deflagrada com as declarações do Tenente-coronel Antônio de 

Sena Madureira que se opôs ao Projeto de Lei de autoria do Visconde de Paranaguá em 1883. A lei 

obrigava a contribuição ao montepio dos militares. A Guerra do Paraguai estabeleceu novas dinâmicas 
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ultramontanas e fazia coro com o Syllabus publicado pelo Papa Pio IX
13

 junto a 

Encíclica Quanta Cura, ao condenar as doutrinas maçônicas por serem contrárias ao 

dogma católico oficial. A concatenação do ultramontanismo com as crises do Segundo 

Reinado resulta no que ficou conhecido como Questão Religiosa (1872–1875), quando 

os bispos Dom Vital e Dom Macedo da Costa decidiram seguir as prescrições do 

Syllabus e interditar irmandades religiosas sob sua jurisdição por elas contarem com 

membros maçons. Baseando-se nas ordens das encíclicas do Papa Pio IX e do Papa 

Gregório XVI, os bispos contrariaram o Império interditando as irmandades e, 

posteriormente, recusando-se a retirar o interdito mediante ordem do imperador. Em 

1874 foram presos e condenados a trabalhos forçados, sendo anistiados pouco tempo 

depois (Villaça, 2006, pg. 90). 

 Com a Proclamação da República que adotou o princípio do Estado laico, 

constituindo-se sob a égide do pensamento positivista e das teorias liberais
14

, estaria 

concretizado o longo processo de enfraquecimento nas relações entre as instituições 

políticas e religiosas. Soares argumenta que a partir desse ponto, a Igreja se encontra ao 

mesmo tempo livre para atuar no espaço público — com o fim da censura dos 

documentos pontifícios pelo Império os clérigos poderiam divulgar suas ideias mais 

livremente — e em situação de desamparo inédita, não estando mais sob tutela do 

Império. Entretanto, não é possível falar de uma ruptura dramática e sim de um ajuste 

gradual entre Estado e Igreja. Passando por uma denúncia do clero contra os valores 

―anticatólicos‖ da República até uma adesão moderada, a hierarquia eclesial continua 

insistindo na responsabilidade do catolicismo como tutor moral da nação (Soares, 2014, 

pg. 241). Fora do padroado, a Igreja precisa lidar com vertentes de pensamento como o 

positivismo, o comunismo e as mais variadas orientações científicas racionalistas sem 

                                                                                                                                               
internas ao exército brasileiro, quando os soldados voltaram e exigiram melhor posição na sociedade em 

decorrência de seu serviço. 
13

 Encíclica Quanta Cura e Syllabus foram consultados no endereço 

http://www.montfort.org.br/bra/documentos/enciclicas/, online em 12/12/2017. 
14

 Como conta Soares (2014): ―A partir de 1850 surgiram outros representantes da filosofia positivista no 

Brasil. Entre eles podemos citar Luís Pereira Barreto (1840– 1923), com a obra Três Filosofias, na qual 

―a filosofia positivista era apontada como capaz de substituir vantajosamente a tutela intelectual exercida 

no país pela Igreja Católica‖. Em 1876 foi fundada, no Brasil, a primeira sociedade positivista que tinha 

como líderes Teixeira Mendes, Miguel Lemos e Benjamin Constant. Benjamin Constant foi um dos mais 

importantes elementos do movimento republicano. Antigo professor da Escola Superior de Guerra; foi o 

primeiro Ministro da Guerra do Governo Provisório. Além da figura de Benjamin Constant, muitos outros 

ocuparam cargos importantes no Governo. Entre eles podemos citar Santos Werneck, chefe do gabinete 

de Campos Sales no Ministério de Justiça e Lauro Sodré, chefe do gabinete de Campos Sales no 

Ministério da Guerra.‖ (pg. 25)  

http://www.montfort.org.br/bra/documentos/enciclicas/
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contar com a tutela estatal. É nesse contexto que intelectuais católicos como Alceu 

Amoroso Lima tomam a tarefa de combater no campo das ideias o avanço da 

secularização progressiva.
15

. Os operadores do ajuste gradual entre autoridade política e 

religiosa seriam estes agentes leigos que, por não fazerem parte do clero e por 

compartilharem de o mesmo nível educacional da intelectualidade não religiosa (Soares, 

2009, pg. 234), poderiam agir junto ao Estado para firmar a autoridade da Igreja no 

meio social: 

 

―A década de 20 foi o grande momento de reaproximação entre Igreja 

Católica e Estado no Brasil. A igreja, aceitando a República, procurou 

restaurar a religião no seio da sociedade civil. Partia-se do princípio de que, 

uma maior colaboração entre os poderes facilitaria a ação pastoral da igreja. 

Porém, essa reaproximação não significou de forma alguma um afastamento 

com relação a Roma; muito pelo contrário, a igreja do Brasil estava em 

perfeita sintonia com as disposições do Vaticano. Entretanto, não era somente 

de interesse da Igreja Católica tal reaproximação. Para o Estado essa 

reaproximação, principalmente devido a autoridade moral da igreja, seria de 

suma importância para conter os movimentos revolucionários de esquerda 

que começam a melhor se organizar no período.‖ (Soares, 2014, pg. 48)
16

 

 

 Os intelectuais católicos leigos passam  a ocupar a discussão a respeito da 

formação de uma identidade nacional, da construção do Estado-nação e dos rumos da 

nova República, reivindicando a tarefa da ―reconquista de uma sociedade na qual a 

República leiga se impõe e devolve a religião ao domínio privado‖ (Sérry, 2004, pg. 

130). O mesmo processo ocorre em escala mundial, marcando ―...o início de uma nova 

época na história da religião católica: de uma época em que ela, de concepção totalitária 

[...] torna-se parcial e deve dispor de um partido próprio‖ (Gramsci apud Botelho, pg. 

156).  

 As primeiras três décadas do Brasil República foram momento propício para o 

estabelecimento de um diálogo entre pensamento católico brasileiro e pensamento 

modernista. Trata-se de um período histórico onde a participação dos intelectuais na 

                                                 
15

 Esse é em parte o argumento de Hervé Serry (2004) a respeito do renascimento do pensamento católico 

na França, junto a emergência do intelectual católico leigo como ator social. Dadas as devidas 

proporções, ocorre processo semelhante no Brasil, uma vez que a República foi construída sob grande 

influência de teorias positivistas e liberais. (Soares, 2014, pg. 25; Bomeny, 2012) 
16

 O mesmo diagnóstico é compartilhado por Azzi (2013a). 
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vida pública se torna normal, como já foi estudado,
17

 o que torna a relação de Alceu 

Amoroso Lima e Mário de Andrade uma fonte privilegiada para entender o lugar do 

intelectual no cenário político brasileiro. Em tempo oportuno, retomarei a conjuntura 

política que se desenhava na segunda metade do século 1920 com o intuito de delinear 

os contornos da forma católica no diálogo epistolar. Por agora, me limito a colocar que 

tanto o crítico católico quanto o escritor modernista se organizavam em termos de um 

projeto político-cultural para a nova nação republicana, preocupando-se com a questão 

de um país ainda não moderno, mas ainda em formação. Para entender tal período é 

preciso relembrar que o processo de formação do Estado nacional, como conceituado 

por Weber, diz respeito à articulação entre os princípios de autoridade pública e de 

solidariedade social, o primeiro incorporado nas instituições políticas modernas e o 

segundo nas formas de relação da sociedade civil (Botelho, 2005, pg. 49). Sendo assim, 

o horizonte dos intelectuais brasileiros na nova República era duplo: por um lado se 

torna necessário entender o que é a sociedade brasileira, qual é sua identidade própria, 

ou seja, quem é o ―povo‖. Por outro, esse povo deve corresponder de alguma maneira a 

um projeto de Estado concreto. Várias ideias de nação surgem nesse nexo, como coloca 

Lúcia Lippi de Oliveira (1990): ―Existe um nacionalismo que privilegiava os aspectos 

políticos relacionados à formação dos Estados modernos, outro que se organizava com 

base nos traços culturais típicos de cada grupo social, e ainda um terceiro que abrangia 

os aspectos políticos e culturais, associando ao êxito da estruturação do Estado a 

obediência às tendências culturais.‖ (Idem, pg. 13). 

 O que define a nação brasileira? E como construir o novo Estado moderno para 

essa nação? A resposta do pensamento católico brasileiro para a primeira pergunta era 

direta: a nação brasileira é católica. Alceu formula o diagnóstico da essência católica 

brasileira em termos de um retorno para ―as raízes iniciais de nossas letras‖ (Lima apud 

Botelho, 2002, pg. 151) que seriam formadas pela síntese operada pela Companhia de 

Jesus entre ―humanismo‖ e ―cristianismo‖ (Botelho, 2002, pg. 152). A formação 

intelectual brasileira estaria baseada no ―humanismo espiritualista‖ dos jesuítas, cujo 

lugar é assim definido: 

  

                                                 
17

 Ver Bomeny, 2012 para um panorama histórico do contexto de intervenção intelectual no Estado e 

Botelho, 2005 para uma análise da posição do intelectual em relação aos princípios de autoridade política 

por um lado, e de solidariedade social por outro. 
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―Foi sobre esse duplo fundamento cultural, em que se conjugavam a 

renovação do fervor cristão dentro da Igreja e o cultivo das humanidades 

clássicas pelo gosto das boas letras, que a literatura brasileira começou a 

nascer das sementes que os europeus espalhavam sobre um solo quase 

virgem, tal a pobreza da contribuição indígena à formação inicial dessas 

raízes.‖ (Lima apud Botelho, 2002, pg. 152). 

 

As raízes espiritualistas do Brasil estariam fundamentadas na influência dos 

jesuítas na formação ―da elite cultural brasileira colonial através da síntese entre 

humanismo e espiritualismo‖ (Idem, ibidem). A Igreja Católica estaria incumbida da 

missão de reconduzir a nação às suas raízes nacionais supostamente espiritualistas e 

cristãs. O que contribuiu para o afastamento dessas raízes é a proximidade com 

correntes ―anti-religiosas‖ de pensamento, tanto na elite quanto no povo, levando a 

deformação da essência nacional religiosa. No caso da elite, houve ―contaminação, 

especialmente durante o século passado, do indiferentismo, do agnosticismo e 

finalmente do naturalismo anti-religioso‖ (Lima apud Botelho, 2002, pg. 152), enquanto 

no caso da população geral culpa-se: ―...o surto crescente do espiritismo, da feitiçaria, 

do politeísmo, de todas as formas esdrúxulas e individualistas ou para-materialistas de 

religiosidade‖ (Idem, ibidem). Trata-se então de um duplo afastamento decorrente da 

adoção de doutrinas distintas do dogma católico, resultando numa espiritualidade 

superficial. A espiritualidade superficial nas elites e na população brasileira haveriam de 

ser combatidas e curadas por uma volta às raízes supostamente espirituais cristãs 

advindas da ação jesuíta no Brasil colonial. Quando se converte em 1928 e toma a 

frente do Centro Dom Vital, tornando-se líder do pensamento católico brasileiro, Alceu 

Amoroso Lima trataria de transformar seu diagnóstico num prognóstico, exercendo sua 

militância religiosa na crítica literária e posteriormente dentro do próprio Estado. Essa 

seria sua causa: a busca por um Brasil católico que existe, mas foi esquecido.  

 

Diálogo por vezes doloroso: 

  

 Voltando a correspondência entre Mário e Alceu, cabe um breve mapeamento da 

mesma. Começando no ano de 1925, a conversa epistolar permanece relativamente 

escassa até o ano de 1927, quando cartas mais ―pesadas‖ são trocadas (Rodrigues, 

2014b, pg. 156). O assunto gira em torno da prática artística, tema que haveria sido 
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discutido em pessoa e que é continuado nas cartas. Alceu escreve em 13 de dezembro de 

1927: 

 

―Duas palavras apenas. Em sua casa, e em seu artigo, você perguntava o que 

é que eu entendia por mística criadora. E eu lhe respondi, penso eu: ―Apenas 

isto. O sentimento trágico da vida‖. Não foi isso? Pois bem, na nota tão 

excessivamente generosa que apareceu sobre o livrinho em Recife, há uma 

resposta tão idêntica para a mesma pergunta, e que vale como uma 

interpretação tão exata do que eu penso, que tomo a liberdade de mandá-la a 

você, para roubar dois minutos do seu tempo. Recebeu o Proust que lhe 

mandei antes de sair daí? Aqui bastante marasmo. Projetos e nada mais. 

Livros sem cor nem vida. Verão. E por aí? Ainda muito agradecido pela boa 

tarde que passei aí em sua casa.‖ (Lima apud Rodrigues, 2014b, pg. 156) 

 

 A colocação do crítico católico parece hermética à primeira vista, sendo 

equacionados a ―mística criadora‖ e o ―sentido trágico da vida‖ sem mais detalhes. 

Entretanto, a resposta de Mário de Andrade ajuda o esclarecimento:  

 

―Pois, Tristão de Ataíde, você não encontra um só livro meu que seja de 

deveras alegre. É certo que muitas vezes, talvez a maioria, sou loquaz, 

tagarela, pândego, gargalhante até. Mas onde que você encontra alegria 

indiferente, individualista nisso? Está também certo que você encontra em 

certo e franco dionisismo na minha obra, isto é, não só uma vontade de gozar 

a vida, porém o gozo da vida, mas justamente no meu livro que você gostou 

menos, no Losango Cáqui, eu tenho um refrão muito digno de se matutar um 

pouco sobre ele: ―A própria dor é uma felicidade‖. Porque feliz, isso eu sou. 

Ninguém poderá diminuir a minha felicidade, nem a morte de minha mãe. 

Sofrerei muito na certa quando ela morrer porém sem fazer da morte dela e 

da minha dor um espetáculo que nem quer o Graça, acredite que isso não me 

fará desinfeliz. É que me fiz prender por um entusiasmo de corpo e alma 

pelos movimentos da vida e os vivo com uma intensidade pasmosa. Um 

dionisismo sem êxtase, uma confiança sensual, uma fé sistematizada em tudo 

e uma certeza permanente e perdoadora na imbecilidade do homem. E isso 

vibra em toda a minha obra. Sentimento trágico da vida? Sim: sentimento 

trágico da vida.‖ (Andrade, 23–12–27, no prelo, 2018) 

  

 O sentimento trágico da vida se manifesta na obra de Mário em sua totalidade e 

está ligado a um tipo de felicidade expansiva, dionisíaca, capaz de ―gozar a vida‖ em 

todos os seus ―movimentos‖. Essa felicidade também é definida como uma conexão 
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entre si mesmo e a vida, ao qual o escritor ―se fez prender‖. Nota-se a ambiguidade de 

um sentimento de entrega e de abertura ao mundo que não deixa de ser uma relação 

ativa, uma ―fé sistematizada‖ ou uma postura deliberada. Logo, o sentimento trágico 

não está desvinculado de uma postura de agência diante do mundo. Sendo assim, o 

trágico da prática criadora não corresponde totalmente ao sentido da tragédia como 

gênero literário clássico, que teria como estrutura a inevitabilidade de um destino ou de 

um propósito, que transcende o indivíduo e que, a despeito de seus esforços, tem o 

mesmo desenlace (Costa Lima, 2017, pg. 69).  

 Ainda na mesma carta o escritor modernista define a tragédia: 

 

―Porque me parece que vocês se prendem à palavra ―trágico‖ de modo um 

pouco falso. Tragédia é dialogação do ser humano (no sentido mais 

completo) com o que não é ele, com o não-eu. Ora você procure com lanterna 

de hoje em toda a obra e não encontrará senão em poeminhas desimportantes 

o tal de ―objetivismo‖ seja ou não dinâmico, em que o ser não dialoga porém 

se limita a expor a realidade do não-eu. Reajo sempre. Há sempre dialogação. 

E por vezes essa dialogação é dolorosíssima.‖ (Andrade, 23–12–27, no prelo, 

2018) 

 

 A tragédia é um diálogo e é um diálogo por vezes doloroso. Sendo um diálogo 

do eu com o não-eu, a tragédia é uma via de mão dupla, uma relação entre sujeito e 

outro sujeito, e não entre sujeito e objeto, como seria aquela que Mário identifica no ―tal 

de objetivismo‖. A interpenetração entre eu e não-eu, princípio da tragédia, permearia 

então toda sua obra
18

 e carregaria em si a tensão interna que Monteiro caracteriza como 

―o xis da questão: se o artista não deveria entregar-se a si mesmo, a que diabos então, ou 

a que demônio, deveria ele voltar-se?‖ (Monteiro, 2012, pg. 286). Antes de tratar dessa 

questão, cabe acrescentar mais uma peça ao diálogo doloroso entre os interlocutores: a 

figura de Oswald de Andrade. Uma vez conceituada a tragédia, Mário apresenta uma 

―queixa‖: 

 

―Você não imagina como sou orgulhoso, Tristão de Ataíde! Isso me impede 

às vezes de esclarecer as coisas. Aliás não devo esclarecer pra certos tipos 

                                                 
18

 Conclusão semelhante foi apontada por Lafetá (1986), que faz uma leitura da poética de Mário de 

Andrade a partir do framework, entre outros, do Ego e do Outro. Nesse sentido, aquilo que o poeta 

chamaria de ―insuficiência fatal do Outro‖, expressão usada em carta à Carlos Drummond de Andrade no 

ano de 1944, seria a ausência de uma instância externa ao Ego capaz de torna-la plena. 
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indecentes que escrevem as coisas de má fé porém não compreendo como 

você que não pode se comparar com essa gente me chama de ―primitivo‖ no 

sentido da orientação que Osvaldo de Andrade deu para essa palavra. Por 

acaso algum dia eu ataquei a cultura? Pois meus livros todos não são 

fenômenos e influências justamente da cultura? Quando eu principiei errando 

meu português não anunciei imediatamente que estava fazendo uma 

gramática de brasileiro, anúncio com o qual eu tinha apenas a intenção de 

mostrar que não estava fazendo uma coisa de improviso porém era coisa 

pensada e sistematizada? Pois então não se percebe que entre o meu erro de 

português e do Osvaldo vai uma diferença da terra à lua, ele tirando do erro 

um efeito cômico e eu fazendo dele uma coisa séria e organizada?‖ (Andrade, 

23–12–27 no prelo, 2018) 

 

 A menção de Oswald de Andrade não é por acaso, uma vez que Alceu 

posicionou-se durante sua carreira de crítico e até depois como constante crítico do 

escritor do manifesto antropofágico. Entre outras coisas, sua principal contenda com 

Oswald de Andrade era seu temperamento ―destruidor‖, afeito a experimentação 

estética, ao sarcasmo e caracterizado por uma tendência à desconstrução. Não à toa, 

Alceu chega a dizer em carta para Mário: ―O Oswald é uma ruína.‖ (Lima, 11–7–29, no 

prelo, 2018). E em artigo intitulado ―Um girondino do modernismo I‖, publicado n’O 

Jornal em doze de julho de 1925, Alceu define uma ―esquerda‖ e uma ―direita‖ no 

movimento modernista: a esquerda jacobina encabeçada por Oswald de Andrade 

prezaria pela ―concepção radical e suicida da poesia‖ e pelo ―instinto demolidor‖, em 

oposição aos girondinos da direita que prezariam pela destruição da forma, mas com o 

intuito de uma ―revolução das formas com a conservação da essência‖.
19

 Mário de 

Andrade é elencado junto aos jacobinos no artigo. 

 O que o desafeto com Oswald de Andrade compartilhado pelos interlocutores 

revela é o dilema que orientará a discussão sobre arte e catolicismo nas cartas 

posteriores: o descompasso entre a vivência subjetiva de um projeto político-cultural e a 

dimensão pública que se impõe a essa vivência. Mário não se enxerga como parte da 

vertente modernista representada por Oswald de Andrade, mas, tragicamente, é 

colocado na mesma pela recepção de seus trabalhos. Sua relação subjetiva com a obra 

não corresponde com a recepção da mesma e decorre disso uma relação trágica com sua 

                                                 
19

 As referências ao artigo são retiradas de Moraes (2000, pg. 223, nota de rodapé). Moraes evoca o 

artigo no contexto de uma carta de Mário de Andrade para Manuel Bandeira, onde o primeiro critica o 

uso do conceito de ―forma‖ no texto de Tristão de Ataíde.  
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imagem pública, entre seu eu e aquilo que identificava como não-eu. No intuito de 

seguir o fio cronológico na correspondência, passarei adiante ao ano de 1928, quando 

dois eventos marcam o diálogo: a publicação de Macunaíma, e a posse de Alceu 

Amoroso Lima como diretor do Centro Dom Vital e da revista A Ordem, principal 

periódico da intelectualidade católica brasileira na época. Os dois acontecimentos 

também marcam, em planos distintos, mudanças na direção do movimento modernista e 

do pensamento católico brasileiro. Os modernistas se afastavam de seus dias de 

experimentação e desconstrução estética
20

, tomando uma postura mais matizada quanto 

ao passado da nação e buscando um exame mais sistemático da cultura popular. Cabe 

ressaltar que o interesse pela cultura popular não aparece somente nesse momento do 

modernismo, mas torna-se mais expressivo nele, como é possível perceber nas ―viagens 

etnográficas‖ de Mário de Andrade ao interior do país.
21

 Enquanto isso, a 

intelectualidade católica começa a cristalizar sua posição, não estando ainda organizada 

enquanto movimento expressivo no cenário nacional: 

 

―...pois, em um contexto de reorganização institucional a Igreja Católica não 

quis, ou não pôde lançar mão de uma força-tarefa organizada em partidos 

políticos, nem em associações de amplitude nacional. Os livre-pensadores 

atacariam frontalmente uma ofensiva católica formal e ainda não havia 

quadros para a composição de grandes estruturas nacionalmente organizadas 

como, por exemplo, viria a ser, décadas depois, organizada a Liga Eleitoral 

Católica, ou, mais ainda a Ação Católica especializada.‖ (Ribeiro, 2009, pg. 

106).  

  

 A primeira menção a Macunaíma ocorre em carta datada de 19 de maio de 1928. 

Mário de Andrade menciona novamente Oswald de Andrade para expressar o dilema da 

recepção de sua obra: 

                                                 
20

 Jardim (2015) e Candido (1993) apontam para uma mesma virada no movimento modernista, passando 

de um período efervescente na década de 1920 para um período de rotinização e estabilização na década 

de 1930. Em termos gerais, trata-se de uma maturação do movimento estético-político que, após se haver 

com a tradição literária nacional e estrangeira, assimilando acriticamente grande parte do repertório 

vanguardista europeu, passa a olhar detidamente para si mesmo, reorientando-se rumo a uma 

consideração cuidadosa da cultura popular e da realidade nacional. Na poética de Mário de Andrade, tal 

virada pode ser notada com a publicação do Clã do Jaboti, onde se expressa a ―necessidade de conhecer o 

país, abandonar a orla atlântica e penetrar no interior, tomar o pulso dos problemas‖ (Lafetá, 1986, pg. 

14). 
21

 Para uma análise das viagens etnográficas de Mário de Andrade, ver BOTELHO, André. A viagem de 

Mário de Andrade à Amazônia entre raízes e rotas. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 57, p. 

15–49, 2013. 
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―Agora vai se dar a mesma coisa. Macunaíma vai sair, escrito em dezembro 

de 1926, inteirinho em seis dias correto e aumentado em janeiro de 1927, e 

vai parecer inteiramente antropófago... Lamento um bocado essas 

coincidências todas, palavra. Principalmente porque Macunaíma já é uma 

tentativa tão audaciosa e tão única (não pretendo voltar ao gênero 

absolutamente), os problemas dele são tão complexos apesar dele ser um 

puro divertimento (foi escrito em férias e como férias) que complicá-lo inda 

com a tal de antropofagia me prejudica bem o livro. Paciência. É aliás de 

todas as minhas obras a mais sarapantadora. Francamente até me assusta. Sou 

um sujeito no geral perfeitamente consciente dos atos que pratico. Palavra de 

honra que tem erros de ação que faço conscientemente, porque me convenço 

que eles carecem de existir. Sei sempre publicando um livro o que se vai dar 

com ele e de fato dá certo. No geral alcanço o que quero. Só não alcancei 

com o Amar, Verbo Intransitivo. Pois diante de Macunaíma estou 

absolutamente incapaz de julgar qualquer coisa. Às vezes tenho a impressão 

de que é a única obra-de-arte, de deveras artística, isto é, desinteressada que 

fiz na minha vida. No geral meus atos e trabalhos são muito conscientes por 

demais pra serem artísticos. Macunaíma não.‖ (Andrade, 19–5–28, no prelo, 

2018) 

 

 Macunaíma é diferente. Diferente porque não é escrito intencionalmente como 

as demais obras do escritor, mas seria resultado de uma escrita descompromissada, 

provocada pela leitura de Koch-Grunberg sobre a figura mítica chamada Macunaíma. O 

escritor modernista haveria identificado nessa figura alguma semelhança com ―a época 

nossa‖ por ele ser ―um herói sem nenhum caráter nem moral nem psicológico‖ (Idem, 

ibidem). Se pondo a escrever, Mário de Andrade haveria colocado na obra uma série de 

críticas, pensamentos, conclusões e incertezas acumuladas ao longo de suas pesquisas 

acerca da cultura popular. Nesse sentido, o livro seria ―o coroamento, do ponto de vista 

literário, a mais bela expressão dos propósitos modernistas do segundo tempo do 

movimento‖ (Jardim, 2015, pg. 93). O segundo tempo do movimento é o período da 

segunda metade da década de 1920, caracterizado pela assimilação intensa de elementos 

da cultura popular e pelo olhar voltado ao interior do país (Idem, ibidem). Depois de 

uma longa incursão na cultura popular, assimilada em manifestações diversas pelo 

escritor, Macunaíma seria escrito como expressão ―desinteressada‖: 
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―Sei que me botei dois dias depois pra chácara dum tio em Araraquara 

levando só os livros indispensáveis pra criação seguir como eu queria e záz, 

escrevi feito doido, você não imagina, era dia e noite, de noite até esperava 

meu tio cuidadoso de saúdes, fechar a luz e dormir e acendia a minha de 

novo e reprincipiava escrevendo... Seis dias e o livro estava completo. Só faz 

três meses mais ou menos inda ajuntei mais uma cena. Mas poli e repoli 

tantas vezes que careci recopiar três vezes o original. Na verdade o que sai 

publicado é a quarta redação! Mas se principio matutando um pouco mais 

sobre o livro que escrevi sem nenhuma intenção, me rindo apenas das alusões 

à psicologia do brasileiro que botava nele, principia surgindo tanto problema 

tratado, tanta crítica feita dentro dele que, tanto simbolismo até, que nem sei 

parece uma sátira tremenda. E não é não. Nem a caçoada vasta que faço da 

sensualidade e pornografia brasileira, tive intenção de fazer sátira. Não sou 

mais capaz de sátira porque o mundo me parece tão como ele é mesmo!... 

Que que se há-de fazer! Pois é! Aliás a imoralidade do livro é uma das coisas 

que mais me preocupam. Será entendida? Meu destino é mesmo fazer 

escândalo, meu Deus! Se o livro fizer escândalo como não desejo mas tenho 

medo, palavra que vou sofrer bastante.‖ (Andrade, 19–5–28, no prelo, 2018) 

 

 As preocupações do escritor iriam se confirmar. A recepção de Macunaíma 

esteve num primeiro momento associada fortemente ao movimento antropofágico, 

sendo o personagem-título entendido como representação do Brasil (Ramos Jr., 2012). 

Destacam-se as críticas de Alceu Amoroso Lima e de João Ribeiro, sendo que este se 

mostrou indiferente à inovação que o livro apresentava (Jardim, 2015, pg. 93). Alceu 

escreve um artigo que não vem a ser publicado a pedido do autor, pois, apesar de ter 

enviado dois prefácios escritos para a consideração do crítico, Mário se diz insatisfeito 

com o que escreveu: ―Escrevi dois prefácios pra Macunaíma e acabei não publicando 

nenhum. Ficavam enormes e inda não diziam bem o que eu queria. Além disso o 

segundo me pareceu bem pretensioso. Desisti.‖ (Andrade, 19–5–28, no prelo, 2018). O 

pedido é reiterado em cartas posteriores
22

: ―Peço-lhe de todo coração que não publique 

o artigo sobre Macunaíma. Só pode ser este um pedido de amizade e por ela que eu 

peço. Esse artigo fere por demais a minha intimidade de que sou tão orgulhoso que 

tenho sempre na minha pasta de escrivaninha uma carta pedindo, caso eu morra, que 
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 A vontade de não publicar o artigo volta em agosto de 1929, quando Alceu procurava publicar o 

terceiro volume de sua série Estudos: ―Soube pelo Schmidt, está claro que sem nenhuma intenção de 

intriga ou de simples diz-que novidadeiro, que você ficara um bocado perplexo com a minha insistência 

sobre a retirada do artigo sobre Macunaíma do terceiro volume dos Estudos.‖ (Andrade, 18-8-29, no 

prelo, 2018). O amigo acede o pedido de Mário de Andrade, não publicando o artigo no dito volume.  
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meus inéditos sejam destruídos.‖ (Idem, ibidem). Há, todavia, outras menções de 

Macunaíma, mais especificamente sobre um episódio específico da narrativa: a 

ascensão aos céus do personagem principal. Associada a essa cena aparecem também 

colocações sobre o catolicismo. A primeira delas está em carta de 14 de julho de 1929: 

 

―Talvez devido às amarguras, eu tenha exagerado um pouco o meu estado-de-

espírito de agora. Nada de fundamental se modificou em mim e se você me 

permite chamar de ―catolicismo‖ que sempre tive, continuo tendo. Não sei 

nem me deitar nem levantar sem essa carícia pra Deus e os nossos 

intermediários que é a reza. É certo que estou no momento atual numa 

irritação muito forte. Mas não é contra o catolicismo. É principalmente contra 

os católicos. Os porquês são muito longos e já são vinte-e-quatro horas deste 

meu último dia de férias. Mas você também há-de sentir que existe hoje uma 

―moda católica‖ que, profícua ou não pros almofadinhas dela, há-de irritar 

com nitidez um espírito como o meu. Minha produção si tem sido 

especialmente acatólica, pode ter certeza que é pela discrição sensibilizada 

com que me sinto na impossibilidade de jogar uma coisa pra mim tão 

essencial e tão elevada como a religião dentro dessas coisas tão vitais, 

terrestres e mundanas como as artes. Por isso apenas me limitei a respeitar 

uns gritos de sincero religioso e amarguras que saíram em versos e prosa 

minha.‖ (Andrade, 14–7–29, no prelo, 2018) 

 

 Alceu vinha demostrando preocupação a respeito do estado emocional do amigo 

que pensava em se retirar da crítica literária oficial após a recepção trágica de 

Macunaíma.
23

 É importante notar que a menção do catolicismo na correspondência vem 

por iniciativa de Alceu, o que corrobora o argumento já adiantado anteriormente sobre 

seu interesse em ―converter‖ Mário de Andrade. Sem dúvida a confissão pública de um 

intelectual de tal vulto seria um ganho inédito para o movimento católico brasileiro. A 

resposta de Mário vem com uma afirmação de seu ―catolicismo‖, colocado entre aspas 

para indicar que se trata de algo diferente daquele mencionado por Alceu. Desde já é 

estabelecido o jogo de aproximações e afastamentos, concordâncias e discordâncias que 
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 Provavelmente em decorrência da recepção decepcionante de Macunaíma, Mário decide se retirar da 

crítica oficial, dizendo que ―a notoriedade, que já desejei, é que me horroriza atualmente. Quando vejo 

meu nome citado, isso me fere agora, sinto uma espécie de violação de mim mesmo, fico chocado, 

desestimulado, com uma vontade danada de parar.‖ (Andrade, sem data, no prelo,  2018) A retirada é 

mencionada novamente um ano depois, em 1929, quando o escritor lamenta haver deixado os ―críticos 

sinceros do movimento brasileiro‖ numa posição difícil ao não poderem falar dele, que, por ―via das 

circunstâncias‖ foi ―obrigado a tomar um papel que fizeram saliente nesse movimento brasileiro‖ (Idem).  
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dá o tom do diálogo. Do que se trata então esse catolicismo entre aspas? Para defini-lo, 

é necessário entender o que é definido como sua oposição: a ―moda católica‖.  

 Como aponta Rodrigues (2014b), essa moda era uma intuição acertada de Mário 

de Andrade, uma vez que a Igreja Católica brasileira ganha espaço no início do século 

XX através da reorganização da hierarquia clerical e da emergência da intelectualidade 

laica. O contexto desse renascimento religioso já foi exposto nas páginas anteriores, 

mas cabe ressaltar aqui uma semelhança no discurso de Mário e de Alceu: a crítica de 

um tipo de adoção superficial do dogma católico. Enquanto o escritor modernista critica 

a adoção do dogma católico pela burguesia conservadora, satirizada no romance Amar, 

verbo intransitivo
24

, o líder católico aposta na recuperação de uma suposta raiz católica 

brasileira inserida na formação da nação pela educação literária dos jesuítas (Botelho, 

2002, pg. 152). Contrastando com Alceu, a crítica de Mário não é feita em nome de uma 

essência cristã esquecida, mas diz respeito a incompatibilidade entre o celeste e o 

terreno.  

 Ora, se se trata de um momento onde a religião católica ganha espaço na arena 

pública, ainda ajustando seu lugar junto ao Estado e a sociedade civil, é possível 

entender a importância dessa diferença: a crítica da superficialidade burguesa católica 

em Mário de Andrade está ligada a uma rejeição da insinceridade expressa no uso da 

religião para marcar uma posição na estrutura social. Essa posição, assim como a da 

própria Igreja Católica, ainda é incipiente e está entre as elites agrárias tradicionais e os 

novos grupos operários urbanos. A configuração política particular da década de 1920 

no Brasil explica por que se torna relevante a rejeição da ―moda católica‖ por parte de 

Mário de Andrade e por que essa é diferente da crítica de Alceu Amoroso Lima. O 

período é marcado no plano internacional por um processo de desestabilização no 

capitalismo com a crise de 1929, pela reação conservadora ao liberalismo e pela 

expansão da capacidade interventora do Estado na sociedade e na economia 

(Hobsbawm apud Botelho, 2005, pg. 58). Trata-se de um momento quando as 

aspirações liberais burguesas devem lidar com as consequências de um Estado moderno 

baseado na exclusão sistemática de uma parcela considerável da população, bem como 
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 A mistura ambígua entre desejo sexual e tradicionalismo religioso pode ser percebida na cena em que o 

menino Carlos Sousa Costa é visto pelo narrador se masturbando, enquanto é vigiado pela imagem de um 

anjo. (Andrade, 1944, pg. 70) 
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numa deliberada desregulação da economia capitalista.
25

 O processo não é totalmente 

diferente no Brasil, mas como não se deve ignorar o fato de que o liberalismo tem uma 

―natureza historicamente contingente‖ (Belamy apud Botelho, 2005, pg. 60) 

dependendo dos contextos nos quais suas ideias se atualizam, é preciso considerar a 

especificidade do caso brasileiro: a posição particular da burguesia urbana brasileira na 

década de 1920, com um ideário importado — contendo as ideias de igualdade 

universal, o trabalho livre, e a democracia participativa —, está circunscrita em um 

regime político-econômico agrário e tradicional.
26

 Portanto, não seria exagero dizer que 

a posição de Mário de Andrade como membro de uma classe média baixa urbana, 

vivendo as contradições típicas desse processo de modernização onde se atravessam 

princípios de organização tradicionais e modernos, expressa uma configuração 

particular do processo histórico no Brasil. Sendo assim, a crítica da ―moda católica‖, 

além de se inserir na longa marcha de reorganização do pensamento católico brasileiro, 

está ligada a um problema típico dessa configuração: o dilema da sinceridade. 

 A questão da vivência sincera da fé católica, experimentada superficialmente 

pela burguesia aos olhos de Mário, ganha sentido quando considerarmos que o 

imperativo moral da sinceridade ganha importância na cultura ocidental no marco da 

formação do indivíduo e da sociedade moderna.
27

 Quando o sujeito não se encontra 

mais totalmente subjugado às forças sociais externas que o determinariam, modelo que 

corresponde a uma sociedade tradicional ideal típica, a ligação entre ele e seus papeis 

sociais atribuídos torna-se problemática (Gonçalves, 1988). Como saber com certeza se 

um indivíduo é realmente católico num momento onde o catolicismo é propagado como 

uma religião dentre as outras, ou, no caso de Alceu Amoroso Lima, como uma forma de 

vida tradicional que evocaria um passado nacional essencial? A adoção superficial do 

catolicismo, ou a ―moda católica‖, seria então um uso de um ―patrimônio nacional‖, nos 

termos de Gonçalves (1988), que serviria para solidificar identidades pessoais e 

coletivas no presente (Idem, pg. 268).  

                                                 
25

 Peter Wagner (2002) chama esse período de ―modernidade liberal restrita‖, afirmando que esse marca 

o momento desde as primeiras revoluções liberais até a primeira crise da modernidade, onde as práticas 

autoritárias estatais tomariam precedência sobre as práticas econômicas como princípio organizativo da 

vida social.  
26

 Assim, Florestan Fernandes (1965) vai analisar como ―continuaram a imperar os modelos de 

comportamento, os ideais de vida e os hábitos de dominação patrimonialista, vigentes anteriormente na 

sociedade estamental e de castas‖ no interior da emergente classe burguesa urbana (Botelho, 2002, pg. 

59). 
27

 Esse é o ponto de partida de Lionel Trilling, no seu livro Sincerity and Authenticity (1971). 
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 Logo, o problema da sinceridade é entendido aqui como ligação problemática 

entre a subjetividade, lugar do self ―genuíno‖, e uma forma objetiva, o catolicismo. 

Relembrando, uso o termo forma objetiva na acepção de Georg Simmel, que dá conta 

da relação entre uma dimensão subjetiva e objetiva da vida social:  

 

―As formas sociológicas de comportamento recíproco, de unificação, de 

apresentação externa, não podem seguir, com qualquer adaptação precisa, as 

mudanças de seu lado interno, isso é, dos processos que ocorrem no 

indivíduo em relação ao outro. Essas duas camadas, relação e forma, tem 

tempos diferentes de desenvolvimento; ou geralmente é a natureza da forma 

externa não se desenvolver apropriadamente nunca,‖ (Simmel, 1908/1971, 

pg. 351) 

 

 É essa relação fluida entre dimensão subjetiva e objetiva que acredito ser a 

característica da forma católica na obra de Mário de Andrade: seu catolicismo peculiar é 

definido pela sua relação plástica, mutável e contingente com sua experiência subjetiva 

em sociedade. Além disso, essa subjetividade é constituída numa intersubjetividade 

moldada pelo diálogo epistolar. Cabe agora voltar para a carta na qual Mário fala da 

moda católica, especialmente para sua menção de Macunaíma. Retomo o texto onde o 

deixei no último trecho citado: 

 

―Por isso apenas me limitei a respeitar uns gritos de sincero religioso e 

amarguras que saíram em versos e prosa minha. Na Paulicéia o ―Religião‖, a 

imitação do salmo de Davi e o que a circunda no ―Carnaval Carioca‖, as 

páginas amargamente irônicas sobre o catolicismo tradicional da família 

Sousa Costa no ―Amar, Verbo Intransitivo‖ e quase que só. Sei mais que levei 

um pouco longe a complacência com o sensual no Macunaíma, porém não 

posso fazer nada pra que isso me desagrade. Me limitei no único símbolo 

possível dentro da concepção do livro e do personagem (pois que não podia 

me sujeitar ao rito de Camões entre santos e deuses) a fazer o meu que acho 

satirizante e infeliz, herói a achar a verdade na simbologia da ida pro céu
. 
Ele 

vai pra encontrar Ci. Você repare que era fácil acabar o livro bonitamente em 

apoteose, uma farra maluca, cômica e apoteótica dos dois amantes. 

Macunaíma vai pro céu por causa do amor inesquecível, porém chega lá, que 

amor, que nada! só pensa em ficar imóvel, vivendo do brilho inútil das 

estrelas.‖ (Andrade, 14–7–29, no prelo, 2018) 
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 A ascensão de Macunaíma no final do enredo é caracterizada com um ―grito de 

sincero religioso‖ dentre outros na obra do escritor. Acredito que o tema da separação 

entre a religião como algo elevado e a arte como algo terreno se repita na evocação do 

episódio da ascensão aos céus. A sensualidade do livro, fator que incomoda Alceu
28

, não 

permitiria uma metáfora religiosa mais explícita ou em moldes tradicionais, o que leva o 

escritor a adotar uma saída possível que condiga com a narrativa. Entretanto, a ascensão 

macunaímica não está ligada somente a cosmologia cristã. Como aponta Gilda de Mello 

e Sousa, Macunaíma seria composto na forma rapsódica que é definida como: 

―...processo de construir recheando o núcleo básico de temas subsidiários, de unir num 

todo mais complexo várias peças de forma e caráter distintos‖ (Sousa, 2003, pg. 17). 

Por exemplo, o episódio ápice da dança Bumba-meu-boi que conta a morte e 

ressureição do animal, é introduzido no meio da narrativa sem maiores esclarecimentos 

(Idem, pg. 19). Entretanto, Mello e Sousa esclarece tal introjeção a partir da afinidade 

estrutural entre as duas peças: tanto o livro quanto a dança foram compostos pela adição 

de episódios apócrifos a um núcleo básico, como uma rapsódia. A introjeção serve para 

firmar o paralelo entre o boi, entendido como o ―animal heráldico do Brasil‖ e como 

uma metáfora para o próprio escritor, e Macunaíma (Idem, ibidem). Assim, o boi que é 

entendido por Mário como ―elemento unanimizador‖ (Idem, pg. 18) de um país sem 

caráter definido, faz paralelo com Macunaíma e, em certa medida, com o próprio 

escritor. Portanto, o episódio em que o herói sem nenhum caráter vai para o céu 

encontrar o amor de Ci, não o encontra e assim resigna-se a viver o ―brilho inútil das 

estrelas‖ (Andrade, 1981a, pg. 131), está atravessado por elementos da cultura popular 

não necessariamente originários de uma cosmologia católica. Atentemos para a rapsódia 

modernista: 

 

―Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei bem nova 

lumeava lá na gupiara do céu. Macunaíma cismou inda meio indeciso, sem 

saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajó. Um momento pensou mesmo 

em morar na cidade da pedra como enérgico Delmiro gouveia, porém lhe 

faltou ânimo. Pra viver lá, assim como tinha vivido era impossível. Até era 

por causa disso mesmo que não achava mais graça na Terra... Tudo o que fora 

a existência dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta ilusão tanto 
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 No artigo não publicado a pedido de Mário, Alceu fala que o livro é ―cheio também de uma 

pornografia muitas vezes dispensável‖ (Lima, previsto para publicação, 2018) 
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sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um se deixar viver; e pra 

parar na cidade do Delmiro ou na ilha de Marajó que são desta terra carecia 

de ter um sentido. E ele não tinha coragem pra uma organização.‖ (Andrade, 

1981a, pg. 131) 

 

 O sentimento trágico aparece transposto na relação de Macunaíma tanto com a 

natureza, representada pela ilha de Marajó, quanto com a cidade moderna, chamada de 

―cidade da pedra‖. Se Mário define a tragédia como diálogo doloroso com o não-eu, é 

possível entender a angústia de Macunaíma em relação a cidade e a ilha. Quando não  

encontra refúgio nessas duas instâncias do ―não-eu‖, o herói sem nenhum caráter desiste 

totalmente da vida na terra, não aguentando viver mais no estado doloroso de 

indefinição entre um e outro. A ida para o céu se apresenta como saída para viver o 

―brilho bonito mas inútil‖ (Idem, ibidem) que não pode alcançar na terra. Ou seja, a 

existência de Macunaíma adquire sentido pela dissolução da sua subjetividade no plano 

celeste onde não poderia mais fazer nada, mas pelo menos poderia conferir alguma 

beleza a sua existência. A oposição entre beleza e utilidade aparece em outros registros 

no pensamento de Mário de Andrade, geralmente vinculada a sua teoria estética, na qual 

o escritor costuma defender a utilidade da arte como primária em relação à sua beleza. 

Tal equação recebe formulações variadas ao longo de sua trajetória, mas o desejo de 

conferir utilidade à prática artística não desaparece.
29

 

Vale trazer a segunda menção do episódio da ascensão de Macunaíma no diálogo 

epistolar para avançar em sua qualificação: 

 

―Outra vez, numa "Adivinha" pirenaica e fogosa, a noção de Deus em 

contraposição com a palavra "deus", me deslumbra num momento de 

sarcasmo contra a pobreza delimitadora das palavras. [...] Analisando essas 

palavras que eu não entendo intelectualmente bem o que eu percebo é essa 

ânsia da divindade que jamais não me abandonou um segundo, o desprezo 

pela noção fatigante de Deus que a nossa inteligência (Inteligentzia?) 

precária pode ter, e principalmente aquele estado extático de misticismo 
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 Jardim (2005, 2015), Alvarenga (1974) e Lafetá (1986) concordam nesse ponto. Alvarenga categoriza 

a obra musicológica de Mário de Andrade em dois grupos: um conjunto dedicado a nacionalização 

artística do Brasil e outro a utilidade político-social dos artistas. Porém, afirma que os dois permanecem 

entrelaçados ao longo de sua trajetória: ―Na verdade, os trabalhos do segundo grupo contem musicologia 

pura, digamos assim, e da melhor; em contraparte, aos do primeiro não se pode negar a existência 

marcante do combate, pois destinavam-se a despertar a consciência de certos problemas da cultura 

nacional e a auxiliar o encontro de uma solução pra eles. Em resumo, tudo são lutas, tudo são pesquisas. 

A maneira de fundir pesquisa e lutas é que mudou conforme as exigências dos tempos...‖ (pg. 41) 



 

58 

(religioso) que terá de ser a contemplação da Divindade, que é minha 

esperança e que botei no final de Macunaíma, me parecia tão claro e 

ninguém percebeu, hélas! Macunaíma vai pro céu, conforme o pensamento 

dele: procurar Ci. Vai, chega lá e seria tão fácil acabar o livro numa apoteose 

gostosa (pro público), descrevendo os amores celestes dele com Ci. Mas 

chegado no céu ele nem pensa mais em Ci e vira no brilho inútil (falo cá da 

terra) de mais uma estrela do céu. Não me parece que isso seja tão 

vaguíssimo num livro em que tudo é segunda intenção.‖ (Andrade, 16–8–30, 

no prelo, 2018)‖ 

 

 Agora a ascensão aparece no plano de uma discussão estética a respeito dos 

limites da linguagem que não seria capaz de abrigar a ―Divindade‖. O que há em 

comum entre essa menção e a anterior é a reiterada desconexão entre religião — que 

engloba a ―ânsia da divindade‖, a ―contemplação da Divindade‖, sendo ―uma coisa tão 

essencial e tão elevada‖ — e os limites da vivência subjetiva no mundo. Assim, a arte 

aparece novamente como meio pelo qual seria possível expressar certos ―gritos 

religiosos sinceros‖, um meio possível para fazer a ponte entre essas duas esferas da 

existência. A prática artística aparece como um ―sinal de transcendência‖ (Berger, 1997, 

pg. 90), ou seja, como um dos ―fenômenos que se encontram no domínio da nossa 

realidade ‗natural‘ mas que parecem apontar para além desta realidade‖ (Idem, ibidem). 

O termo ―transcendência‖ é usado no sentido literal, como algo que está além do mundo 

cotidiano e não no sentido filosófico técnico. Os gritos religiosos pela arte seriam assim 

a maneira de Mário de Andrade para expressar esteticamente a forma católica através de 

uma prática ―terrena‖ e cotidiana. 

Até o presente momento, a forma católica no pensamento de Mário de Andrade é 

definida como força que modela sua subjetividade e é expressa parcialmente pela 

prática artística. Diante da visão do escritor modernista, Alceu responde:  

 

―Naturalmente, eu não poderia aceitar uma dedicatória do ―Amar Verbo 

Intransitivo‖, ou mesmo ―Macunaíma‖, por mais que os considere das coisas 

mais fortes, mais única, mais nova que tens feito modernamente. Mas o 

despejo sexual de um e outro livro é nitidamente oposto ao nosso empenho 

de depuração do instinto e não creio que a arte, por mais que seja o seu 

demonismo — como o próprio Leon Bloy o viu, como uma formidável 

nitidez muito antes de Gide — possa prescindir da sua direta descendência 

divina. Admito o demonismo em luta com o divinismo, se é possível dizer. 

Mas temo que o abandono ao demonismo puro seja uma inclinação excessiva 
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ao fluido do que há de essencial na natureza humana e por isso mesmo uma 

falsificação dela.‖ (Lima, 27–8–30, no prelo, 2018) 

 

 Em vez da distância entre prática artística e divindade, Alceu afirma que uma 

não pode prescindir da outra que é sua causa. Longe de negar a presença da 

transcendência na prática artística, Mário reconhece a ―ânsia de divindade‖. Entretanto, 

a eventual ascensão e comunhão com ―as estrelas‖, ou seja, o ajuste com o divino, só 

pode ocorrer como tragédia. Diante da exposição do diálogo em torno de Macunaíma, é 

possível puxar alguns fios a respeito da forma católica: o catolicismo é mencionado na 

correspondência entre Mário e Alceu no registro da sinceridade, questão que se torna 

relevante devido a ligação problemática entre a vivência subjetiva duma posição social 

e certas formas objetivas que serviriam para justificá-la e legitimá-la. Logo, o 

catolicismo de Mário de Andrade estaria definido em oposição a uma ―moda católica‖ 

identificada na classe burguesa, que lançaria mão do repertório religioso tradicional 

como forma de legitimação de seu espaço na sociedade, mas não seria capaz de fazê-lo 

―sinceramente‖. Como seria a vivência sincera do catolicismo para Mário? A resposta 

está cifrada na discussão a respeito de Macunaíma, onde o episódio da morte e ascensão 

do personagem titular transporia esteticamente aquilo que o escritor chama de ―gritos 

religiosos‖ da sua obra. A forma católica estaria expressa então a partir de uma prática 

artística que lança mão, simultaneamente, de elementos da cosmologia cristã — como a 

busca pela comunhão com a divindade após a morte, na forma da apoteose — e de 

elementos da cultura popular, como explicitado pelo paralelo com a dança Bumba-meu-

boi. A ascensão aos céus de Macunaíma, porém, não adquire o tom triunfal da 

comunhão com a divindade, mas tem entonação trágica, uma vez que o herói não 

encontra com o amor de sua amada ao subir aos céus.  

 Assim como na problemática da sinceridade, o contexto no qual se dá o diálogo 

entre Mário e Alceu permite desdobrar o que significa a tragédia da ascensão 

macunaímica. A década de 1920 viu a experiência republicana brasileira redundar num 

concerto de concentração de poder no eixo São Paulo-Minas Gerais, caracterizado por 

uma aliança instável entre nova burguesia urbana, elites agrárias tradicionais e Estado 

em formação.
30

 O cenário era de pouca estabilidade política e econômica, o que se 

agravaria com a crise de 1929 gerando uma queda vertiginosa nas exportações de café. 

                                                 
30

 Para uma análise fina da posição dos intelectuais nesse contexto, ver Botelho (2005) e Bomeny (2012). 
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O então presidente Washington Luís, aproximando-se do fim de seu mandato, quebra a 

alternância entre Minas Gerais e São Paulo na presidência do país e indica Júlio Prestes, 

seu companheiro do Partido Republicano Paulista. Diante disso, Antônio Carlos Ribeiro 

de Andrada, o então presidente de Minas Gerais, lança a candidatura de Getúlio Vargas 

como candidato mineiro. A partir da quebra da sucessão entre São Paulo e Minas 

Gerais, o segundo conseguiu o apoio de mais dois estados: Rio Grande do Sul e Paraíba. 

Da coalisão desses três estados surgiria a Aliança Liberal, frente ampla que apoia a 

candidatura de Getúlio Vargas para presidente e João Pessoa para vice. É possível dizer 

que os anos de 1928–1930 são marcados pela profunda instabilidade política da 

República Velha em sua crise de sucessão.  

 Se a formação do Estado moderno é o problema da articulação entre 

solidariedade social (a nação) e autoridade pública do Estado (Reis, 1988, pg. 188), é 

possível situar o intelectual brasileiro como um dos responsáveis pela atualização 

ideológica dessa articulação. O problema da fundamentação e legitimação de um 

regime político, característico do processo de formação do Estado, tornou-se ainda mais 

pronunciado em um momento de crise de sucessão. Em um momento como esse, o 

precedente inaugurado pela Proclamação da República no qual os intelectuais emergem 

como atores sociais influentes (Bomeny, 2012, pg. 47; Botelho, 2005) encontra-se 

fragilizado. Diante disso, estes arrogam para si a missão de agir sobre o processo 

político em curso, definindo a nação e pensando o Estado de maneiras diferentes (Idem, 

ibidem). Alceu Amoroso Lima age pela fundamentação da nação na suposta essência 

católica brasileira a ser lembrada, trazida para o debate público (no meio acadêmico 

primariamente) e afirmada como princípio da organização social. Por outro lado, Mário 

de Andrade vive tragicamente o descompasso entre formas sociais como a religião, que 

porventura serviriam para fundamentar o processo histórico, e sua experiência subjetiva 

do contexto. O dilema de Macunaíma transpõe esteticamente a tragédia de Mário, 

expressando o estado de indefinição da nação em um momento de crise. Sendo assim, a 

primeira variação da forma católica na obra de Mário de Andrade toma a feição de uma 

―tragédia da cultura‖: 

 

―A obra externa ou imaterial em que a vida anímica se concretiza é sentida 

como um valor de tipo particular; mesmo que a vida, afluindo para essa obra, 

se perca em um beco sem saída ou faça rolar seus fluxos deixando para trás 

essas configurações rejeitadas, é isto mesmo a riqueza especificamente 



 

61 

humana, o fato de os produtos da vida objetiva pertencerem ao mesmo tempo 

a uma ordem de valores imprescritível, objetiva, uma ordem lógica ou moral, 

religiosa ou artística, técnica ou jurídica. Na medida em que se revelam como 

portadores desses valores, como partes dessas séries, eles não apenas 

escapam, por seu entrelaçamento mútuo e sistematização, do isolamento 

rígido que os tornou estranhos ao ritmo do processo vital, como também o 

próprio processo obtém dessa forma uma importância que não poderia ganhar 

do movimento ininterrupto de seu simples curso.‖ (Simmel, 2014, pg. 148–

149) 

  

 O processo de objetivação das formas descrito por Simmel é, em outras palavras, 

a transformação de práticas e ideias em realidades aparte da experiência dos indivíduos. 

Tal transformação ocorre pela repetição cotidiana das práticas, gerando um padrão de 

interações entre indivíduos que perdura para além de seu contexto imediato. O mesmo 

ocorre com as ideias mobilizadas no meio social, na medida em que estas são 

sistematizadas enquanto orientações para a ação. Assim se torna possível o 

descompasso entre a fé pessoal e a religião enquanto forma social, cristalizada em 

instituições como a Igreja Católica brasileira. As formas objetivas, como a religião, o 

Estado, as artes, entre outras, se descolam da cultura subjetiva, de maneira que os 

indivíduos não são capazes de relacionar-se plenamente com essas instâncias 

transcendentes da vida social. A prática artística permanece para Mário como meio para 

articular a forma católica e a subjetividade, mesmo que de maneira velada. É assim que 

a tragédia da cultura é sentida da vivência subjetiva como problema de sinceridade, 

uma vez que se torna problemática a ligação entre a forma abstrata e o sujeito concreto, 

resolvida pelo exercício da prática artística que funciona como expressão velada da 

religiosidade subjetiva.
31

 No plano social, a tragédia aponta para a crise política da 

Primeira República: o regime político que a princípio pareceu significar uma abertura 

dos horizontes políticos para os intelectuais brasileiros, tem desfecho na ruptura da 

Revolução e no posterior golpe de Estado em 1930. 

                                                 
31

 O conceito de modelagem da subjetividade é usado aqui na acepção dada por Ricardo Benzaquen de 

Araújo (2004, 2014). Benzaquen define a modelagem da subjetividade como exercício que passa pela 

escrita, e que diz respeito ao ―dar forma‖ de um sujeito a si mesmo. Nesse sentido, Mário de Andrade dá 

forma a sua subjetividade mediante sua relação com Carlos Drummond de Andrade, que parece, a 

princípio, ser seu exato oposto (2014, pg. 178). Benzaquen lança mão do conceito de self-modelling de 

Stephen Greenblatt (2012), adicionando a ele um elemento dialógico ao estudar as cartas trocadas por 

Mário e Drummond. Da mesma forma, o diálogo entre Mário e Alceu, repleto de aproximações e 

afastamentos, concessões e recusas, age como instância de modelagem da subjetividade dos 

interlocutores. 
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Outros ritmos: 

 

 A forma não permanece estável. Como argumentarei adiante, ao longo dos anos 

de 1930 e 1931, há uma segunda variação na forma católica que é modelada pelos 

desdobramentos da Revolução de 1930. Retomemos a conversa entre Mário e Alceu, 

com uma carta datada de 22 de dezembro de 1930: 

 

―Aí lhe mando enfim o meu Remate de Males que, espero, será também o 

remate da minha poesia. Sempre ―de males‖ pois. Poesia é bem sofrimento 

mesmo, nesta época pra quem quer levar a coisa a sério, e vive matutando em 

soluções. Estou cada vez mais livre, mais livre da inteligência, mais lírico, 

mais aristocraticamente artístico, no meu conceito de poesia, e isso me 

entristece muito. Ou trair duma vez a poesia, fazer coisas de circunstância 

histórica e de eficácia exclusivamente social, bem ritmadinha, bem 

marchante, hino a João Pessoa, ou esse verso maravilhoso que é o ‗Não 

atires, soldado, és meu irmão‘, ou então se libertar inteiramente da ideazinha, 

do desenvolvimento intelectual, criar coisas de elite refinada, se aproximando 

do sobrerrealismo.‖ (Andrade, 22–12–30, no prelo, 2018) 

 

 O tema da prática artística permanece em primeiro plano com o envio do Remate 

de Males. De acordo com Lafetá (1986), o Remate de Males deve ser entendido como 

parte do momento de instabilidade política após a Revolução de 1930, quando a 

intelectualidade se vê afastada das aristocracias que outrora os apoiaram e incapaz de se 

associar com a classe industrial ascendente (Lafetá, 1986, pg. 28). Também nesse 

recorte, o livro funcionaria como um balanço da primeira fase do movimento 

modernista e vêm acompanhado de outras produções semelhantes como Libertinagem 

de Manuel Bandeira, Alguma Poesia de Carlos Drummond de Andrade, Pássaro Cego 

de Augusto Schmidt e Poemas de Murilo Mendes (Idem, ibidem). No trecho é possível 

notar a expressão de um estado de indefinição, um estado entre, semelhante àquele no 

qual Macunaíma se encontraria antes de sua ascensão aos céus (Andrade, 1981a, pg. 

131). O escritor se vê dividido quanto a natureza de sua prática artística: ou se entrega a 

uma poesia de traço aristocrático absenteísta, que preza pelo trabalho estético sobre a 

linguagem acima de tudo, ou entrega sua poesia às circunstâncias, ato que é visto como 

traição. O estado intermediário se exprime em termos do destino da própria arte: ela 

deve servir para si mesma ou servir para uma determinada circunstância histórica e 
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social? Vivendo esse dilema, a poesia se torna um ―sofrimento mesmo‖ (Andrade, 1968, 

pg. 17).  

 Seguindo o texto, temos o escritor modernista associando o estado intermediário 

da poesia a um estado subjetivo: 

 

―Mas meu conceito só mesmo numa aparência muito diáfana se aparenta ao 

sobrerrealismo. Estou mesmo longíssimo dele pois que Poesia pra mim é e 

tem que ser arte, e portanto sujeitar-se a todas, se quiserem, misérias da 

construção artística, correções, rebusca de efeitos, de originalidade (no bom 

sentido possível do termo) etc. etc. Estou como você vê, e sem pejo, mais 

próximo dum Mallarmé. E principalmente mais próximo de Rilke, e certos 

outros alemães. Não é que esse conceito me entristeça mesmo, porque afinal 

já muito que me acostumei a andar sozinho, e o andar em muita companhia 

só me trouxe a amargura de me ver reduzido a pó-de-traque, desfeiteado, 

banalizado, mas me repugna pelo individualismo que vejo fortíssimo nesse 

conceito. A prosa é melhor, além de ser muito mais difícil e tenho os maiores 

desejos que este Remate seja uma espécie de canto de cisne, Deus o queira.‖ 

(Andrade, 22–12–30, no prelo, 2018) 

 

 Se a poesia deve seguir um imperativo, deve ser o da prática artística que é 

sempre um esforço de construção, correção e busca pela originalidade. Assim como no 

dilema da sinceridade (e publicidade) do catolicismo, a prática artística aparece como 

única forma verdadeiramente autêntica de expressão da subjetividade. A arte como ato 

deliberado e intencional é tema recorrente na teoria estética de Mário de Andrade, sendo 

sempre contrastada com um tipo de artefazer inconsciente, espontâneo, extático e quase 

místico
32

, oposição que também populava os debates das vanguardas europeias. Não 

procurarei mapear as variações desse tema ao longo da obra, mas é vale apontar que já 

em 1930 o escritor afirma a imprescindibilidade do trabalho técnico na prática artística, 

argumento que viria a ser retomado em 1938.
33

  

                                                 
32

Scwharz (1961) entende que a estética poética de Mário de Andrade estaria confinada aos pares 

irredutíveis da técnica e do lirismo, do consciente e do inconsciente, da sociedade e do indivíduo, do 

parecer e do ser. Esses pares não encontrariam resolução em sua teoria estética devido a um pressuposto, 

que o escritor adota como reação ao Parnasianismo, de que a beleza da arte só pode ser descoberta se ela 

se desvencilhar das cadeias do formalismo estético. Do lado de fora da forma obsessivamente trabalhada 

do Parnasianismo, estariam as infinitas fontes do subconsciente, a partir das quais fluiria o lirismo e o 

belo. 
33

 Ver ―O Artista e o artesão‖, incluso no Baile das quatro artes (2012). 
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 Voltando ao texto, coloco a pergunta: qual seria a relação entre o estado de 

incerteza e a forma católica? A questão gira em torno de uma dedicatória: ―Mas a razão 

verdadeira desta carta não são essas pabulagens. O assunto verdadeiro é explicar a você 

porque a parte que lhe é dedicada não vai mais com a dedicatória. Com a mesma 

lealdade com que ofereci essa dedicatória e consultei você, retirei a tal e lhe conto 

porque. Foi a mesma delicadeza de consciênca enfim‖ (Andrade, 22–12–30, no prelo, 

2018). A dedicatória é àquela que oferece a Alceu Amoroso Lima em carta datada de 16 

de agosto de 1930, na qual pergunta se poderia dedicar-lhe o poema ―Marco da 

Viração‖, a ser publicado no Remate de Males (Andrade, 16–8–30, no prelo, 2018). 

Alceu agredece a ―delicadeza‖ do escritor e diz que aceitaria com alegria (Lima, 27–8–

30, no prelo 2018). Por que Mário de Andrade decide, no fim das contas, não dedicar-

lhe o poema? A justificativa vem a seguir: ―Eis que você reprincipiou a fazer crítica 

literária. Isso então me decididu porque agora era o meu amor-próprio que se malferia 

de oferecer criações minhas a um críitco literário de profissão. E certo que desde muito 

estou decidido e já cumprindo me retirar de qualquer contato coma crítica literária de 

minha terra, em tudo quanto for livro meu de edição minha está claro.‖ (Andrade, 22–

12–30, no prelo, 2018). A questão estaria relacionada então a decisão de Mário de se 

retirar da crítica literária profissional, que vem depois da recepção trágica de 

Macunaíma, diante da qual o escritor vê sua obra sendo mal recepcionada e pouco 

entendida (Ramos Jr., 2012). Entretanto, há outros motivos que circundam a retirada da 

dedicatória e que tocam a questão do catolicismo: 

 

―Portanto, meu caro Alceu, a parte ―Canto da Viração‖, que lhe pertence 

como dádiva sinceríssima de amigo e admirador, vai sem o nome do 

presenteado. Mas bons ou maus, consoantes ou não com a orientação social e 

religiosa de você, esses versos são seus e peço que os considere seus. Só resta 

uma sutileza por esclarecer. Não quero que você imagine nem um segundo 

que a retirada da dedicatória tenha sido da minha parte uma covardia diante 

de amigos outros meus, a quem essa dedicatória irritava na certa. Não tenho 

covardias desse gênero, mesmo porque botando a mão na consciência estou 

convencido de que não tenho a mínima covardia intelectual. Minha aparente 

tibieza em tomar posição no movimento religioso da época não é tibieza e 

muito menos covardia, é mesmo a mais dolorosa das incompetências pessoais 

pra resolver numa atitude decisiva. Numa atitude a que a minha vida com o 

seu destino se realizando magnificamente, não podia de modo algum 

corresponder.‖ (Andrade, 22–12–30, no prelo, 2018) 
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 A possibilidade de se apresentar publicamente como intelectual católico aparece 

agora explicitamente. Se anteriormente foi possível divisar o dilema da sinceridade a 

partir da crítica de Mário e de Alceu à ―moda católica‖, agora a discussão aparece em 

um registro distinto. Ora, se Alceu Amoroso Lima, em consonância com a missão de 

recristianização da sociedade brasileira, buscava a conversão das elites culturais 

brasileiras, é evidente que a posição assumida por Mário de Andrade de não se 

apresentar enquanto um intelectual católico torna-se inaceitável. Enquanto em 1928 

Mário escreve que não se afirma católico por não querer ser associado a um tipo 

particular de catolicismo que predominava na sociedade brasileira de sua época, visto 

primariamente como faceta de uma insinceridade burguesa, agora a mesma postura é 

justificada em termos de um traço subjetivo incontornável. 

 De todo modo, é possível entrever no trecho o contraste entre a postura 

reservada de Mário de Andrade e a postura mais militante de Alceu Amoroso Lima, que 

em 1930 dirigia o Centro Dom Vital e seu correspondente periódico, a revista A Ordem, 

como um movimento político e religioso. Como afirma Bomeny, a atuação do líder 

católico torna-se particularmente pronunciada no debate a respeito da educação que, 

desde 1889, já polarizava a intelectualidade brasileira:  

 

―O Brasil foi o último país das Américas a abolir a escravatura. País 

analfabeto e sem qualuer aprendizado sobre diretos e participação em 

sociedade livre. O programa republicano deveria dar conta dessa lacuna 

histórica. Dotar a população de ensinamentos capazes de habilitá-la ao 

trabalho livre e para os benefícios da cidadania auferidos pela garantaia legal 

dos direitos — e pelo conhecimento dos cidadãos a respeito de tais direitos. 

Uma república por fazer, a interação e aparticipação libres por se contruis. 

Eram pontos fortes que justificaram as propostas de reformas e de 

investimento em educação na Primeira República.‖ (Bomeny, 2012, pg. 52) 

 

 O mesmo debate a respeito da educação ganha força na década de 1920, em um 

contexto de fragilização do sistema político que não soube lidar com as mudanças na 

estrutura social (Salem, 1982). Como já dito anteriormente, as crises da República Velha 

e antes ainda a separação entre Igreja e Estado, colocam em pauta para o pensamento 

católico brasileiro o lugar da Igreja na construção de uma sociedade moderna. 

Assumindo o lado da ordem no debate político das primeiras duas décadas do século 

XX (Pinheiro Filho, 2007), o laicato brasileiro viria a se aproximar cuidadosamente do 
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Estado por enxergá-lo como instância capaz de efetivar o ideal de uma sociedade cristã 

através de sua autoridade: 

 

―Deve-se ter em mente que essa aliança foi viabilizada pelo fato de a Igreja 

estar pautada num ideário e num tipo de atuação que se encontravam em 

perfeita consonância com a ideologia autoritária e paternalista então 

implantada. Ou seja, a persistência da linha interpretativa jacksoniana com 

ênfase na "ordem" e nas "autoridades constituídas", o trabalho da Igreja de 

prevenção à infiltração comunista em diferentes setores através da ação 

católica, o prestígio moral e o apoio das massas católicas convertiam a Igreja 

em uma aliada indispensável ao regime, Em troca ela obtém não apenas 

alguns ganhos específicos — como a reintrodução do ensino religioso nas 

escolas e a não legalização do divórcio — como também o seu 

reconhecimento quase oficial, consagrado na Constituição de 1934.‖ (Salem, 

1982, s. p.) 

 

 Sendo assim, o Estado que após a Revolução de 1930 enfrentava o problema da 

legitimidade (Velloso, 1978, pg. 122), encontra na Igreja que se apresentava como a 

única instituição capaz de estabelecer a ordem na sociedade moderna
34

, um meio para 

legitimar o novo regime. Entretanto, seria ingênuo acreditar que essa dinâmica é 

simples. Na verdade, há intenso debate no interior do pensamento católico a respeito das 

concessões que porventura seriam feitas ao firmar relações com o Estado brasileiro
35

 e 

também não é possível falar de uma penetração total do catolicismo no Governo 

Provisório, sendo prudente afirmar que, na verdade, há um processo gradual e paulatino 

de aproximação, finalizado somente em 1937 com o golpe do Estado Novo. Por 

enquanto, Alceu Amoroso Lima se pronunciava enquanto vigoroso defensor de um 

projeto de educação religioso, acreditando ser esse o meio mais apropriado para 

empreender a conversão da sociedade brasileira. É notável a mudança de direção que 

Alceu imprime ao Centro Dom Vital quando assume sua direção em 1928, afirmando 

que o transformaria em um centro para ―o desenvolvimento, através de meios 

intelectuais legítimos, de uma cultura católica superior em nosso meio‖ (Lima apud 

                                                 
34

 Essa era a tese principal de Jackson de Figueiredo, que entendia que somente pela recristianização da 

sociedade, seria possível deter as tendências destrutivas e anárquicas da modernidade. (Villaça, 2006, pg. 

159) 
35

 Ver Salem, 1982 para uma descrição detalhada da questão da educação no pensamento católico 

brasileiro das décadas de 1920–1940. 
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Salem, 1982) e assim afastando-o de seu caráter partidário e político da época de 

Jackson de Figueiredo. Embora Alceu afirme uma diferença entre a fase cultural e a fase 

política do Centro Dom Vital e da revista A Ordem, é a partir da década de 1930 que a 

Igreja Católica no Brasil, com auxílio do pensamento católico laico, começa sua marcha 

em direção a atuação política junto ao Estado: 

 

―Por ocasião da revolução, Alceu Amoroso Lima volta a insistir na prioridade 

do apostolado doutrinário e espiritual sobre as lutas do partidarismo político, 

esclarecendo que tal posição é assumida em obediência à Igreja. Convoca os 

católicos a empreenderem a revolução espiritual no país, defendendo a 

incorporação de suas reivindicações na futura Constituição. Ressalta, no 

entanto, a prioridade do dever cultural sobre o político, alertando para a 

necessidade de se formar uma elite capaz de aglutinar as massas eleitorais em 

torno das ideias católicas.‖ (Velloso, 1978, pg. 134) 

 

 No pano de fundo da nova orientação cultural imprimida por Alceu, permanece 

o objetivo de mobilizar a sociedade brasileira por meio das elites culturais — o que 

explica o ensejo de discutir o catolicismo em seu diálogo com Mário de Andrade — e 

políticas — o que justifica a importância dada pelo pensamento católico à Constituinte 

de 1934. Tratava-se de imprimir um sentido ao novo momento que se vivia no Brasil. 

Para esse fim, permanece o plano de converter a sociedade via elites, entretanto, não se 

exclui o esforço de mudar a educação em nível básico, concomitante a luta pelo 

estabelecimento de um ensino superior católico.
36

 Em suma, o pensamento católico 

brasileiro dominante, representado aqui pela figura de Alceu Amoroso Lima, orientava-

se para o reestabelecimento de um vínculo com o Estado, o que não exime a relação 

entre este e a Igreja de conflitos e tensões. Trata-se de uma cooperação instável em 

torno do propósito comum de legitimação e afirmação da ordem na nova conjuntura 

política.  

 Porém, enquanto Alceu Amoroso Lima já se aproximava do Estado, Mário ainda 

se encontrava em estado de ―tibieza‖:  

 

                                                 
36

 Salem (1982) descreve a trajetória da luta do movimento católico em torno da educação, demonstrando 

que, embora tenha começado pela disputa sobre o ensino religioso facultativo nas escolas públicas, 

sempre permanece no horizonte a fixação de um ensino superior católico, como maneira de formar uma 

elite católica. 
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―A bem dizer o "Marco da Viração" não tem nada que possa comprometer 

diretamente você, em especial no seu catolicismo que é a parte mais nobre e 

intratável da sua personalidade. Porém entre o catolicismo intratável, quero 

dizer: sem acomodações, de você e a tibieza do meu entram tantas 

personagens no espetáculo que alguma gente pode cobrir as faces com as 

mãos, sujar-se de cinza benta e gritar de escândalo.‖ (Andrade, 16–8–30, no 

prelo, 2018) 

 

 Entre o catolicismo de um e de outro, de fato há muito o que se discutir. Porém 

destaco a categoria ―tibieza‖, usada por Mário para indicar a hesitação de afirmar-se 

enquanto católico. Por trás da tibieza e da intratibilidade, os dois intelectuais vivem o 

imperativo da escolha. Faço alusão ao conceito de ―escolha‖ como definido por Elisa 

Reis quando ela afirma que ―os processos sociais são teias de determinações e escolhas‖ 

(Reis, 1998, pg. 8). As escolhas de Reis não são de indivíduos ou de grupos, ―mas as de 

sociedades que concebem distintamente, ou combinam de modo diverso, três princípios 

básicos de coordenação societária: a autoridade, a solidariedade e o mercado.‖ (Sallum 

Jr., 2000, pg. 178). Entretanto, emprego o conceito no registro da subjetividade para 

entender como um sujeito faz escolhas dadas as constrições e permissões de seu 

contexto histórico-social.  

 Com a Revolução de 1930 e o golpe de Estado que dá seu desfecho, a 

intelectualidade brasileira encontra-se numa posição em que deve escolher: apoiar o 

governo golpista ao qual muitos se aliaram pela sua plataforma apresentada como 

alternativa ao regime centralizador da República Velha (Pandolfi, 2003); afirmar-se 

contra o novo regime, seja pelos seus métodos de tomada do poder ou por não haverem 

o apoiado em primeiro lugar; ou abster-se do debate. A militância de Alceu não deixa 

dúvida que ele opta pela autoridade política como meio para efetivar seu ideal de uma 

sociedade cristã. A educação aparece como caminho para a formação da sociedade 

cristã, realizada tanto no povo, através do ensino básico, quanto nas elites, através do 

ensino superior. Por outro lado, a ―tibieza‖ de Mário de Andrade em relação ao 

catolicismo revela que sua escolha, embora não explícita, já havia sido feita. Para 

esclarecer esse ponto, voltemos às cartas: 

 

―O estado de insolução é tamanho, veja isto, que se um antirreligioso me 

pergunta quem sou, secundo que católico, mas se quem pergunta é católico, 

secundo que não. Não é irresolução, é positiva incapacidade pra resolver. Te 

vejo daqui pronto a correr em meu auxílio porque reconheço a abundância 
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maravilhosa do seu coração, sorrio com amargura. Infelizmente não estou 

naquele estado efusiva de graça, em que você estava por exemplo, quando 

ainda não coincidira inteiro com o catolicismo. Você responderá que, a 

tibieza, a covardia está justamente nisso em não auxiliar por um desejo mais 

puro mais moço, veemente, a Graça que só isso pede pra me... amorizar, pra 

me caridadizar. Esse estado de tibieza, de covardia posso aceitar sem que me 

cheire a injustiça porque de fato já não é mais um puro estado intelectual de 

ser, entram nisso outros ritmos que pelo menos no momento não sei dançar.‖ 

(Andrade, 22–12–30, 2018) 

 

 Importante notar que Mário de Andrade qualifica seu catolicismo em relação a 

com quem está falando, afirmando sua estratégia de expressão velada da subjetividade. 

Referindo-se diretamente ao desejo de Alceu Amoroso Lima de convertê-lo 

definitivamente ao catolicismo, ou de pelo menos conseguir que o escritor se anuncie 

publicamente enquanto intelectual católico, Mário afirma não pode faze-lo e que se 

sente confortável em sua posição hesitante. O escritor aceita sua tibieza pois é um 

estado de ser que também vem de algo além de si mesmo, de ―outros ritmos que pelo 

menos no momento não sei dançar‖. Sua posição vacilante em face da certeza de Alceu 

será retomada numa carta de janeiro de 1931:  

 

―Mas afinal das contas o que você é realmente: católico ou não? Aqui é que 

eu escapulo das suas garras, que seriam inefavelmente ferozes se eu tendesse 

pro catolicismo. Porém eu não tendo pra ele, venho dele. Não quero dizer 

com isto que saí dele. Mas também já vejo que não tenho o direito público e 

pragmático de dizer que estou nele por muitas razões das quais algumas 

importantes você conhece já. Pois é: sem discutir, se você quiser: 

covardemente, eu escapulo e peço o passar da minha vida pra me explicar. A 

única realidade visível nesse problema de mim, dura e que por certo 

entristecerá você, é que no momento não posso ter nenhuma eficiência 

católica, não posso tomar uma atitude pragmática em favor do catolicismo.‖ 

(Andrade, 26–1–1931, no prelo, 2018) 

 

 O que permite que Mário escape das ―garras‖ do líder católico, ainda insistente 

em sua confissão pública, é o fato de que o catolicismo já está arraigado em sua 

subjetividade, é parte constitutiva dele. Nesse trecho, é possível entrever aquilo que 

Rodrigues (2014b) conceitua como o catolicismo de ―entre-lugar‖ em Mário de 

Andrade. Mário vem do catolicismo, mas não tende para ele, não saiu do catolicismo, 
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mas também não está nele. O estado de tibieza se revela como um espaço ocupado pelo 

sujeito nas fraturas da forma: por não poder coincidir totalmente com o catolicismo, 

Mário de Andrade permaneceria vivendo um catolicismo inacabado e fraturado, que 

não é afeito a afirmações ―públicas e pragmáticas‖ como àquelas que a intelectualidade 

católica exigia no momento. O motivo para essa vivência inacabada da forma católica é 

duplo e sua primeira dimensão aparece no trecho seguinte: 

 

―É uma pena mas eu tenho porventura que cumprir o castigo de ter algum dia 

excessivamente confiado na Terra e nos homens da Terra. Entre as minhas 

resoluções que são sempre drásticas e temerárias, e ardilosas também, veio 

essa de acabar com uma popularidade que me está peiando, que me repugna 

e, sem humildade, me parece injusta. Mas os amigos às vezes são também 

uma espécie de castigo das felicidades terrenas, e talvez seja o Remate de 

Males não mandado pra nenhuma espécie de publicidade, o livro que mais 

tenha feito derramar tinta, dentre os meus. Mas vocês querem me tirar 

mesmo o instinto de buscar através das montanhas a gratuidade de me fazer 

amado pelos que se identificam comigo! querem me tirar não a fatalidade de 

escrever, que essa se eu pudesse já tinha tirado de mim, mas a doce 

compensação de publicar?‖ (Andrade, 22–12–30, no prelo, 2018) 

 

 Mais uma vez aparece o tema da apresentação pública do self e recoloca-se 

então o problema da sinceridade. Semelhante a discussão em torno de Macunaíma, 

Mário afirma um descompasso entre sua imagem pública, que assim como as formas 

simmelianas toma uma vida independente de sua subjetividade, e seu ―instinto‖. O 

problema da sinceridade aparece ligado à prática artística, enquanto Mário de Andrade 

lida com a impossibilidade de continuar sua obra sem ter que lidar com o acúmulo de 

sua trajetória depois de dez anos de movimento modernista. Incapaz de se reconhecer 

em sua imagem pública de intelectual, Mário decidiria acabar com sua popularidade, 

porém, fazer isso implica trair a si mesmo e a seu desejo de ser reconhecido. Embora 

permaneça relevante a questão da sinceridade, cabe apontar aquilo que muda no diálogo 

e na forma católica que o organiza. Para esse fim, sigo a ordem cronológica do diálogo 

epistolar com a carta enviada de Mário para Alceu no dia 06 de outubro de 1931. Há um 

período de silêncio de mais de dez anos após essa data, com exceção de um telegrama 

enviado em 1933 e uma retratação publicada na revista A Ordem em 1938. 

 Em junho de 1931, Mário havia publicado um artigo no Diário de Notícias 

intitulado ―Tristão de Ataíde‖ no qual escreve um elogio ao amigo católico. Começando 
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por elogiá-lo em comparação a figura de Jackson de Figueiredo, a qual o ―causa uma 

espécie de mal-estar‖
37

, Mário afirma que Tristão de Ataíde vem realizando as 

―atividades sociais duma religião‖ no catolicismo brasileiro com ―eficácia‖ e 

―rapidez‖.
38

 Esclarecendo sua antipatia a Jackson de Figueiredo, aponta para seu estilo 

de escrita que acha ser ―pouco menos que medonho‖ e também para sua postura 

política: ―E quanto às atitudes políticas dele, não sei... não conheço direito, fala-se tanta 

coisa, talvez os que falam sejam todos do grupo das tais línguas péssimas.‖ (Idem, 

ibidem). Desde logo estabelece-se uma distância segura em relação a postura 

conservadora, autoritária e anti-moderna de Jackson de Figueiredo, que o próprio não 

fez questão de esconder ao longo de sua vida (Villaça, 2006, pg. 159–174). Jackson 

seria o principal representante da ―doutrina da ordem‖ segundo a qual a Igreja seria a 

máxima autoridade na terra por representar a ordem divina (Idem, ibidem). Entretanto, o 

que Mário dirá sobre a questão política vai noutra direção:  

 

―Minha impressão é que o católico, assumindo em nome da sua catolicidade 

uma posição política, se vê nos maiores assados que é possível a gente 

imaginar pra uma coitada de consciência. Haja vista o próprio Tristão de 

Ataíde, o ano passado, em nome de princípios que parecem falsos no caso, 

defendendo a autoridade constituída, em artigos que, pelo que me contou 

quem é autoridade em assuntos tristanescos, alguns, a própria autoridade 

constituída não deixou sair. Qual! Política pra intelectual, só mesmo quando 

esse intelectual se chama Plínio Salgado, Medeiros e Alburquerque e outros 

ávidos sofistas que tais.‖ (Andrade, previsto para publicação, 2018) 

 

 É estipulada uma incompatibilidade entre ser católico e ter posição política, à 

semelhança da incompatibilidade postulada entre arte e religião anterioremente. O que 

resultaria do contato entre as duas coisas está expresso logo no primeiro nome da lista 

de intelectuais que Mário escolhe nomear: Plínio Salgado, integralista e grande 

intelectual do pensamento autoritário no Brasil. É como se a conjunção de política e 

atuação intelectual só pudesse resultar em uma postura autoritária, o que se agravaria se 

o intelectual fosse católico:  

 

                                                 
37

 Andrade, no prelo, 2018. 
38

 Idem, ibidem. 
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―E quando esse intelectual então é católico, o caso me parece irredutível. 

Provar essa afirmativa me levava longe demais, mas é a própria vida terrestre 

que não se pode reduzir o conceito católico de Deus. O verdadeiro reino dos 

católicos é como o da nossa pobre terra paulista depois da Revolução, não é 

deste mundo, gente, não é deste mundo não. Fiz um verso.‖ (Idem, ibidem). 

 

Repete-se o mote da ―tragédia da cultura‖, cifrada na incompatibilidade entre o 

―conceito católico de Deus‖ e a ―vida terrestre‖ ou na afirmação de que o ―reino dos 

católicos‖ não é desse mundo. O mesmo receio expresso a respeito da prática artística 

vale para a atuação do intelectual como um todo. Retomando o argumento da seção 

anterior, é possível perceber que no contexto da Revolução de 1930 o imperativo da 

escolha torna-se particularmente acentuado: a Igreja enxerga no Estado em crise de 

legitimidade uma oportunidade para afirmar-se enquanto força social relevante, 

recuperando o papel que perdeu após a Proclamação da República. Tal imperativo 

aparece no artigo sob a forma do ―delírio de afirmar‖: 

 

―Sem ser um estilista, a prosa dele cada vez se torna mais clara, mais por 

assim dizer necessária e essencial. Hoje ela está a mil léguas do literato que 

devaneava saudoso sobre a graciosa figura de Afonso Arinos, e se percebe 

nele um homem para o qual a palavra tem que servir. Não perde tempo mas, 

afirma. [...] Há mesmo nessa fome de afirmar do grande pensador católico 

uma tal paridade com as atitudes pragmáticas do comunismo, que não sorrio 

da aproximação, penso. [...] Estou imaginando sério uma idéia que 

naturalmente a primeira vista horripilará católicos e comunistas, que partem 

de princípios não apenas opostos mas irredutíveis. Irredutíveis, sim, no 

delírio de afirmar, a que somos levados pelas angústias deste início de 

civilização nova, mas que não serão irredutíveis amanhã. É a minha 

convicção.‖ (Andrade, previsto para publicação, 2018) 

 

 A conjuntura atual é caracterizada como ―início de civilização nova‖ e 

arriscando uma previsão, Mário de Andrade afirma que o fervor político daquela época 

se arrefeceria logo. Aparte de tal previsão, é curiosa a aproximação entre catolicismo e 

comunismo em termos de uma ―atitude pragmática‖,  expressão usada para denotar uma 

dimensão política da forma católica. O problema da intelectualidade brasileira no pós-

Revolução de 1930 passa pela necessidade de posicionar-se diante do Estado num novo 

regime, sendo portanto, um problema de posicionamento político. Dizer isso não 

implica afirmar que a forma católica ganha contornos políticos, mas sim que ela é 
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modelada a partir da postura do intelectual numa conjuntura que o força a refletir sobre 

de seus laços com os princípios da autoridade, solidariedade ou do mercado (Reis, 

1998). Nesse sentido, a mudança social dá início a um processo de avaliação reflexiva 

no qual os sujeitos devem questionar a estabilidade do cotidiano que outrora tomavam 

como dado.
39

 Assim a forma católica é tensionada na reflexão provocada pela 

instabilidade da conjuntura política. 

 Para esclarecer melhor essa formulação, volto a última carta trocada entre Mário 

e Alceu no ano de 1931: 

 

―Talvez o meu artigo sobre você tenha de alguma forma ferido a sua 

sensibilidade. Isso eu não quis, e, em relação a você era incapaz. Disse 

a respeito da sua maneira de ser critico umas tantas de "minhas" 

verdades, que são lados por onde diferimos enormemente na maneira 

de sentir e inteligir os artistas. Mas isso não é prova de desamizade 

nem de afastamento. Tanto mais que eu como todos os sutis decadentes 

tendo necessariamente a distinguir, a ser um analítico; e você como 

todos os ditadores, condutores, etc. tende necessariamente a englobar e 

a ser sintético. Eu vejo na síntese, não uma imbecilidade, mas 

certamente uma primaridade que sob o ponto-de-vista da realidade é 

falso. Você vê na análise, um minuete a perder tempo e Verdade em 

gazes, sedas e supérfluos, que sob o ponto-de-vista da mesma realidade 

(isso é que é espantosamente admirável) é falsa. E daí nossa 

irremovível disparidade: você, apesar de todas as suas frases em 

contrário, afirma que o povo brasileiro e a nação brasileira são 

católicos; e eu, apesar de todas as provas em contrário, só posso 

estudar contemplativamente o problema (muito embora me fosse uma 

felicidade afirmar qualquer coisa), e nada afirmo decisivamente.‖ 

(Andrade, 6–10–31, no prelo, 2018) 

 

 O que Mário caracterizou como a ―irremovível disparidade‖, aquilo a respeito do 

que ele e Alceu Amoroso Lima discordariam fundamentalmente e de maneira 

insuperável, encontra-se colocado em termos de uma dimensão da identidade nacional. 

                                                 
39

 Giddens (1991) escreve a respeito da modernização reflexiva em sentido semelhante, afirmando que na 

modernidade tardia os indivíduos são levados a refletir sobre o social que se torna contingente, em 

decorrência da quebra de confiança nos sistemas que organizavam o funcionamento cotidiano da 

sociedade. Wagner (2002) oferece um aparto conceitual mais amplo, afirmando que, através da 

reorganização dos limites estabelecidos institucionalmente para as práticas dos atores, a mudança social 

obriga-nos a considerar reflexivamente nossa posição em relação a nosso entorno. 
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Enquanto um afirma que o Brasil é católico, o outro nada afirma ―decisivamente‖. O 

tema do catolicismo esquecido de Alceu e inacabado de Mário volta, mas agora se 

encontram associados a duas maneiras de ―sentir e inteligir‖: uma sintética e outra 

analítica. A maneira analítica de pensar que sempre adia a afirmação categórica é 

característica de toda a obra de Mário de Andrade, compondo uma matriz central de seu 

pensamento.
40

 

 Colocado de maneira simples, o escritor preza por um tipo de pensamento que 

não se fecha em classificações, em grandes sínteses ou em categorias fechadas, 

entendendo que a realidade de uma nação só pode ser estudada como processo em 

aberto. A ―identidade nacional‖ tão idealizada e buscada pelos modernistas e demais 

intelectuais da época não poderia ser subsumida a uma grande categoria, a um grande 

núcleo, a uma só tradição artística, porque a diferença e a diversidade constitutivas da 

matriz cultural brasileira só seriam simplificadas mediante tal operação. A partir do 

contexto mais amplo do ―sentimento de contrários‖, expressão usada para caracterizar 

tanto um contexto histórico — caracterizado pela permanência de estruturas sociais 

tradicionais numa sociedade em processo de modernização e pela importação de ideais 

estrangeiros para entender a realidade social do país — quanto um traço constitutivo e 

perene da sociedade brasileira, Hoelz (2015) indica a predominância de um ―método 

aberto‖ no pensamento de Mário de Andrade. Partindo da tensão permanente entre esses 

―contrários‖, o escritor se afastaria da possibilidade de uma resolução sintética para os 

problemas sociais. 

 Tal método é definido a partir de seus estudos sobre os processos de composição 

musical observados no cantador de cocos nordestino, espécie de ―personagem-síntese‖ 

da cultura popular brasileira. Nesses estudos e particularmente na assinatura rítmica da 

música popular brasileira, estaria a chave para compreender o pensamento aberto e não-

sintético de Mário de Andrade: 

 

―O ritmo é para Mário o mais básico dos parâmetros musicais, e a solução do 

problema rítmico na música popular brasileira figura de alguma maneira a 

tensão dilemática da nossa formação social, aquele ―sentimento dos 

contrários‖ que marca a dinâmica específica da experiência cultural num país 

colonial como o Brasil, tão bem sintetizado por Antonio Candido como uma 

                                                 
40

 Tal método aberto foi indicado por Wisnik (1979) e desenvolvido por Botelho (2012, 2015) e Hoelz 

(2015). 
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dialética rarefeita entre localismo e cosmopolitismo, entre o não ser e o ser 

outro [...] Em outras palavras, os ritmos populares como que cifram as 

contradições culturais do processo de colonização, engendrado no conflito 

entre os tempos divergentes da música europeia — o tempo da mensuração, 

do compasso, do ritmo demarcado pelos retornos regulares, em suma, da 

periodicidade quadrada — e da música indígenaafricana — o tempo de uma 

rítmica fraseológica, prosódica, caracterizada pela expansão em aberto e por 

uma periodicidade continuamente variada.‖ (Hoelz, 2015, pg. 23) 

  

 Sendo assim, o que o método aberto tem a ver com a forma católica? A resposta 

está na maneira pela qual Mário define sua atuação enquanto intelectual no Brasil: 

 

―Mas você me diz estragado, ou coisa assim, pela ―mania etnográfica‖. Aí 

tenho que defender a etnografia, que aliás não é mania em mim, mas é uma 

salvação de mim (porque me impede ou me livra de tomar socialmente 

posição em assuntos a que sou naturalmente infenso, atitude política, atitude 

religiosa social...), e também um jeito de saber. A minha vontade de ser útil 

ao meu país (cujos limites políticos, não é que eu tenha uma singular 

incapacidade de sentir, como você já falou uma feita, mas que já ultrapassei), 

já que eu não podia ser útil politicamente, religiosamente, me levou a fazer 

estudos que inda não tinham sido feitos, a colher coisas que ainda não 

tenham sido colhidas.‖ (Andrade, 6–10–31, no prelo, 2018) 

 

 Tanto utilidade religiosa quanto política são mitigadas pela ―mania etnográfica‖, 

ou seja, pela método aberto de pensamento que caracteriza a obra de Mário de Andrade. 

Embora essa maneira de sentir e pensar o Brasil (Botelho, 2012, pg. 88) o impeça de 

tomar posturas religiosas ou políticas muito definidas, ela não deixa de modelar sua fé 

peculiar, colocando-o em oposição ao pensamento católico tradicional de sua época. 

Enquanto Alceu se preocupava em afirmar a posição da Igreja junto ao novo regime, 

Mário volta-se para si mesmo e para a cultura popular, buscando tornar-se útil através 

de um ―método aberto‖ com sentido político democrático. Este sentido pode ser visto no 

reconhecimento dos portadores sociais da cultura popular, valorizados pela ―mania 

etnográfica‖ de Mário (Botelho, 2012, pg. 110). Sem partilhar naquele momento do 

―delírio de afirmar‖, o diálogo de Mário e Alceu termina com a afirmação de uma 

―irremovível disparidade‖ em torno da qual a forma católica adquire sua segunda 

variação: o imperativo da escolha. Enquanto Alceu Amoroso Lima escolhe a 

aproximação com o Estado através da luta pelo ensino religioso e pela progressiva 



 

76 

institucionalização do movimento católico (Azzi, 2013 et al), Mário de Andrade escolhe 

nada afirmar e assim permanece em um ―entre-lugar‖: 

 

―Resta o meu jeito de ser inteligente, de agora, que já é e será por onde você 

sofrerá mais numa amizade entre nós. É horrível talvez, mas eu estou nisso. 

Ateu? Anticatólico? Nunquíssimo. Católico? Isso agora já não sei mais; não 

por mim, que todas as minhas fibras me afirmam que sou católico, mas por 

esse lado das leis sociais de catolicidade, que como toda religião o 

catolicismo foi obrigado a se dar, e a que eu desrespeito. Desrespeito não 

porque lhes falte ao respeito, mas porque não estou dentro delas. Mas eu juro 

que em consciência você me preferirá sempre um sincero ateu (que não sou) 

a um católico de nome, um falso católico (que inda sou menos, ou nada).‖ 

(Andrade, 6–10–31, no prelo, 2018) 

 

 Dividido entre os contornos que o catolicismo toma ao se transformar em 

postura política e a possibilidade de abrir mão da fé como um todo, a forma católica de 

Mário para no meio do caminho: sem ser um ateu sincero nem um católico insincero. A 

experiência do ―entre-lugar‖, entendida aqui como o espaço entre dois contextos 

discursivos distintos (Costa, 2006, pg. 123), é caracterizada pelo seu potencial 

desestabilizador capaz de revelar a fragilidade das fronteiras entre as quais transita. Do 

mesmo modo, o catolicismo de Mário de Andrade opera no entre-lugar (Rodrigues, 

2014a), adiando a necessidade de afirmação categórica que virá em uma conjuntura 

distinta, revelada depois de passada uma década. 
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CAPÍTULO 3 

O silêncio e o grito 

―Creio em Deus. De que maneira cheguei a 

esta convicção? Isso agora pia mais fino.‖ 

(Andrade, 1968, pg. 59) 

 

 

 Há uma década de silêncio no diálogo epistolar entre Mário de Andrade e Alceu 

Amoroso Lima, do ano de 1933 a 1943. O período conta somente com um pedido de 

retratação enviado por Mário para a revista A Ordem no qual o escritor afirma que 

Públio Dias distorce uma de suas colocações, retiradas de um artigo publicado em 1931 

na Revista Nova acerca de uma igreja católica em Porto Velho.
41

 Nesse capítulo, 

procuro retomar o contexto pós-Revolução de 1930 para abordar a questão da forma 

católica na década de 1940. 

 

Intelectuais e Estado: os casos de Mário e Alceu 

 

O pensamento católico brasileiro começa a aproximar-se novamente do Estado 

durante a década de 1930, buscando retomar sua posição de autoridade na sociedade e 

assegurar que a nova República seria uma república cristã (Azzi, 2013b, pg. 48). O 

episcopado do país, em concordância com as direções do Vaticano, dedicou-se a 

restauração do ensino religioso nas escolas públicas e buscou firmar sua aliança com o 

novo regime político (Idem, pg. 49–50), ao mesmo tempo em que tentava mantê-lo 

afastado das orientações liberais e comunistas que outrora estiveram presentes na 

República Velha (Idem, ibidem). A preocupação com a educação pode ser vista nos 

artigos da revista A Ordem no início da década de 1930 quando o problema toma foro 

central. No mesmo contexto, Alceu Amoroso Lima publica o livro Debates 

Pedagógicos (1931), contendo suas visões a respeito do tema (Salem, 1982, s. p.). 

Alceu defendia a restauração da educação segundo valores cristãos, acusando propostas 

opositoras como a do movimento Escola Nova de basearem-se em ideias norte-

                                                 
41

 Segundo Mário, o médico o acusa de querer ―provar a decadência do espírito religioso no Brasil‖ ao 

afirmar que havia encontrado uma paróquia católica em ruínas na cidade em questão. Entretanto, o 

escritor responde que não queria provar nada, mas ―apenas estudar de que maneira se manifestava a 

religiosidade do brasileiro‖. (Andrade, previsto para publicação, 2018). 
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americanas, o que desvirtuaria a verdadeira ―alma católica‖ do povo brasileiro (Lima, 

1931, pg. VII). A segunda frente de atuação da Igreja tem sentido jurídico, ligada 

principalmente a vindoura constituinte em 1934 (Azzi, 2013b, pg. 48), na qual enxergou 

a oportunidade de construir um novo regime de acordo com princípios cristãos. Cabe 

mencionar a publicação da lista de postulados a serem adotados na nova constituição em 

16 de fevereiro de 1934 pela Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro, cujos dez itens são 

aceitos (Idem, pg. 75). Se na década de 1920 o pensamento católico brasileiro se 

organizou como reação às teses liberais formadoras da República Velha, na década de 

1930 se organizará como movimento em ação. Essa nova fase é marcada pela 

proliferação de instituições católicas que visavam o envolvimento do laicato com a 

sociedade civil no período de 1930 a 1935: 

 

―A Confederação Nacional de Operários Católicos e as Equipes Sociais — 

também geradas nesses anos — tinham por tarefa exercer o apostolado junto 

aos trabalhadores urbanos, prevenindo a infiltração comunista em suas 

fileiras. A Confederação da Imprensa Católica e a Associação de Livrarias 

Católicas, por sua vez, se ocupavam da divulgação e publicação de notícias e 

volumes católicos. Essas seis entidades, juntamente com o Centro D. Vital, se 

constituíam nas sócias componentes da Coligação Católica Brasileira. 

Fundada em 1929, a coligação representou um esforço de unificar, coordenar 

e racionalizar o trabalho dessas diversas associações leigas. Em 1935 ela é 

substituída pela Ação Católica Brasileira, que se converte na mais importante 

organização laica da Igreja no Brasil.‖ (Salem, 1982, s. p.) 

 

 A Ação Católica Brasileira pode ser vista como instituição símbolo da ação da 

Igreja  junto a sociedade civil , sendo formada em concordância com instituições 

semelhantes na Europa (Manoel, 1999, pg. 207). É importante ressaltar que essa 

reorientação do movimento católico é elicitada pelo contexto de instabilidade política 

advindo da Revolução de 1930, entendido aqui como a primeira grande crise da 

República no Brasil. A primeira metade da década foi marcada pela insatisfação de 

vários setores da população com o Governo Provisório. Por exemplo, houve 

discordância imediata entre os grupos que formaram a Aliança Liberal a respeito da 

natureza da intervenção do Estado: os tenentes e seus aliados civis acreditavam ser 

necessária uma postura interventora e centralizadora, voltada para a nacionalização da 

economia e para a efetivação de reformas sociais com sentido de desbaratar as bases do 

poder oligárquico; os representantes das oligarquias pediam um Estado de orientação 
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mais liberal e federativa, almejando maior independência em relação ao poder central 

(Pandolfi, 2003, pg. 2). Além disso, são notáveis as mobilizações dentro das Forças 

Armadas que contou com cerca de 50 levantes dentre revoltas, protestos, conspirações e 

agitações (Idem, pg. 3). Diante dessa conjuntura instável, a Igreja se apresenta como 

pilar fundamental para o exercício bem sucedido da autoridade política: 

 

―Para melhor reforçar sua posição, os bispos afirmavam que as tendências 

revolucionárias de caráter socialista tinham sua origem no próprio 

liberalismo republicano. Partindo de um liberalismo agnóstico, a República 

Velha estava sendo conduzida para o comunismo ateu. Por essa razão, já 

desde os anos 20 o episcopado se tinha oferecido para colaborar com o 

governo na tentativa de salvar a ordem estabelecida.‖ (Azzi, 2013b, pg. 49) 

 

 Na década de 1930, a aliança com uma instituição tradicional como a Igreja 

passa a ser bem-vista pelo regime de Vargas que preza pelo papel do Estado como órgão 

capaz de conferir ordem a uma sociedade desordenada:  

 

―Os 15 anos da ditadura Vargas foram decisivos para a consolidação de um 

padrão autoritário de interação entre o Estado e a. sociedade que persiste de 

certa forma ainda hoje. Apesar da diversidade de táticas políticas de que fez 

uso Vargas, o período como um todo apresenta uma unidade significativa, 

mesmo levando-se em conta que um regime plenamente autoritário só 

emergiu em 37. E a característica unificadora por excelência aqui. Cai a 

importância estratégica conferida ao Estado enquanto ator político relevante 

em si e por si mesmo. Essa importância cresceu de forma persistente, 

atingindo seu ponto máximo sob o Estado Novo.‖ (Reis, 1988, pg. 194) 

 

 A afinidade entre pensamento católico e Estado Novo se fez em parte pelo 

compartilhar de uma mesma orientação política autoritária, cifrada na intelectualidade 

católica através da ideia da ―doutrina da ordem‖. Essa noção, bem propagada por 

Jackson de Figueiredo nas primeiras duas décadas do século XX (Villaça, 2006, pg. 

163), postulava que a junção de fé católica e regime feudal característica da Idade 

Média seriam o ideal de organização social (Azzi, 2013c, pg. 51). O catolicismo seria 

visto como base para a identidade nacional que, por sua vez, seria a base do Estado-

nação construído pelo regime de Vargas desde 1930, culminando no golpe do Estado 

Novo em 1937. Ao declarar-se publicamente como aliado da Igreja Católica, o regime 
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varguista continua com uma das principais estratégias responsáveis por sua 

longevidade: aliar-se tanto a grupos tradicionais quanto emergentes na sociedade civil 

(Idem, pg. 69). Entretanto, não se pode subestimar a pesada repressão policial exercida 

sobre os movimentos operários urbanos e a manutenção das relações de trabalho 

tradicionais no meio rural que também serviram de base ao regime, especialmente no 

período do Estado Novo (Idem, ibidem). 

 Diferente de Alceu Amoroso Lima, a experiência de Mário de Andrade com o 

regime de Vargas foi primeiramente como oposição. Provocado pela direção 

centralizadora e intervencionista tomada pelo Governo Provisório em seus primeiros 

anos (Pandolfi, 2003, pg. 3), o Partido Democrático paulista rompe com o governo 

central. Opondo-se às medidas governamentais que dirimiam a autonomia 

administrativa do estado, bem como a ausência de uma Constituição, o PD se organiza 

numa frente única junto ao Partido Republicano Paulista, firmando posição contra o 

Governo Provisório. Mário de Andrade estaria próximo ao Partido Democrático como 

parte de uma intelectualidade de esquerda com posições vanguardistas no âmbito 

cultural, junto a intelectuais como Paulo Duarte e Sérgio Milliet (Candido in Duarte, 

1977, pg. XVI). Logo, quando o conflito entre a frente paulista e o Governo Provisório 

estoura em 9 de julho de 1932, Mário se envolve com as forças oposicionistas e passa a 

atuar na guerra civil que duraria até outubro do mesmo ano (Duarte, 1977, pg. 145). Sua 

atuação na Revolução Constitucionalista de 1932 pode ser divisada a partir de sua 

correspondência com Paulo Duarte, participante do conflito ao lado dos paulistas. 

 Em 5 de agosto de 1932, um mês depois da deflagração do conflito entre São 

Paulo e o Governo Provisório, Mário de Andrade escreve a Paulo Duarte: 

 

―Recebi hoje seu cartão, já sabe, com enorme alegria. Cada notícia que chega 

dos amigos da família, é festa naturalmente. Antecipa os gozos da vitória. 

Não sabia prá que lado você estava, se não já tinha escrito por mim, sem 

receber cartão seu. Minha vida se passa aliás nos trabalhos da Liga de Defesa 

Paulista, prá onde os amigos me mobilizaram. E graças a Deus, porque o 

início da guerra me deixou meio tonto, sem saber que destino tomar prá ter 

alguma utilidade. Agora, tenho consciência que trabalho, que sou de alguma 
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forma útil, muito embora minha utilidade nem de longe se compare com o 

maravilhoso gesto de vocês que são soldados.‖ (1977, pg. 145)
42

 

 

 A Liga de Defesa Paulista e seu veículo de informação, o Jornal das Trincheiras, 

fora organizado pelas forças constitucionalistas para disseminar a causa paulista pelo 

próprio estado e para o país, funcionando como órgão de propaganda do movimento 

(Ruiz, acessado em 2017). Mário atuou no Jornal sob um pseudônimo, o que dificulta a 

identificação de textos de sua autoria. Apesar disso, através do diálogo com Paulo 

Duarte, é possível enxergar a experiência subjetiva do escritor diante do momento de 

conflito político, seguindo em concordância com a proposta de pensar a modelagem de 

sua subjetividade pela epistolografia. A carta em questão e especialmente o trecho 

destacado são fonte privilegiada para entender essa experiência, uma vez que Paulo 

Duarte compartilhava da causa de Mário de Andrade na época, embora de maneira 

diferente. Como o próprio escritor coloca, sua atuação não se compara com a de seus 

colegas como ―soldados‖, ou seja, como participantes diretos do conflito armado. Além 

disso, os efeitos do conflito na vida de Duarte são mais visíveis, sendo ele exilado do 

país ao final do conflito. O momento não deixa de afetar Mário de Andrade que, sendo 

um notório defensor do Brasil dedicado a estudá-lo em sua diversidade, chega a afirmar 

que quer a separação de São Paulo: ―Vamos dar um basta nisso. Não prometam, dêem. 

Dêem um estatuo só para nós, pois que somos diferentes mesmo, e sobretudo não 

venham mais brigar na terra da gente, fazendo esse martirizado São Paulo de campo de 

suas guerrilhas de roubo, de indivíduos e de merda.‖ (1977, pg. 147).  

 O trecho é de carta enviada em 1933 quando o conflito já havia findado e São 

Paulo vivia as consequências de sua derrota pelas forças do Governo Provisório. Não é 

pequeno o efeito de tal evento no cenário político: 

 

―Sem dúvida, a Revolução de 32 provocou uma reorganização no cenário 

político nacional e representou um marco no processo de depuração das elites 

civis e militares. A repressão não se abateu só sobre os revoltosos paulistas. 

Parte da liderança gaúcha e mineira que havia participado da Revolução de 

30 por terem apoiado a causa paulista, foram alijados do processo político em 

curso e mais de 500 oficiais foram expulsos das Forças Armadas. Depois da 

                                                 
42

 A correspondência entre Mário de Andrade e Paulo Duarte foi consultada no livro Mário de Andrade, 

por ele mesmo escrito por Paulo Duarte. As referências às cartas escritas por Mário aparecerão somente 

com o ano (1977) e a paginação.  
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experiência de 1932, reestruturar as Forças Armadas e fazer delas um ator 

político significativo passou a ser uma das preocupações centrais de Vargas.‖ 

(Pandolfi, 2003, pg. 4) 

 

 A reorganização do exército brasileiro seria ainda mais importante no futuro 

próximo quando a perseguição aos opositores do governo se acirra, levando 

eventualmente ao golpe de Estado em 1937. Por agora cabe recuperar uma temática 

presente no diálogo entre Mário e Alceu que reaparece na correspondência com Paulo 

Duarte, ligada a participação do escritor modernista na Revolução Constitucionalista: o 

desejo de ser útil. Na última carta enviada para Alceu Amoroso Lima em 1931, Mário 

afirma que não poderia ser útil ao movimento católico brasileiro por não poder se 

comprometer com certas consequências da aceitação total da ―verdade católica‖, pelo 

menos na versão dominante da época.
43

 A forma católica peculiar de seu pensamento é 

modelada em relação à sua ―mania etnográfica‖, ou seja, sua maneira de compreender a 

realidade brasileira que não o permite aceitar uma postura militante no pensamento 

católico. Mário permaneceria no entre-lugar, sem se entregar totalmente a qualquer 

ideal, seja católico conservador, liberal ou comunista. Entretanto, a vontade de ser útil 

que o afastaria de qualquer militância política ou religiosa em 1931, acaba o levando à 

tarefa de propagar o ideal constitucionalista no conflito de 1932.   

 Diante dessa mudança de atitude é possível compreender os efeitos profundos 

que a Revolução de 1930 e os eventos que se seguem até o golpe de 1937 tem sobre 

Mário: 

 

―Voltei ao menino estudante que inda tinha senso político de pátria. E minha 

pátria é São Paulo. E isso não me desagrada!… Assim como eu me vendi 

friamente ao crime triste com que a nossa unanimidade pactuara, agora me 

entrego fatigadamente a essa espécie de masoquismo lírico de isolamento 

nacional paulista […]. Não sinto o imenso Brasil, não sinto a minha Paraíba, 

não sinto Minas, nem nada. […] Perdi completamente a minha humanidade. 

Você, Carlos, perdoe-me por ser um descalibrado. Este é o castigo de viver 

sempre apaixonadamente a toda hora e em qualquer minuto, que é o sentido 

da minha vida.‖ (Andrade, 2002, pg. 428) 

 

                                                 
43

 Tal questão está na carta datada de 06 de outubro de 1931 (Rodrigues, previsto para publicação, 2018) 
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 Afirmando que sua entrega não o desagrada, Mário não deixa de caracterizar sua 

adesão ao movimento constitucionalista como de um ―crime triste‖ e um ―masoquismo 

lírico‖. Apesar do malogro da revolta paulista, as forças opositoras conseguiram a 

nominação de um interventor paulista e civil, Armando Sales de Oliveira (Pandolfi, 

2003, pg. 4). A Constituição de 1934 que marca o fim da primeira década conflituosa da 

nova República tem entonação liberal, mostrando uma direção distinta daquela tomada 

pelo Governo Provisório até então. O documento assegurava o regime federativo, 

embora limitando a autonomia financeira dos estados, o que representa um 

compromisso entre a pressão das oligarquias dissidentes e dos tenentes e seus aliados 

civis (Idem, ibidem). Além disso, Vargas foi eleito presidente de forma indireta pelos 

constituintes com mandato que duraria quatro anos sem previsão de reeleição, o que 

aceitou a contragosto (Idem, ibidem).  

O contexto era propício para o surgimento de movimentos sociais no cenário 

político brasileiro, uma vez que estava assegurado o estatuto legal de participação da 

sociedade civil no Estado. Junto a isso, os intelectuais do país encontram a oportunidade 

de participar da construção de um novo regime político que, pela sua Constituição, 

mostra-se aberto a cooperação tanto com setores conservadores quanto progressistas da 

sociedade (Bomeny, 2012, pg. 70). Nesse contexto, a vanguarda cultural paulista que 

girava em torno de Mário de Andrade e Paulo Duarte (Candido in Duarte, 1977, pg. 

XVI) retoma sua atuação. Outrora em oposição ao governo instaurado, agora o grupo 

procura usar seus mecanismos para a realização de um programa inovador na gestão 

pública da cultura: 

 

―Quando, portanto, os paulistas atravessaram a tormenta, os ânimos de 

reconstrução ganharam vida nova. Foi a atmosfera da redemocratização que 

propiciou o retorno do exílio dos personagens que dariam corpo ao projeto do 

Departamento Municipal de Cultura. A alma do projeto seria o modernista 

afoito por ‗descobrir‘ o Brasil. Mário de Andrade entra na política como 

projeto de democratização da cultura em um período de abertura política, de 

constitucionalização do governo e de estímulo à criação de novos projetos 

para o Estado de São Paulo que, apostou Mário, se estenderiam a todo o 

país.‖ (Bomeny, 2012, pg. 70) 

 

Mário de Andrade havia idealizado o programa do Departamento de Cultura 

junto com Paulo Duarte, entre outros intelectuais da época (Bomeny, 2012, pg. 76). 



 

84 

Como conta Duarte, o projeto do Departamento tem início em seu apartamento da 

Avenida São João, entre 1926 e 1931, onde esse grupo de intelectuais se reunia, discutia 

e construía (Duarte, 1977, pg. 2). Em 1934, Duarte leva o projeto para Fábio Prado, 

então prefeito de São Paulo, que o aceita. Em seguida, entra em contato com Mário de 

Andrade e os dois se colocam a reunir notas e dados para montar o plano do 

Departamento, posteriormente lido e aprovado por Fábio Prado e Armando Sales de 

Oliveira em 1935 (Idem, pg. 32).  

A atuação de Mário no Departamento Municipal de Cultura e Recreação de São 

Paulo começa em 05 de junho de 1935, quando toma posse como diretor da Divisão de 

Expansão Cultural, na qual criou a Sociedade de Etnografia e Folclore (SEF) e 

combinou ―cultura e assistência social, atendimento aos usuários dos parques infantis, 

dos bairros operários, envolvimento e famílias em programas de apoio à aprendizagem 

escolar, pesquisas sobre escolas e acompanhamento de programas de incentivo a 

atividades extracurriculares de reforço‖ (Bomeny, 2012, pg. 79). A respeito da agenda 

da Divisão, Duarte diz:  

 

―A Divisão de Expansão Cultural, pelas suas duas seções, a de Teatro, 

Cinemas e Salas de Concertos, a de Rádio Escola, competia: promover e 

estimular iniciativas que favorecessem o movimento cultural e educacional; 

promover a organização de espetáculos de arte cooperar por um conjunto 

sistemático de medidas para o desenvolvimento das artes plásticas, da arte 

dramática em geral, da música e do cinema; incentivar o cinema popular 

educativo, pedagógico ou escolar, pôr ao alcance do público, por uma estação 

rádio-difusora, palestras e cursos, tanto universitários como de espírito 

popular, e tudo o que pudesse contribuir para o aperfeiçoamento cultura da 

população; organizar a discoteca municipal; organizar a orquestra e banda 

municipais; superintender a quaisquer atividades relativas a teatros, salas de 

concertos e cinemas...‖ (Duarte, 1977, pg. 62) 

 

Ao instalar parques e promover concertos em bairros operários, o Departamento 

de Cultura visou contemplar uma grande parcela da população que não tem acesso a 

certos bens culturais.
44

 Além disso, a combinação de programas culturais com 

                                                 
44

 Não é necessário ignorar a entonação ―paternalista‖ que pode também ser notada. A ideia de trazer a 

cultura ao povo, aos ouvidos contemporâneos, soa destoante com iniciativas progressivas no âmbito das 

políticas públicas, porém, é preciso atentar para os limites do debate em torno da ―cultura‖ como projeto 

estatal na época. Apesar de buscar conferir o acesso da cultura ao povo, as iniciativas do Departamento de 
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programas de assistência social aponta para a percepção aguda de Mário a respeito das 

congruências entre diferença cultural e desigualdade social, bem como sua preocupação 

com a causa operária na cidade de São Paulo, então em marcha de urbanização e 

industrialização (Fragelli, 2012, pg. 128–129). As iniciativas do Departamento vão além 

de um programa de expansão de acesso à cultura, como é possível perceber pelo 

exemplo dos parques infantis: 

 

―Combinavam-se, ali, cultura e assistência social, atendimento aos usuários 

dos parques infantis, dos bairros operários; envolvimento de famílias em 

programas de apoio à aprendizagem escolar, pesquisas sobre escolas e 

acompanhamento de programas de incentivo a atividades extracurriculares de 

reforço, enfim, um amplo espectro de atuação que dava ao departamento 

grande visibilidade.‖ (Bomeny, 2012, pg. 79) 

 

 A preocupação com os bairros operários aponta que a atuação de Mário no 

Departamento não estava descolada daquilo que propagou por anos em seus livros e 

artigos de jornal.
45

 Como exemplo, a criação da Orquestra Sinfônica Musical, do 

Quarteto Haydn e do Coral Paulistano corroboram suas afirmações a respeito do efeito 

―coletivizante‖ da música de conjunto. Além disso, os registros de ―folclore musical 

brasileiro‖ têm início no ano de 1937 e nesse intuito é organizada uma excursão para o 

Nordeste, a fim de colher melodias populares para estudo. A importância dada a 

registros de música popular é notável ao longo da obra de Mário de Andrade, vide o 

livro Ensaio sobre a música brasileira (1928), cuja metade é composta de excertos ou 

composições inteiras recolhidas pelo escritor em suas viagens pelo Brasil. Além de 

cumprir uma vocação pedagógica, pois essas melodias deveriam orientar a composição 

dos músicos brasileiros, Mário também buscava promover o reconhecimento da cultura 

popular como ela ocorre em seu milieu, nas mãos de seus portadores sociais.
46

 Barbato 

                                                                                                                                               
Cultura também almejavam colocar esse mesmo povo como portador reconhecido de sua herança 

cultural, vide o projeto de coleta e curadoria de registros fonográficos de música popular. 

45
 Ver Alvarenga (1974, págs. 44–45) para uma longa lista cotejando as ideias veiculadas por Mário e 

suas medidas concretas no Departamento. 

46
 A problemática dos portadores sociais insere-se numa matriz teórica weberiana que entende que a 

―rotinização‖ das ideias se faz possível com a existência de indivíduos capazes de orientar suas ações a 

partir de certos valores. Tais indivíduos agem como portadores sociais de ideias que, enquanto princípios 

de orientação das ações, são capazes de interpelar o social (Botelho, 2005, ver nota de rodapé). 
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Jr. (2003) afirma que o sentido das ações de Mário no Departamento está num 

―nivelamento‖ da cultura das elites, que se tornaria acessível ao povo e deixaria de ser 

mero ornamento para servir sua função democratizante (Idem, pg. 22). Sua atuação 

enquanto diretor se definiria pelos ―compromissos firmados e concessões feitas‖ por 

todos os intelectuais que ao tomar a função de gestores públicos, deixariam de agir 

somente no campo literário (Idem, pg. 3).  

 Na condição de gestor torna-se necessário adaptar as aspirações mais amplas e 

heroicas do movimento modernista da década de XX (Sandroni, 1988, pg. 70), tornando 

a noção vaga de ―cultura‖ adequada para projetos concretos. Sandroni (1988) aponta, 

por exemplo, para a fala de Mário de Andrade no I Congresso de Língua Nacional 

Cantada realizado pelo Departamento: ―Faz parte da cultura duma nacionalidade a 

organização consciente de seus processos essenciais de se manifestar.‖ (Andrade apud 

Sandroni, 1988, pg. 107). O esforço de conhecer tais ―processos essenciais de se 

manifestar‖ é empreendido em parte pelas viagens etnográficas realizadas pelo 

Departamento para a coleta de registros fonográficos de música popular, organizados na 

Discoteca Municipal sob a direção de Oneyda Alvarenga. Concordo que ―as atividades 

do Departamento excediam em muito a rotina de cuidar da cultura‖ (Bomeny, 2012, pg. 

79), marcando para Mário de Andrade uma ―oportunidade única de construir, pela 

política, a valorização e disseminação da cultural nacional‖ (Idem, ibidem), além de dar 

continuidade efetiva a seu projeto político-cultural. Sendo assim, no período de 1930 a 

1935, Mário de Andrade adota primeiramente uma postura de oposição direta ao Estado 

e depois se aproxima dele numa conjuntura de ―maior abertura política‖ (Idem, pg. 74). 

 

Ida para o Rio: 

 

 No período de silêncio, tanto Mário de Andrade quanto Alceu Amoroso Lima 

aproximaram-se do Estado no contexto de seus projetos de nação. Para o modernista 

que viveu de perto o malogro do levante paulista em 1932, os anos que seguiram a 

Constituição de 1934 e antecederam o golpe do Estado Novo foram caracterizados por 

uma relação tensa com o poder estatal, culminando na experiência do Departamento de 

Cultura cujas conquistas excederam o contexto de seu surgimento (Idem, pg. 81). Para o 

líder católico, a aproximação com o poder estatal se traduz numa progressiva inserção 

da Igreja Católica na vida política do país.  
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 Durante o ano de 1935 e 1936, o governo de Vargas se dedicou a eliminar 

sistematicamente quaisquer forças opositoras do regime que não foram mitigadas pela 

promulgação da Constituição de 1934 (Pandolfi, 1999, pg. 10). Entre greves e levantes 

militares, o ano de 1935 foi marcado por uma radicalização do processo político, 

acompanhada de medidas que cerceavam o poder Legislativo dando ao Executivo 

amplos poderes repressivos (Idem, ibidem). Embora os levantes não se limitassem a 

movimentos trabalhistas, qualquer oposição poderia ser colocada sob o rótulo da 

ameaça comunista. Algo semelhante ocorria na Europa, quando uma onda autoritária 

percorria a Alemanha com Hitler, Portugal com Salazar e a Itália com Mussolini (Idem, 

ibidem). O anticomunismo não era novidade no pensamento católico brasileiro, estando 

presente desde a década de 1920 nas publicações da revista A Ordem, quando tal 

vertente de pensamento já era agrupada com outras que poriam em perigo a ordem 

social e o poder da Igreja (Velloso, 1978, pg. 146). Assim como o protestantismo e o 

espiritismo, o comunismo contribuiria para o estado de dissolução moral que 

caracterizaria a sociedade moderna, sendo uma das doutrinas responsáveis por abalar a 

fundamentação da ordem social que o catolicismo poderia prover. Nesse sentido, o 

artigo ―Em face do comunismo‖ de Alceu Amoroso Lima, publicado em 1935, incentiva 

o endurecimento em face da ameaça comunista que parecia se aproximar na época: 

 

―[Alceu Amoroso Lima] denuncia a indiferença como atitude típica dos 

católicos frente ao movimento que, ou é considerado como algo distante de 

ser efetivado, ou é vista como um acontecimento fatal. Critica a falsa 

percepção do católico liberal em relação ao comunismo, que o caracteriza 

pelo insucesso econômico, desordem e anarquia. Comprova, com dados 

estatísticos, o desenvolvimento econômico da Rússia, concluindo que o 

capitalismo e o comunismo, na realidade, são ‗irmãos siameses‘ [...] Destaca 

que a doutrina socialista é, por excelência, materialista e anti-religiosa.‖ 

(Velloso, 1978, pg. 146) 

 

 Sendo assim, o pensamento católico dominante e o regime de Vargas 

compartilhavam de um inimigo em comum e sob esse inimigo, a escalada repressiva 

iniciada em 1935 culminaria no golpe do Estado Novo em 10 de novembro de 1937 

(Pandolfi, 1999, pg. 10). O Estado Novo marca uma guinada autoritária na história 

brasileira, mas, em muitos sentidos, pode ser visto como continuação do golpe de 1930, 

quando a Aliança Liberal toma o poder com o uso das Forças Armadas. Buscando 
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assentar o Estado nacional num forte senso de identidade nacional, necessário ao 

estabelecimento efetivo da autoridade pública, o regime estado-novista investe 

pesadamente na educação e na cultura (Idem, ibidem). É nesse contexto que o 

Departamento de Cultura de São Paulo, com medidas pretendiam expandir o escopo do 

que se entendia como cultura nacional (Bomeny, 2012, pg. 81), é sistematicamente 

desmontado e Mário de Andrade é levado a deixar o cargo de diretor (Duarte, 1977, pg. 

68–70). Em estado de profunda melancolia, Mário deixa São Paulo e se muda para o 

Rio de Janeiro em 1938. 

 Em carta para Paulo Duarte datada de 19 de agosto de 1938, é possível perceber 

o estado emocional do escritor modernista: ―Me percorre o dia e a noite uma vasta, 

profunda tristeza, uma inquietação, mais do que isso: um medo, que é a coisa mais 

desagradável deste mundo. Às vezes me vêm também uma espécie de remorso de ter 

deixado o Departamento.‖ (Duarte, 1977, pg. 163) O misto de medo, tristeza e 

inquietação é associado ao projeto político-cultural que não foi efetivado na breve 

experiência do Departamento de Cultura:  

 

―Sacrifiquei por completo três anos de minha vida começada tarde, dirigindo 

o D.C. Digo por completo porque não consegui fazer a única coisa que, em 

minha consciência justificaria o sacrifício: não consegui impor e normalizar o 

D.C. na vida paulistana. Sim, é certo que pra uns seis ou oito, não mais, 

paulistas, o D. C. e uma necessidade prá São Paulo e talvez pro Brasil. Não é 

certo que fizemos várias coisas muito importantes ou bem bonitas. Mas a 

única coisa que em minha consciência justificaria minha direção era ter 

justificado o D.C. e isso não consegui.‖ (Idem, pg. 159–159) 

 

 A interrupção do projeto do Departamento de Cultura fecha a década de 1930 e 

permite contextualizar o silêncio no diálogo entre Mário e Alceu. Esses dez anos viram 

as diferenças entre os dois, anunciadas imediatamente após a Revolução, se acirrarem. 

Na primeira metade da década, até 1934, Alceu se aproxima do Estado, principalmente 

a partir do problema do ensino religioso e da afirmação do estatuto jurídico do 

catolicismo no Brasil através da Constituição (Azzi, 2013b). Mário, pelo contrário, 

adota a postura de opositor do Governo Provisório ao participar do levante paulista de 

1932 (Bomeny, 2012, pg. 72–74; Candido in Duarte, 1977, pg. XIV-XVII). Uma vez 

promulgada a Constituição, a segunda metade da década viu a crescente centralização 

do governo de Vargas, contrariando as orientações democráticas estabelecidas no texto 
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constitucional e resultando na repressão sistemática dos movimentos civis da época, 

especificamente nos setores militares e operários (Pandolfi, 1999, pg. 14). O governo 

Vargas, caracterizado pelo envolvimento com grupos tradicionais e progressistas, 

permitiu tanto o fortalecimento da Igreja Católica no aparato estatal através do ataque à 

―ameaça comunista‖ (Velloso, 1978; Azzi 2013c, pg. 69–70), quanto as políticas 

públicas do Departamento de Cultura voltadas para classe operária e para a valorização 

da cultura popular (Bomeny, 2012; Duarte, 1977). Entretanto, com o golpe do Estado 

Novo em 1937, prevalece a doutrina da ordem baseada na afirmação de uma identidade 

nacional única, católica, ordeira e patriótica (Azzi, 2013c, pg. 51). A década termina 

com a interrupção da experiência de Mário de Andrade como intelectual no Estado e 

com a afirmação do movimento católico como aliado do regime. Para atestar a aliança 

entre Igreja e Estado Novo, basta atentar para o pronunciamento de Getúlio Vargas em 

1939, na ocasião da homenagem do episcopado brasileiro no Concílio Primário do Rio 

de Janeiro: 

 

―O Estado, deixando à Igreja ampla liberdade de pregação, assegura-lhe 

ambiente propício a expandir-se e a ampliar o seu domínio sobre as almas; os 

sacerdotes e missionários colaboram com o Estado, timbrando em ser bons 

cidadãos, obedientes à lei civil, compreendendo que sem ela — sem ordem e 

sem disciplina. portanto — os costumes se corrompem, o sentido da 

dignidade humana se apaga e toda a vida espiritual se estanca.‖ (Vargas apud 

Azzi, 2013b, pgs. 60–61) 

 

 Enquanto isso, Mário de Andrade retomou seus estudos e deu aulas na 

Universidade do Distrito Federal no Rio de Janeiro, ministrando o curso de Filosofia e 

História da Arte, cuja aula inaugural conta com uma nova versão de sua teoria estética: 

 

―Há uma incongruência bem sutil em nosso tempo. Na história das artes, 

estamos num período que muito parece ter pesquisado e que, no entanto, é 

dos mais afirmativos, do mais vaidosos, dos menos humildes diante da obra 

de arte. Há, por certo, em todos os artistas contemporâneos, uma 

desesperada, uma desapoderada vontade de acertar. Mas a inflação do 

individualismo, a inflação da estética experimental, a inflação do 

psicologismo, desnortearam o verdadeiro objeto da arte.‖ (Andrade, 2012, 

versão eBook Kindle, posição 345 de 2975) 
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 A arte contemporânea desviou-se de seu verdadeiro objeto. Ao longo da aula, 

Mário argumenta que o que se perde com esse desvio é uma ―atitude estética‖ perante a 

obra de arte, definida pela ―humildade‖ diante do material com o qual o artista trabalha. 

Encarando o material de sua obra humildemente, o artista torna-se um ―artesão‖ capaz 

de reverter o destino da arte para seu verdadeiro fim, que é social. O que há de 

propriamente social no artesão é que, ao se submeter humildemente às exigências do 

material, ele estaria se submetendo ao princípio da utilidade da obra de arte. O 

artesanato é o meio pelo qual a arte encontra beleza duradoura e utilidade social: 

 

―Mas o sentimento de eternidade, dos egípcios, como o nariz reto, dos 

gregos, criticamente falando, não eram apenas um ideal de beleza, eram 

também uma beleza ideal. Quero dizer: a sensação de beleza que essa 

estatuária nos dá não tira o seu alimento apenas das linhas, dos volumes, dos 

claros-escuros, etc., sinão que se alimenta também de necessidades outras, de 

exigências espirituais do indivíduo e sua finalidade. É um ideal necessário à 

coletividade. Estamos por certo aqui em dois momentos dos mais sublimes, 

dos mais complexos e completos, dos mais perfeitos da arte tendo como 

finalidade a obra de arte, condicionada aos destinos totais do ser humano que 

a faz.‖ (Andrade, 2012, versão eBook Kindle, posição 183 de 2975) 

 

 Sendo assim, retornam as reflexões a respeito da prática artística que estiveram 

interrompidas durante a direção no Departamento de Cultura. A Universidade do 

Distrito Federal, ―expressão dos setores liberais da intelectualidade do Rio de Janeiro‖ 

(Bomeny, 2012, pg. 102), foi uma das iniciativas que compuseram a constelação 

ambígua do regime varguista. Embora tenha feito concessões para o movimento 

católico no âmbito educacional, o regime de Vargas também permitiu a criação da 

instituição de ensino superior carioca encabeçada por Anísio Teixeira, importante figura 

do movimento Escola Nova: 

 

―Criada em abril de 1935 por Anísio Teixeira, secretário de Educação do 

Distrito Federal na administração Pedro Ernesto, e tendo como reitor Afrânio 

Peixoto, nasceu sob forte inspiração renovadora. [...] Sob pressão do 

anticomunismo, Anísio Teixeira foi obrigado a pedir demissão, que o prefeito 

Pedro Ernesto aceitou a contragosto. Antes criticado como pró-americano, 

em razão da influência exercida sobre sua pedagogia por John Dewey e 

William Kilpatrick, agora Anísio era apontado à execração pública como 

perigoso bolchevista.‖ (Castro, 1989, pgs. 39–40) 
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 A trajetória de Anísio Teixeira na UDF parece espelhar a de Mário de Andrade 

no Departamento de Cultura. Começando como uma instituição com propostas 

inovadoras, a UDF veio a ser progressivamente desmontada até ser absorvida pela 

Faculdade Nacional de Filosofia, sob jurisdição do Ministério de Educação (Castro, 

1989, pg. 40). De maneira semelhante, o Departamento acaba sendo absorvido pelo 

Instituto Paulista de Cultura, tendo seus programas sistematicamente interrompidos com 

exceção da Discoteca Municipal mantida por Oneyda Alvarenga (Duarte, 1977, pg. 61). 

Quando se muda para o Rio, Mário passa a lecionar na UDF, tendo relacionamentos 

com professores que compunham seu quadro docente. Em 1939, a UDF é fechada por 

decreto do ministro Gustavo Capanema, que outrora facilitou a criação do 

Departamento de Cultura e com o qual Mário mantinha relação amistosa (Bomeny, 

2012, pg. 102). Outro personagem importante no fechamento da UDF foi Alceu 

Amoroso Lima, que mantinha seu papel no Estado Novo com ideólogo e ferrenho 

anticomunista. Em carta enviada a Capanema, Alceu descreve o que a Universidade 

significava para o poder instituído e também para os católicos: 

 

―A recente fundação de uma universidade municipal, com a nomeação de 

certos diretores de faculdades, que não escondem suas ideias e pregação 

comunistas foi a gota d‘água que fez transbordar a grande inquietação dos 

católicos... [...] Para onde iremos, por esse caminho? Consentirá o governo 

em que, à sua revelia mas sob sua proteção, se prepare uma nova geração 

inteiramente impregnada dos sentimentos mais contrários à verdadeira 

tradição do Brasil e aos verdadeiros ideais de uma sociedade sadia?‖ 

(Bomeny, 2012, pg. 106) 

 

 Além disso, Alceu faz uma lista de intelectuais comunistas e de suas ações na 

universidade (Idem, pg. 101). O fim da UDF é sentido por Mário de Andrade que 

escreve em primeiro de março de 1939 a Paulo Duarte: ―Aqui no Rio a bagunça cultural 

não vai melhor. O Capa, de ciúme, destruiu a nossa Universidade e o decreto entrou em 

vigor na data de sua publicação.‖ (Duarte, 1977, pg. 178). Meses depois, em carta 

datada de 17 de dezembro de 1939, percebe-se o quanto a estadia no Rio passa a ser 

insuportável para o escritor: ―Mas, a não ser sentimento, vejo que não tenho nada a lhe 

contar, senão coisas tristes. Estou literalmente desesperado, não aguento mais esta vida 

do Rio, e ou acabo comigo ou não sei.‖ (Idem, pg. 181). 
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A fé e o fazer: 

 

 Mário de Andrade volta a São Paulo definitivamente em 1941, e afirma estar se 

sentindo melhor em carta a Paulo Duarte: 

 

―Andei sofrendo por demais e me esqueci completamente de você, me 

esqueci de toda a gente, só interessado em digerir meu bôlo quotidiano de 

desgraça. Desgraça que era mais ou menos como ôvo-de-colombo, bastou 

que numa noite de porre; eu batesse com o punho na mesa do bar e me 

falasse prá mim mesmo: Vou-me embora pra São Paulo, morar na minha 

casa. E eis que zás, num átimo e de sopetão minha desgraça diminui de seus 

sete-décimos — que os outros três décimos são a dor humana, universal 

eterna pelos outros homens, coisas sem cura nem ôvo -possível.‖ (Duarte, 

1977, pgs. 189–190) 

 

 Voltando a sua rotina de trabalho intelectual, Mário escreve para a revista Clima, 

trabalha como assistente técnico no Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional e começa pesquisa sobre Padre Jesuíno do Monte Carmelo (Castro, 1989, pg. 

134–135). Sua volta para os periódicos é marcada por críticas e avaliações sobre a 

situação da intelectualidade brasileira, tendo em vista que o escritor goza de status de 

―veterano‖ do movimento modernista a essa altura. Também é recorrente a reflexão 

sobre sua própria trajetória e sobre sua geração intelectual. É notório nesse sentido o 

artigo ―Elegia de abril‖:  

 

―Da minha geração, de espirito formado antes de 1914, para as gerações mais 

novas, vai outra diferença, esta profunda, mas pérfida, que está dando 

péssimo resultado. Nós éramos abstencionistas, na infinita maioria. Nem 

poderei dizer ― abstencionistas‖, o que implica uma atitude consciente do 

espirito: nós éramos uns inconscientes. Nem mesmo o nacionalismo que 

praticávamos com um pouco maior largueza que os regionalistas nossos 

antecessores, conseguira definir em nós qualquer consciência da condição do 

intelectual, seus deveres para com a arte e a humanidade, suas relações com a 

sociedade e o estado.‖ (Andrade, 1974, pg. 186)  

 

 O balanço curto da ―primeira geração‖ modernista termina com uma conclusão: 

faltou a eles a consciência de sua condição de intelectual. Entretanto, a década de 1930 

viria trazer para o primeiro plano tal preocupação, uma vez que a conjuntura de 
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formação de um Estado autoritário e centralizador exigiu a escolha dos intelectuais. 

Diante dessa conjuntura, Mário afirma que estes optaram ou por se abster ou por se 

tornarem ―simpatizantes‖ do regime, justificando sua complacência através do 

―imperativo econômico‖, termo usado pelo escritor para satirizar o uso de uma condição 

material fragilizada como justificativa: 

 

―E tempo houve, até o momento em que o Estado se preocupou de exigir do 

intelectual a sua integração no corpo do regime, tempo houve em que, ao 

lado de movimentos mais sérios e honestos, o intelectual viveu de namorar 

com as novas ideologias do telegrafo. Foi a fase serenatista dos 

simpatizantes. Desse período curto mas suficientemente longo para afetar 

qualquer noção moral de inteligência, e que estamos sofrendo os efeitos. 

Favorecida pela ignorância e pelo despoliciamento cultural, a verdadeira 

tradição nova que a fase dos simpatizantes nos deixou, foi essa maldição que 

poderá se chamar de ― imperativo econômico da inteligência‖! Estarei por 

acaso muito escuro e desconhecedor das realidades, afirmando ver a gorda 

maioria dos-intelectuais de agora tomar esse imperativo econômico por sua 

norma de conduta e única lei? O Estado proibira as serenatas com que o 

simpatizante acordava a sua vizinhança e lhe deixava na insônia o retrato das 

Rosinas adventícias. Mas a intelectualidade se ajeitou fácil. Tirou das 

terminologias em moda sua nova fantasia arlequinal de conformismo: esta 

dolorosa sujeição da inteligência a toda espécie de imperativos econômicos.‖ 

(Andrade, 1974, pg. 187) 

 

 O diagnóstico do estado da intelectualidade se repete na conferência ―O 

movimento modernista‖, proferida em 1942 na Casa do Estudante em São Paulo. Com 

tom menos severo, o escritor exorta a nova geração a agir: 

 

―Eu creio que os modernistas da Semana de Arte Moderna não devemos 

servir de exemplo a ninguém. Mas podemos servir de lição. O homem 

atravessa uma fase integralmente política da humanidade. Nunca jamais ele 

foi tão ―momentâneo‖ como agora. Os abstencionismos e os valores eternos 

podem ficar pra depois. E apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, 

da nossa universalidade, uma coisa não ajudamos verdadeiramente, duma 

coisa não participamos: o amilhoramento político-social do homem. E esta e 

a essência mesma da nossa idade. Si de alguma coisa pode valer o meu 

desgosto, a insatisfação que eu me causo, que os outros não sentem assim na 

beira do caminho, espiando a multidão passar. Façam ou se recusem a fazer 

arte, ciências, ofícios. Mas não fiquem apenas nisto, espiões da vida, 
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camuflados em técnicos de vida, espiando a multidão passar. Marchem com 

as multidões.‖ (Idem, pg. 255) 

 

 Menciono brevemente as duas conferências para situar alguns temas que 

aparecerão no diálogo entre Mário e Alceu, demonstrando que na sua última década de 

vida o escritor modernista se preocupou em refletir a respeito da posição e da função do 

artista e do intelectual na sociedade. Embora essas reflexões não sejam inéditas na sua 

trajetória, é possível notar que elas tomam foro central. Basta atentar para os artigos que 

publicou no rodapé ―Mundo Musical‖ no jornal Folha da Manhã, onde o tema da 

função político-social do artista é constantemente abordado (Alvarenga, 1974, pg. 41; 

Coli, 1998). Nos artigos, a teoria estética esboçada na aula inaugural ―O Artista e o 

Artesão‖ em 1938 é retomada, afinada e proposta como atitude que deve ser tomada 

pelo artista no momento. Coli (1998) faz essa ligação:  

 

―‘O artista e o artesão‘ foi escrito em 1938. Ele se encontra nos limites de um 

último período da vida de Mário de Andrade, período ao mesmo tempo 

atormentado e fortemente colorido por exigências políticas. O artesanato 

adquirirá então uma dupla função. Além da primeira, moralizar o artista 

colocando-o por trás de sua produção, vem agora a consciência política 

exigindo que ele ponha a obra a serviço de seu empenho. A música, 

coletivizadora por excelência, ‗a mais social das artes‘ é a primeira de todas a 

dever submeter-se a esta exigência, O músico por excelência é o mártir 

politicamente sacrificado de ‗O maior músico‘ [artigo publicado no rodapé 

Mundo Musical]. Ou melhor, duplamente sacrificado, pela política e pela 

consciência artesanal.‖ (Coli, 1998, pg. 23) 

 

 Volto então ao diálogo, retomado no dia 24 de março de 1943 por Alceu: ―Venho 

agradecer-lhe a remessa do seu último livro, com que se abre a ―Coleção Joaquim 

Nabuco‖. Não podia ter sido melhor a escolha. A despeito de tudo o que nos separa, 

você sabe o quanto o admiro e como venho acompanhando a sua grande e indelével 

obra literária, desde os tempos ―heróicos‖ em que ser ―modernista‖ era ser ―maluco‖... 

pelo menos.‖ (Andrade, 24–3–43, no prelo, 2018). O que os separa não é somente a 

distância física, uma vez que Mário sai do Rio de Janeiro onde Alceu morava, mas 

sobretudo um distanciamento ideológico. Com a participação de Alceu no Estado Novo, 

regime responsável pelo malogro tanto do Departamento da Cultura quanto da 

Universidade do Distrito Federal, é possível entender o que está por trás do ―tudo o que 
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nos separa‖. O livro ao qual Alceu se refere é Aspectos da Literatura Brasileira, no qual 

Mário compilou dez de seus ensaios, incluindo ―Tristão de Ataíde‖, no qual o escritor 

homenageia e critica a obra do pensador católico. A correspondência trocada no ano de 

1943 giram em torno desse ensaio e do livro Mitos do Nosso Tempo, publicado por 

Alceu no mesmo ano. Em seu ensaio, Mário critica Alceu em dois pontos: o efeito do 

compromisso com a Igreja Católica em sua crítica literária; e sua visão a respeito do 

catolicismo no Brasil (Andrade, 1974, pg. 7–25). Os dois pontos moldam a crítica do 

pensador católico que, além de sectária, é erroneamente sintética: 

 

―Como crítico literário, Tristão de Ataíde sofria dos defeitos por assim dizer 

já tradicionais na crítica literária brasileira desde Silvio Romero. Nesta 

barafunda, que é o Brasil, os nossos críticos são impelidos a ajuntar as 

personalidades e as obras, pela precisão ilusória de enxergar o que não existe 

ainda, a nação. Daí uma crítica prematuramente sintética, se contentando de 

generalizações muitas vezes apressadas, outras inteiramente falsas. 

Apregoando o nosso individualismo, eles socializam tudo. Quando a atitude 

tinha de ser de análise das personalidades e as vezes mesmo de cada obra em 

particular, eles sintetizavam as correntes, imaginando que o conhecimento de 

Brasil viria da síntese. Ora tal síntese era, especialmente em relação aos 

fenômenos culturais, impossíveis: porque, como sucede com todos os outros 

povos americanos, a nossa formação nacional não é natural, não é 

espontânea, não é, por assim dizer, lógica. Daí a imundície de contrastes que 

somos. Não é tempo ainda de compreender a alma-brasil por síntese. Porque 

nesta ou a gente cai em afirmações precárias, e inda por cima confusionistas, 

como Tristão de Ataíde quando declara que o sentimento religioso ―é a 

própria alma brasileira, o que temos de mais diferente (sic), o que temos de 

mais nosso...‖ (Andrade, 1974, pg. 8) 

 

Percebe-se o retorno da oposição entre análise e síntese que já havia sido 

colocada na carta escrita por Mário no dia 06 de outubro de 1931, sendo criticada 

novamente a tendência do pensamento de Alceu a resultar em sínteses a respeito dos 

―fenômenos culturais‖ no Brasil. Segundo o modernista, estes fenômenos só poderiam 

ser compreendidos analiticamente, ou seja, partindo das particularidades sem 

necessariamente generalizar. A síntese que Alceu arrisca e que Mário recusa seria 

justamente a ideia de que o Brasil é essencialmente católico ou que tem um ―sentimento 

religioso‖ definitivo. Procurando responder as afirmações de Mário, Alceu esclarece 

suas intenções: ―Convém, uma vez por outra, retificar um fato ou tomar a sugestão de 
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uma ideia contrária para escrever. [...] E vai assim o negócio, entremeado de alfinetadas, 

quando não de palavrões para divertir o público. Há muito que resolvi adotar uma 

máxima oposta: ‗Não discutir. Construir.‘‖ (Lima, 24–3–43, no prelo, 2018). E assim, 

responde: 

 

―Por exemplo, quando você fala que eu sou sectário. Está errado a meu ver. 

Luto, ao contrário, contra uma tendência natural do literalismo e procuro, 

mesmo quando reajo, ficar sempre dentro da mais estrita justiça, dando a 

cada um o que é seu. [...] Você deve saber o que significa — ser sectário — e 

deve também saber que eu não sou um sectário e que minha crítica literária 

nunca foi de um sectário. Tenho feito justiça aos maiores inimigos, embora 

procurando sempre dizer o que penso. Também não concordo, naturalmente, 

com a condenação sumária de toda crítica católica. O catolicismo não é uma 

prisão. Há 15 anos me converti ou antes voltei a compreender a Verdade 

Cristã depois de 20 anos de indiferença e agnosticismo. Nesses 15 anos, com 

a maior sinceridade lhe posso dizer — não me sinto mais tolhido do que 

quando era livre, como você. Se erro ao julgar os poetas, como você diz de 

modo sumário, ou se não compreendo isto ou aquilo nas obras que julgo, o 

defeito é pessoal, não é da minha adesão à Verdade.‖ (Lima, previsto para 

publicação, 2018) 

 

 O sectarismo do qual é acusado não seria verdadeiro porque sua crítica faria 

justiça as obras que critica. Essa crítica justa é entendida como uma de orientação 

tomista, ou seja, baseada nas doutrinas de São Tomás de Aquino, que se define por: 

―...começar sempre por dizer todo o pensamento da obra que se estuda, apresentar com 

o maior espírito de honestidade a posição, mesmo do adversário mais irredutível, para 

depois formular o seu juízo ou as suas críticas.‖ (Lima, 24–3–43, no prelo, 2018). Alceu 

estaria se defendendo de uma generalização que julga ser imprópria a respeito da crítica 

católica, segundo a qual o compromisso com a doutrina religiosa a impediria de ser 

―livre‖ para julgar uma obra de arte. Pelo contrário, sua ―adesão à Verdade‖ o permitiria 

fazer uma crítica verdadeiramente livre, posto que a Igreja o compele a criticar com 

justiça a obra e pensamento de qualquer artista: ―Eu não me julgo menos livre do que 

você, e a Igreja me ordena mesmo que eu seja rigorosamente justo e completo na 

exposição e na crítica do pensamento dos meus maiores adversários.‖ (Lima, 24–3–43, 

no prelo, 2018). A oposição entre ser um crítico livre ou um crítico católico, entretanto, 

será rejeitada por Mário em sua resposta: 
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―Você acha que se errou em crítica, no que eu chamei de crítica sectária 

católica, o defeito não lhe veio do catolicismo, porém da sua crítica pessoal. 

E faz aliás, no momento, uma antítese que eu recuso, me opondo a mim 

como ―livre‖ a você como católico. Onde nunca eu me disse ―livre‖? Minha 

crítica jamais foi livre, jamais pretendi praticar a Justiça, embora eu pretenda 

atingir outra que imagino mais útil, mais necessária liberdade de pensar. 

Minha crítica sempre foi ―artística‖ e não sei a que seja arte ―livre‖, obra-de-

arte ―livre‖. Inda mais: minha crítica, se alguma vez tem sido funcional, e sei 

pelas repercussões, pelos inimigos que conquistei, que tenho atingido quase 

sempre o meu fito, minha crítica se alguma vez tem sido funcional, é porque 

botando de parte Justiça, olhos vendados, e a Voz da História: tem sido, foi 

pragmática, apaixonada, sectária, cheia do sofrimento de viver ―meu‖ dia.‖ 

(Andrade, 17–6–43, no prelo, 2018) 

 

 Mário arroga para si o rótulo de sectário, afirmando que sua crítica também é 

pragmática e além disso, apaixonada. Logo, onde está a discordância entre os dois? E o 

que significa a acusão de sectarismo lançada por Mário à Alceu, se o mesmo se define 

nos mesmos termos? Para esclarecer o ponto, vale destacar a colocação de Mário sobre 

a incompatibilidade entre catolicismo e crítica literária:  

 

―Quem quer tenha seguido a evolução de Tristão de Ataíde através dos cinco 

volumes dos Estudos, notará desde logo que de crítico literário, ele vai 

gradativamente passando a comentador de idéias gerais. Essa mudança lhe 

veio em função do próprio catolicismo que aceitou em meio caminho. E é 

também uma prova da contradição que existe entre a Arte e a crítica 

sectária.‖ (Andrade, 17–6–43, no prelo, 2018).  

 

A contradição entre arte e crítica sectária que viria da aceitação do catolicismo, 

remete as colocações de Mário em 1928, quando discorre a respeito de sua fé pela 

primeira vez em seu diálogo epistolar com Alceu.
47

 Acreditando que religião e a prática 

artística seriam coisas distintas e incompatíveis, Mário encontraria a solução naquilo 

que ele chama de ―gritos religiosos‖ em suas obras, momentos em que a transposição 

pela prática artística expressa sua fé peculiar. Entretanto, o problema aqui não é 

necessariamente da ordem da criação artística, mas da ordem da crítica, ou seja, trata-se 
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de uma maneira de compreender as manifestações artísticas que, segundo Mário de 

Andrade, deve ser útil assim como deve ser o artefazer. Ao afirmar que sua crítica tem 

sido ―funcional‖, o que está em jogo é a função social e política do intelectual, temática 

que permeia seus escritos após 1938.
48

 Logo, o que o desagrada na resposta de Alceu é 

justamente sua rejeição do rótulo de sectário, que aparece como algo negativo no ensaio 

escrito por Mário sobre o pensador católico: 

 

―Eu queria continuar dizendo que se não atingi o catolicismo decerto foi por 

medo de mim, também. Eu não compreendo, eu não atino, eu não aceito, meu 

caro Tristão, uma afirmativa como esta de sua carta, de V. ter tomado a 

resolução de não discutir em público. E também com essa outra de se recusar 

absolutamente o distintivo de ―sectário‖, preferindo o ―apostolado‖. Eu não 

compreendo isso dentro de uma religião e uma verdade tão instantes e 

drásticas como o catolicismo. Por isso é que eu digo ter medo de mim. Se eu 

fosse católico, eu estava nas mesmas condições do tiro de esquina. Eu era 

sectário, eu não compreendia o meu adversário senão convertido aos pés do 

Deus ou destruído por mim a meus pés.‖ (Andrade, 17–6–43, no prelo, 2018) 

 

 A adesão ao catolicismo o levaria ao fechamento para a compreensão do outro 

que não é católico, tornando-se um ―sectário‖. Porém, também é possível notar uma 

aparente contradição no argumento do escritor modernista quando este passa a comentar 

o livro Mitos do Nosso Tempo (1943), cujo manuscrito Alceu o enviou:  

 

―Eu não gostei deste seu livro, Tristão. Eu li ele com vontade de gostar, com 

esperança. Mas é um livro afirmativo, um livro para os que já tém fé e não 

carecem dele. Apostolado? Eu não posso discutir agora o seu livro, Tristão, 

me desculpe. Mas você não discute em público! Seu livro não é pros que 

estão do outro lado! Seu livro não é pra mim! E quando, depois de expor os 

mitos, V. me vem com aquele capítulo preliminar, dizendo que 

preliminarmente é preciso acreditar em Deus, sinão tudo o que V. vai dizer 

não pode ser aceito (não lembro bem como você diz, li o livro em abril), eu 
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 Alvarenga (1974), Coli (1998) e Jardim (2015) corroboram esse argumento, embora todos atentem 

para a permanência dessa temática ao longo da trajetória de Mário de Andrade. É observável, porém, uma 

predominância e tratamento direto desse tema nos últimos anos de sua vida, começando com a aula ―O 

artista e o artesão‖, passando pelos artigos jornalísticos publicados na revista Clima e no rodapé ―Mundo 

Musical‖, organizado por Coli no livro Música Final (1998), e até na ópera inacabada Café, escrita por 

Mário e publicada postumamente. 
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fico desesperado, com vontade de não acreditar em Deus. E é trágico, 

Tristão.‖ (Andrade, previsto para publicação, 2018) 

 

 A tragédia que permeia as primeiras cartas trocadas entre os dois volta em outro 

contexto, mas com sentido semelhante. Se Mário define a tragédia como ―dialogação do 

ser humano (no sentido mais completo) com o que não é ele, com o não-eu‖ (Andrade, 

23–12–27, no prelo, 2018), o que está em jogo na sua reação ao livro é justamente a 

possibilidade ou impossibilidade desse diálogo. A crítica é entendida então como um 

diálogo — isso é indicado pela indignação do modernista com a postura de ―não 

discutir‖ tomada por Alceu — e como uma forma de compreensão. Diante da afirmação 

de que só é possível aceitar a obra se já se acredita em Deus, Mário vê as possibilidades 

de diálogo com o outro pelo exercício da crítica limitadas. Do mesmo modo, a 

compreensão do ―adversário‖ estaria limitada pela adesão total ao catolicismo. 

Continuando na carta, é refinado o sentido dessa tragédia:  

 

―É trágico menos por mim que Deus zurze incessantemente e maltrata com 

suas graças, e eu imagino que escolheu para que morra nele: é trágico mas 

para os sem-deus mas espíritos nobres, boa gentinha moça universitária, 

cheia da sensualidade de viver (sem Deus nem chateações), mas cheia da 

dignidade também, dignidade que lhe dá uma vaga derradeira esperança...‖ 

(Andrade, 17–6–43, no prelo, 2018). 

 

 O problema não é uma possível falta de fé da parte de Mário, sendo que esse 

vive sua crença ―incessantemente‖, mas sim a possibilidade de não alcançar os que não 

tem fé. Nesse momento, o ―sectarismo‖ de Alceu que é alvo de Mário por supostamente 

levá-lo a uma crítica literária desvirtuada e erroneamente sintética, passa a ser exigido 

pelo modernista:  

 

―Você botará tudo na conta da sua fraqueza pessoal. Eu prefiro botar a culpa 

na força que você não quer ter. Fiz jogo de palavras, desculpe, mas não será 

mesmo que nunca o dia exigiu tanto "sectarismo" intransigente, tanta 

discussão em público em vez de afirmação entre amigos, tanta crítica presa, 

tanto relho zinindo no costado infiel? Em vez você é todo mansuetude.‖ 

(Andrade, previsto para publicação, 2018). 
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 A ―mansuetude‖ de Alceu também é observada por Mário na Igreja Católica 

como um todo, afirmando que ela se encontra num estado de ―tibieza‖ — termo que 

usou em 1931 para caracterizar sua postura quanto ao catolicismo
49

 — vivendo em 

função do ―outro mundo‖ enquanto o momento exigia que se ocupassem do mundo 

terreno. É nesse ponto que o sentido da crítica de Mário a Alceu torna-se ambíguo, e até 

contraditório: 

 

―Mas não sou eu que tenho importância, no caso, há coisas, há vida, há um 

amilhoramento da sociedade humana, há todo um futuro neste mundo que, 

não você por fraco, mas o catolicismo por tibieza estão descuidando. Em 

proveito, do outro mundo? É neste mundo que nós temos que forçar a ação da 

graça. E esta se força por mil maneiras — até por essa interpretação 

miraculosa do relativismo católico que inseriu nos seus batismos, o de desejo 

também. Sim: o catolicismo é muita maior que você e vocês todos católicos. 

Mas o catolicismo tem esse, pelo menos, perigo de ser além de uma Ideia, 

uma religião. Vocês têm de pôr a Ideia em ação. E é dentro desta Ideia em 

ação que, com todos os padres que cercam você, bem ou mal intencionados, 

úteis ou nefastos; com todos os fiéis que admiram você e aceitam 

preliminarmente as suas pregações; com todos os moços safados de carne que 

se torturam no espírito e a que V. dará suavização e o sabor católico de uma 

rápida paz; com todas as boas ações, atos de caridade ocultos, esmolas 

escondidas que V. possa fazer: é dentro dessa Ideia em ação que eu não aceito 

você. Que você me irrita. Que você me afasta porque não quer me atingir. 

Você e a "religião", a coletividade terrestre que guarda a Ideia católica.‖ 

(Andrade, 17–6–43, no prelo, 2018) 

 

 Num primeiro momento, Mário afirma que o catolicismo deve ser posto em ação 

no mundo e deve abandonar a ―mansuetude‖ e ―tibieza‖ que o deixaria falando somente 

para seus convertidos no lugar de atingir os ―sem-deus‖. Entretanto, quando a ideia se 

torna ação, a postura de exigência vira indignação, que vira distância. A ambiguidade 

dessa cadeia de afirmações não escapa aos olhos do pensador católico:  

 

―Ora, com sectários não é possível discutir, nem em particular. Se você se 

encastela nas suas afirmativas dogmáticas e não quer ouvir razões, para quê 

discutir? Você é enraivecido. Fica brabo comigo porque eu não sou bastante 

                                                 
49

 Ver carta do dia 16 de agosto de 1930, em Andrade, 1968, pg. 19. 
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brabo. Depois, fica também danado porque o meu livro é ―afirmativo‖ 

demais. Em que é que ficamos? Você se contradiz a cada passo. Aliás, como 

toda alma ―com raiva‖.‖ (Lima, 24–6–43, no prelo, 2018). 

 

 Alceu justifica sua atitude afirmando que Mário não a entende por não estar 

―dentro‖ da Verdade. Sendo assim, reafirma o diagnóstico do modernista a respeito de 

seu livro, que não consegue aceitar que somente um convertido poderia entendê-lo. 

Entretanto, Alceu também afirma que seu livro é para os crentes e não crentes, dizendo 

que continua sua missão de tentar alcançar a todos:  

 

―Vivo falando, escrevendo, trocando causos, discutindo em público ou não 

(pois a minha afirmativa de que não discuto em público é apenas para dizer 

que considero inúteis as polêmicas e acho que chegamos hoje a um momento 

em que construir vale mais do que destruir) — vivo fazendo tudo isso porque 

vivo ansiando pelas almas, vivo angustiado com os que não veem como eu 

cheguei a ver...‖ (Lima, 24-6-1943, no prelo, 2018) 

Depois da resposta, Mário de Andrade passa alguns meses sem escrever. O 

diálogo só é retomado com um telegrama em 17 de novembro do mesmo ano.
50

 Mário 

só voltaria a escrever no dia 17 de junho de 1944, mas os temas da crítica literária, do 

estado da Igreja Católica no Brasil e de sua fé pessoal não são retomados ao longo do 

ano. Não há correspondência nos dois meses de 1945 que antecedem a morte do 

escritor. Diante disso, tomo as três cartas trocadas em 1943 como última instância do 

diálogo a respeito do catolicismo, procurando a partir delas delinear os contornos da 

última variação da forma católica. Para isso, volto-me ao tema espinhoso do sectarismo, 

que parece ser fonte de desentendimento e de muita ambiguidade entre os dois.  

Antes cabe retomar os pontos destacados: diante do ensaio de Mário de Andrade 

a seu respeito, Alceu Amoroso Lima escreve para comentar afirmações que acredita 

serem equivocadas, especialmente quanto à relação entre crítica literária e catolicismo. 

O argumento de Mário no ensaio é o seguinte: devido a sua adesão ao catolicismo, a 

crítica de Alceu, ou melhor, de Tristão de Ataíde, haveria se desvirtuado, tornando-se 

uma espécie de comentário de ideias gerais, no qual o ―sectarismo‖ do pensador 

católico era mais apropriado. Essa mudança de rumos na crítica também contribui para 

uma tendência à generalização em sínteses que não seria apropriada para compreender 
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os fenômenos culturais no Brasil, uma ―imundície de contrastes‖ (Andrade, 1974, pg. 

8). A síntese operada por Alceu é simples: o Brasil é um país essencialmente católico e é 

por essa essência que a prática artística a crítica devem se orientar. Nesse ponto, o 

sectarismo é definido como a adesão à ―Verdade católica‖ que levaria a uma 

compreensão enviesada das obras e diante disso, Alceu rejeita o rótulo de sectário, 

afirmando que sua fé o compele justamente a uma compreensão justa e verdadeira. Em 

resposta, Mário redefine o sectarismo como algo positivo, entendido como o exercício 

da crítica a partir de uma função específica, arrogando também para si o rótulo de 

sectário.  Um crítico sectário seria aquele que atua nos problemas de seu tempo, 

que se entrega e que não se exime da discussão pública.  

Entretanto, ao comentar o livro Mitos de Nosso Tempo, o modernista redefine o 

sectarismo a partir de um outro prisma: o livro seria caracterizado por um estado de 

―tibieza‖ da Igreja Católica do momento que a levaria a se preocupar somente com os 

convertidos, desviando-se de seu propósito de alcançar aqueles que não creem. Sendo 

assim, o que faltaria justamente a Alceu era o ―sectarismo‖ e o que faltaria à Igreja 

Católica era botar a ―Ideia‖ da religião em ―ação‖. Nessa ação, todavia, Mário afirma 

sua indignação dizendo que mais uma vez Alceu não o alcança por não querer atingi-lo. 

A ambiguidade que cerca essa última resposta é apontada por Alceu posteriormente, 

quando esse escreve para o amigo: ―Fica brabo comigo porque eu não sou bastante 

brabo. Depois, fica também danado porque o meu livro é ―afirmativo‖ demais. Em que 

é que ficamos? Você se contradiz a cada passo.‖ (Lima, 24–6–43, no prelo, 2018) 

 Para entender essa ambiguidade é preciso, primeiramente, ressaltar que o ensaio 

escrito por Mário de Andrade que provoca o diálogo em questão é datado de 1931. 

Logo, não é possível assumir que o que foi dito pelo modernista naquela época 

permanece estável na releitura feita em 1943. Pelo contrário, como é possível perceber 

pela trajetória dos dois ao longo da década de 1930, o problema da crítica sectária, da 

função do intelectual e o lugar da Igreja Católica na sociedade torna-se pesado pela 

bagagem de dez anos. Se na virada da década de 1920 para 1930, os intelectuais se 

veem num momento de escolha, onde uma aparente abertura política é resultado de um 

golpe de Estado, no ano de 1943 os dois vivenciam um regime ditatorial. Não se trata 

somente, para Mário de Andrade, da possibilidade de efetivar seu projeto de ―descobrir 

o Brasil‖ no Departamento de Cultura, assim como não se trata mais de reaproximar a 

Igreja Católica do Estado para Alceu Amoroso Lima, uma vez que ele já compunha os 

quadros do regime de Vargas há alguns anos (Azzi, 2013c; Bomeny, 2012, pg. 102; 
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Castro, 1989, pgs. 40–41). Quanto a temática da cultura brasileira, Alceu continua a 

buscar o catolicismo essencial da nação (Da Costa, 2006; Villaça, 2006, pg. 168) 

enquanto Mário permanece afeito à sua ―mania etnográfica‖, pesquisando sobre a obra 

do padre Jesuíno de Monte Carmelo e organizando seus escritos sobre música popular.
51

  

Porém, a obra do modernista é modulada por uma maior preocupação com a 

função social e política do artista e do intelectual, como é possível entrever pela sua 

crítica a Igreja Católica que estaria se preocupando com problemas de ―outro mundo‖, 

em vez de adotar o sectarismo exigido pelos ―nossos tempos‖ (Andrade, 17–6–43, no 

prelo, 2018). A temática da função social e política do artista e do intelectual ganha 

sentido então, num contexto onde Mário já vivenciou o fracasso de uma tentativa de 

efetivação de seu projeto político-cultural pela via institucional e onde um regime 

ditatorial cerceia as possibilidades de expressão da intelectualidade brasileira enquanto 

oposição. Como diz em carta a Moacir Werneck de Castro em 1941, amigo de seus 

tempos no Rio de Janeiro que também pensava em tomar a carreira de crítico literário: 

 

―Você se preocupa, aliás com muitíssima razão, de iniciar a sua crítica num 

período em que oitenta por cento das coisas você não poderá dizer. Eu creio 

que, num caso deste, o problema deve ser inteiramente outro. O importante é, 

num casso assim, ser deletério. O que você tem a fazer não é se calar, nem 

muito menos avançar de espadim dourado contra um tanque germânico. É, 

muito séria e conscienciosamente, solapar, pestilenciar, apodrecer, animar o 

tumor que estoure. Não é um tempo de viver às claras este em que vivemos, 

Moacir. Eu sei que você não pode estar contente, nem eu estou contente. Mas 

o importante não é, neste caso, ficar descontente nem chorar ‗sobre a 

Jerusalém de tantos sonhos‘, mas preparar qualquer espécie de maior clareza 

em que, se não nós, outros possam viver mais contentes que nós.‖ (Castro, 

1989, pg. 175) 

 

 Tomando a carta enviada a Moacir Werneck de Castro, é possível sair do diálogo 

entre Mário e Alceu e perceber que o mesmo tema — o papel do crítico no contexto 

atual — é tratado de maneira distinta. Percebe-se a entonação didática que permeia a 

correspondência de Mário de Andrade com seus amigos mais jovens, caracterizada pela 

provocação, pela chamada à ação e pela semeação da inquietação que o próprio vivia 

(Moraes, 2007b). A preocupação com a juventude também transparece no diálogo com 
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Alceu, quando Mário critica a Igreja por se descuidar de ―todo um futuro nesse mundo‖ 

devido a sua ―tibieza‖ (Andrade, 17-6-1943, no prelo, 2018). O líder católico também é 

criticado por não ser capaz de receber a juventude devido a seu ―sectarismo‖, entendido 

aqui como a atitude de fechamento ao diálogo com os não crentes. Sendo assim, a 

preocupação com a juventude e com o futuro que ela pode representar torna-se 

fundamental nos escritos de Mário a partir de 1938. Mais uma vez, não se trata de 

afirmar que é um elemento inédito em sua trajetória, mas que o mesmo parece tomar 

novos contornos, assim como a questão da função social e política do intelectual. Ainda 

em seus diálogos com a juventude, pode-se ver a mesma exortação dirigida à Moacir 

Werneck de Castro na correspondência com Henriqueta Lisboa: ―Publicamente, hoje eu 

só pretendo empestar, só desejo envenenar. Estou aos poucos, pouco a pouco, retirando 

dos meus escritos qualquer espécie de solidariedade com a inteligência livre.‖ (Andrade, 

1991, pg. 82).  

 Para dar corpo ao problema da função social e política do artista, definindo 

melhor suas ligações com a forma católica, com a crítica e com o fazer artístico, escolho 

permanecer no registro epistolar por acreditar que modelagem da subjetividade típica do 

gênero (De Araújo, 2014) permite abordar melhor as questões aqui propostas. O diálogo 

com Henriqueta, parte da juventude mineira modernista da qual Mário de Andrade era 

muito próximo e na qual sempre buscou incentivar uma atuação política mais 

combativa
52

, abre caminho para tratar da questão da função social e política do 

intelectual. A relação entre o escritor e a poetisa é notadamente terna, aberta e íntima, 

ocupando ela o ―lugar de irmã carinhosa‖ (Jardim, 2015, pg. 166). Por isso, é diferente 

o tom das cartas se comparadas com aquelas trocadas por Mário e Alceu, nas quais não 

mediam palavras, discutindo muitas vezes como adversários. Em carta datada de 25 de 

julho de 1940, Mário escreve à Henriqueta especificamente sobre a relação entre o 

intelectual e a Verdade divina: 

 

―A verdade do intelectual, a ‗minha‘ verdade, tem porisso um caracter bem 

estragoso, é fenômeno de pura contemplatividade, é inútil! Haveria três 

espécies de verdades... A Verdade de Deus, ou da Transcendência, ou que 

nome tenha e eu chamo Deus. A verdade preconcebida, socializadora, 

defensora, a verdade útil e transitória de todos os pragmatismos do homem 
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coletivo (o homem comum). E a verdade incontestável, achada, 

experimentada e individual do intelectual. [...] Ora das três espécies de 

verdade, a do intelectual é a única legitimamente incontestável, nesse sentido 

em que ela é intradicional, é adquirida, é vivida e não aceita, é imediata e 

sem transformação, não admite imediatamente nenhuma evolução, nenhum 

progresso. [...] Ao passo que a verdade do intelectual por ter uma espécie de 

objetividade psíquica e ser o resultado de todas as possibilidade de raciocínio 

e sentimento e de todas as aquisições enfim, do indivíduo, se apresenta ao 

próprio intelectual com todas as certezas da incontestabilidade.‖ (Andrade, 

1991, pg. 22–23) 

 

 A verdade do intelectual, colocada também como verdade ―do indivíduo‖ em 

contraponto às verdades transcendentes e sociais, é caracterizada como uma espécie de 

tendência individual adquirida pela vivência, pela experiência e que tem caráter de 

―objetividade psíquica‖. Sendo assim, ela já é sempre diferente da verdade de Deus 

(transcendente) e da verdade útil e transitória (do homem coletivo), e essa diferença 

vem do fato dela ser ―vivida e não aceita‖. Ou seja, ela não é imposta do lado de fora, 

mas é experimentada e incorporada. Apesar disso, o modernista chega a duvidar da 

absoluta permanência de suas verdades individuais, mesmo ao afirmar sua 

incontestabilidade: 

 

―E, de fato, os progressos modernos da psicologia deixam o intelectual cada 

vez mais cético a respeito até da incontestabilidade das suas verdades... 

Sabei-me lá que recalques, que complexos, que transferências, que interesses 

me fazem parecer incontestável tal noção experimentada que chega ao centro 

do meu ser!... Porém isso não tira em nada a evidência da incontestabilidade 

dessa noção chegada. Sei que ela é contestável mas pra mim ela é 

incontestável!‖ (Andrade, 1991, pg. 23) 

 

 A incontestabilidade da verdade intelectual confere a ele uma posição sui 

generis, diferente daquela assumida pela sujeição a uma verdade transcendente ou a 

uma verdade socializadora: 

 

―E isto [a incontestabilidade da verdade intelectual] só tem contribuído pra 

tornar o intelectual irredutível mais céptico, mais cínico, mais out-law, mais 

indiferente, superior e desligado da verdade e do Bem e do Mal. E 

principalmente (é o que mais importa socialmente) mais revoltado e mais 
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revolucionário. É fácil verificar com abundância que o intelectual dos nossos 

dias é, por excelência, o revolucionário disponível. Veja os futuristas italianos 

se transformando em comunistas, os sobrerrealistas franceses se convertendo 

em comunistas — tudo provas excelentes da disponibilidade revolucionária 

do intelectual contemporâneo.‖ (Idem, ibidem) 

 

 Disponibilidade é o termo usado por Alceu para caracterizar o tempo antes de 

sua conversão (Villaça, 2006, pg. 180), sendo caracterizado pelo mesmo como ―20 de 

anos de indiferença e agnosticismo‖ (Lima, 24–3–43, no prelo, 2018). A disponibilidade 

da qual fala Mário de Andrade, entretanto, diz respeito à seu diagnóstico da 

intelectualidade brasileira em meio ao regime ditatorial de Vargas que, através do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) controlou os meios de comunicação, 

limitando as possibilidades de atuação de seus opositores (Capelato, 1999, pg. 169–

170). Além disso, vale lembrar que o regime de Vargas contou com a participação de 

intelectuais simpatizantes em seus programas de educação e cultura, como foi o caso da 

participação de Alceu Amoroso Lima no desmonte da Universidade do Distrito Federal 

(Capelato, 1999, pg. 169–170). Porém, se os processos sociais são resultados de 

determinações e escolhas dos atores (Reis, 1998, pg. 8), as constrições do regime 

autoritário não determinam totalmente a configuração do campo intelectual. Para Mário, 

abster-se da escolha entre aderir ao regime autoritário ou opor-se a ele era tão ruim 

quanto a adesão total. Por isso que no artigo ―A Elegia de Abril‖ denuncia a herança do 

―absenteísmo‖ deixado pela filiação de intelectuais ao Estado Novo durante a década de 

1930, que agora se justificaria com base no ―imperativo econômico‖ (Andrade, 1974, 

pg. 187).  

 Acabado o momento de enquadramento dos intelectuais no regime, estes se 

encontrariam ou como possíveis agentes transformadores ou como reféns de 

imperativos econômicos, políticos ou religiosos. Vale notar que o Brasil ainda não havia 

anunciado sua posição na Segunda Guerra, o que dá ao estado de ―disponibilidade 

revolucionária‖ uma dimensão contextual urgente.
53

 Nessa conjuntura, a verdade do 

intelectual, aquilo que constitui sua subjetividade, deve ser sacrificada:  

 

                                                 
53

 O Brasil entraria oficialmente na Segunda Guerra após o episódio do torpedeamento de embarcações 

brasileiras no Oceano Atlântico, em fevereiro de 1942. 
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―Mas si a verdade do intelectual é pra ele uma noção que permanece 

irreconciliavelmente incontestavel, nem por isso ela deixava de ser, pra esse 

mesmo intelectual, a mais precária das três espécies de verdade. Não só ela 

muda no próprio indivíduo que em três meses, um dia, numa discussão de 

meia hora, ou em dez anos vai considerar puerilidade ou erro o que já 

reconheceu incontestavel um tempo, como porque, mesmo no momento de 

sua presença mais deslumbrante, mais apaixonante, o intelectual é obrigado a 

ver na ‗sua‘ verdade um fenômeno meramente individualista. Ele ‗vê‘ a sua 

verdade, ela é incontestavel, mas um dado a mais ou a menos que ele tivesse 

já modificaria essa sua verdade. E, no entanto, ela é incontestavel! E isso 

também o desespera, o agonia, o sufoca. E o intelectual, então mata o 

intelectual. São os muitos demagogismos de toda espécie, os muitos 

intelectuais proselitistas, revolucionários, legítimos missionários, legítimos 

sumés do egocentrismo que comoventemente movem linotipos, jornais, salas 

de conferência na pregação de suas próprias ou das adotadas verdades (pouco 

importa) convencidos de que elas serão a maniva e o milho salvador. Nesses 

homens, por mais ridículos que sejamos, Henriqueta, á sempre que respeitar a 

humana generosidade. Embora também esta generosidade, meu Deus! esteja 

muito mesclada de vaidade e muito intoxicada pela paixão da verdade 

transcendente ou da verdade socializadora, nem porisso ela deixa de ter sua 

nobreza, seu amor dos homens.‖ (Andrade, 1991, pg. 24–25) 

 

 A experiência de se tornar um intelectual proselitista, revolucionário ou 

missionário é sentida como agonia, desespero e sufoco, porque significa uma entrega do 

sujeito que poderia excluir sua especificidade, sua individualidade. Mais uma vez, é 

retomado o sentimento da tragédia da cultura, na qual a subjetividade vive em 

descompasso com as formas sociais objetivas. Esse sentimento é consequência não-

intencional da posição do intelectual no processo social quando este se submete à uma 

verdade transcendente ou socializadora. Entregando-se, o intelectual se sacrifica, mata a 

si mesmo, entrega sua subjetividade num ato de ―generosidade‖ que é também ambíguo: 

em parte vaidade, em parte ―amor aos homens‖. Nesse ponto, é possível traçar um 

paralelo entre a entrega do intelectual, discutida na carta para Henriqueta e a posição de 

sectário, discutida na carta para Alceu Amoroso Lima: nos dois casos, o lugar e a função 

do intelectual é entendida a partir do dilema da entrega. Mário teme se entregar ao 

catolicismo por acreditar que nele suas possibilidades de exercício do trabalho de crítico 

— definido como diálogo e compreensão do outro — seriam eliminadas. A entrega do 

intelectual a qualquer outra verdade é igualmente trágica:  



 

108 

 

―O intelectual jamais será de deveras um comunista, um fachista e até mesmo 

um católico. O seu desespero diante da liberdade brutal, experimentada, 

incontestável da ‗sua‘ verdade o torna mais inda mais anarquístico (no 

sentido vulgar e não ideológico da palavra), porque inicialmente, pelo seu 

concentrismo, por só crer e ver pela sua própria experiência, o intelectual é o 

não-conformista de tudo, o anarquista de tudo, o out-law por excelência da 

sociedade. Seu gesto de aceitar a Lei católica ou fachista ou qualquer outra é 

fundamentalmente um processo de destruição do existente e de destruição de 

si mesmo.‖ (Andrade, 1991, pg. 24) 

 

 Se um intelectual nunca poderia ser um católico sem a destruição de si mesmo, é 

possível entender por que a forma católica de Mário de Andrade permanece instável, 

sempre se transformando, de acordo com sua posição de intelectual em dado contexto 

político-social. Como coloca Alceu Amoroso Lima: 

 

―Mas se você se afasta da Igreja Católica é porque tem lá suas razões. Dentro 

dessas razões você construiu sua igrejinha, seja qual for o nome que você lhe 

dê — agnóstica, freudiana, indiferente, sentimental, instintiva, individualista, 

oportunista, pragmática, brasílica, folclórica, que sei eu. Pode você mesmo 

mudar de igrejinha cada ano, de acordo com o que no momento lhe parece 

mais acertado. Será uma igrejinha nômade, uma tenda de árabe. Seja como 

for, é um conjunto de atividades que você assume em face das coisas.‖ 

(Lima, previsto para publicação, 2018) 

 

 De fato, a forma católica de Mário de Andrade não é fixa, sendo apropriado 

chamá-la de nômade. Entretanto, é notável que ao longo de toda uma trajetória, a forma 

católica que foi ―agnóstica, freudiana, indiferente, sentimental, instintiva, individualista, 

oportunista, pragmática, brasílica, folclórica‖, não evanesce. Em carta enviada para 

Alceu no ano de 1929, Mário fala sobre os ―gritos de sincero religioso‖ de sua obra 

(Andrade, 14–7–29, no prelo, 2018) e usa expressão semelhante noutra carta de 26 de 

janeiro de 1931, escrevendo sobre seus ―gritos católicos‖. Em 17 de junho de 1943, o 

escritor ainda não soltou o ―grito‖ definitivo: 

 

―Nem eu sei nem quero a morte da Igreja imortal e o desaparecimento da 

religião nem a sempre por demais próxima chegada do Anticristo. Mas não 

haverá o perigo pra muitos e pra você, de preferir a Igreja a Deus? Eu não 
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ignoro não os perigos dos meus argumentos para o meu para-catolicismo em 

que me debato. Serão argumentos do Diabo. Ou serão argumentos do 

orgulho. Mas eu quero bater a uma porta mas essa porta não pode se abrir 

porque os que estão lá dentro não podem interromper o Te-Deum. Então eu 

solto um grande grito pra Deus me escutar. E como eu quero que Ele me 

escute, Ele me escuta. Mas ainda não pude soltar o grande grito e me sinto 

sozinho. Porque os que deviam vir a mim porque eu não vou a eles, não vêm 

até mim. E eu não sei se há-de haver tempo para eu soltar o grande grito.‖ 

(Andrade, previsto para publicação, 2018) 

 

 A total conversão e o contato com Deus, permanecem incompletos. O intelectual 

se encontra, como é típico de sua condição out-law, sozinho. Sendo assim, a forma 

católica em Mário de Andrade adquire contornos trágicos no final da sua trajetória, 

semelhantes àqueles que marcaram o início de seu diálogo com Alceu, quando este era 

Tristão. Apesar disso e talvez por isso mesmo, a forma católica peculiar de Mário de 

Andrade, caracterizada por ser inacabada, instável e ambígua, perdura enquanto clamor. 
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Conclusão e outras conversas: 

 

 O presente trabalho seguiu uma conversa que durou mais de duas décadas, 

malgrado suas interrupções. Ao longo desses anos, Mário de Andrade e Alceu Amoroso 

Lima discutiram sobre muitas coisas, passando pela tensa relação entre arte e religião, 

pelo desafio de se entregar a um ideal, pelas duras escolhas a serem feitas em contextos 

de instabilidade política e pela melancolia de refletir sobre seu próprio legado, se 

perguntando se algo resta para o futuro. Como pano de fundo do diálogo, encontra-se o 

catolicismo que foi entendido como forma que orienta a visão de mundo dos dois 

interlocutores, sendo suficientemente plástica para abrigar diferenças marcantes. Tais 

diferenças porém, não impediram a mútua admiração que transparece nos escritos: 

―Quero, entretanto, repetir-lhe aqui antes que o ano se vá, o quanto acredito 

na profunda marcação da sua personalidade e de obra na história do 

pensamento moderno. Foi o que procurei dizer ao público brasileiro desde os 

dias remotos de 1922. Repito-o com o mesmo calor. Ouvindo, há dias, um 

companheiro daqueles tempos, numa conferência tão explicitamente 

demagógica em matéria de literatice, pensei em você, na grandeza do seu 

ideal, na rigidez de sua reinvenção permanente. Sou muito diferente de você 

— a distância que separa um extremista de um anti-extremista. Mas sempre o 

amo como a um amigo verdadeiro e o admiro como um mestre autêntico.‖ 

(Lima, previsto para publicação, 2018) 

 A admiração de Alceu por Mário percorre sua crítica e é reiterada em várias 

ocasiões ao longo da correspondência trocada pelos dois. Sentimento semelhante é 

expresso por Mário em carta para Moacir Werneck de Castro, datada de 11 de março de 

1944: ―Eu não posso evitar, por exemplo, minha admiração nem meu respeito pelo 

Tristão de Ataíde, que muitos de vocês acham sórdido.‖ (Andrade, 1989, pg. 220). No 

trecho em particular, a admiração por Tristão de Ataíde é confessada em tom defensivo, 

uma vez que os ―muitos de vocês‖ aos quais Mário se referia eram seus jovens amigos 

do Rio de Janeiro — Moacir Werneck de Castro, Lúcio Rangel, Murilo Miranda, Carlos 

Lacerda
54

 — que nutriam certa antipatia por Alceu Amoroso Lima. Para essa desavença 

contribui a divergência política entre os jovens e o líder católico, sendo eles 
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 Moacir Werneck de Castro (1989) conta a respeito da convivência de Mário de Andrade com seus 

amigos cariocas durante seu período de ―exílio no Rio‖. As amizades permaneceriam nas cartas mesmo 

depois da volta do escritor a São Paulo. 
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simpatizantes do comunismo contra o qual Alceu tanto lutou. Além disso, sua 

participação no Estado Novo o fez persona non grata entre a intelectualidade de 

esquerda no Brasil, o que tornava a admiração de Mário um desconforto na 

correspondência trocada com seus amigos cariocas, conhecidos por uma postura 

militante mais assertiva (Castro, 1989, pg. 69). Não por acaso, o pseudônimo de Alceu 

também aparece na correspondência com Murilo Miranda, quando Mário tenta justificar 

a inclusão do ensaio ―Tristão de Ataíde‖ nas suas Obras Completas que organizava na 

época: 

―Vocês pensem o que quiserem de leviano, de pouco digno de vocês, de 

injusto, a respeito do Tristão. Eu não tenho elementos em mim pra repudiá-

lo. E não sou amigo dele, você sabe. A dignidade mesma da minha 

consciência de ser exige que eu ponha o ensaio sobre ele no livro, da mesma 

forma com que, até forçadamente, no artigo inicial da minha crítica literária 

do Diário de Notícias eu afirmei, fora de propósito e forçadamente, que 

acreditava em Deus.‖ (Andrade, 1981b, pg. 115) 

 Defendendo sua ―consciência de ser‖, o escritor modernista afirma não poder 

retirar o ensaio do livro, uma vez que fazendo isso não seria sincero consigo mesmo. 

Ora, o problema é aquele descrito na carta para Henriqueta Lisboa: apesar das 

exigências externas, o intelectual não pode abrir mão da ―sua‖ verdade. Apesar da 

admiração, a amizade é negada. É de se imaginar que depois de uma década de 

afastamento, quando Mário de Andrade vive a sucessiva frustração de seus esforços 

para efetivar o projeto político-cultural modernista e Alceu vive a ascensão da Igreja 

Católica enquanto colaboradora do regime varguista, a amizade se esfriaria. Como já 

dito, a escolha de Alceu Amoroso Lima pela via política autoritária, aliando-se ao 

regime de Vargas e trabalhando para reforçar a doutrina da ordem católica, baseada 

numa concepção de identidade nacional unívoca e centralizada em torno do Estado e da 

Igreja, foi na direção contrária da escolha de Mário de Andrade. A princípio, o escritor 

modernista se coloca como opositor do regime de Vargas, ao compor as fileiras da 

Revolução Constitucionalista de 1932. Com o malogro do levante paulista, Mário 

aproveita a abertura dos quadros governamentais, notável na rede de relações em torno 

do ministro Gustavo Capanema
55

, para avançar seu projeto para um Departamento de 
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 A ―constelação Capanema‖, rede de intelectuais que se organiza em torno do político Gustavo 

Capanema, é definida por Helena Bomeny (2012) como parte do arranjo político pós-Revolução de 1930, 
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Cultura, redigido com Paulo Duarte e outros modernistas (Bomeny, 2012, pg. 74). 

Apesar de seu caráter inovador, o Departamento idealizado e dirigido por Mário de 

Andrade seria sistematicamente desmantelado após o golpe do Estado Novo em 1937, 

resultando na ida amarga para o Rio de Janeiro, onde retomou suas reflexões teóricas 

acerca da estética musical (Jardim, 2005, pg. 24–25). 

 A conversa com Alceu seria retomada em 1943 e é perceptível pela aspereza das 

palavras que os anos de silêncio dizem muito. Entretanto, vale a ressalva de Mário a 

respeito dessa rispidez, dita na mesma carta a Moacir Werneck de Castro, datada de 11 

de março de 1944: 

―Eu não devo nem quero, mas queria que vocês lessem a minha 

correspondência com ele. Foi, mas desde muito não é mais em termos de 

carinho ou esquecimento de si, que eu tenho com você, o Carlos, e outros. 

Cartas por vezes ásperas, duras, ferintes mesmo, de amigos que são inimigos 

e se combatem. Mas talvez se vocês lessem essas cartas dele, ficassem 

abalados. Salta delas, ringe nelas uma dignidade incontestável.‖ (Andrade, 

1989, pg. 220) 

 A amizade, negada para Murilo Miranda dois anos antes (a carta é de 09 de 

junho de 1942), é afirmada posteriormente, mas com uma qualificação: amigo que é 

inimigo também. Com uma breve consideração de outras conversas, no caso com 

Murilo Miranda e Moacir Werneck de Castro, é possível lançar nova luz ao diálogo 

entre Mário e Alceu, e até mesmo sobre a forma católica que preencheu esse diálogo. Se 

o catolicismo de Mário é plástico, fluido, capaz de se adaptar em face de sua turbulenta 

trajetória, não é implausível a hipótese de que também se adaptaria a outros diálogos. 

Afinal de contas, o que vimos até aqui foi a forma católica entendida a partir das cartas 

trocadas por Mário de Andrade com Alceu Amoroso Lima, considerado como porta-voz 

do pensamento católico dominante de sua época. Ao final, foi possível discernir novos 

contornos para essa forma no diálogo com Henriqueta Lisboa e também acredito ser 

proveitoso fazer o mesmo no diálogo com outros que compõe a ―juventude‖ tão querida 

pelo escritor modernista. Em sua correspondência com Carlos Drummond de Andrade, 

por exemplo, vê-se a preocupação com a participação da juventude na missão 

modernista para a qual entregaria toda sua vida: 

                                                                                                                                               
quando iniciativas progressistas e conservadoras no âmbito cultural e educacional se digladiam e compõe 

simultaneamente os quadros administrativos do Estado. 
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―Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o ceticismo, 

apesar de todo o pessimismo e apesar de todo o século 19, seja ingênuo, seja 

bobo, mas acredite que um sacrifício é lindo. O natural da mocidade é crer e 

muitos moços não creem. Que horror! Veja os moços modernos da 

Alemanha, da Inglaterra, da França, dos Estados Unidos, de toda a parte: eles 

creem, Carlos, e talvez sem que o façam conscientemente, se sacrificam. Nós 

temos que dar ao Brasil o que ele não tem e que por isso até agora não viveu, 

nós temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, 

é sublime. E nos dá felicidade.‖ (Andrade apud Botelho & Hoelz, 2015, pgs. 

255–256) 

 Tal chamada para a ação se repetiria ao longo dos anos e é bem visível na 

década de 1940, tanto em artigos jornalísticos como em conferências proferidas 

publicamente, como já foi visto na ―Elegia de Abril‖ (1941) e na conferência 

―OMovimento Modernista‖ (1942). As conversas de Mário com a juventude são fontes 

valiosas para a reconstituição do que viria a ser o movimento modernista brasileiro, 

forjado nas correspondências através da socialização de intelectuais nos ideais do 

movimento, pela construção coletiva das obras e na vivência cotidiana de uma 

sociabilidade particular (Moraes, 2007b). Gostaria de recuperar alguns diálogos do 

escritor com seus jovens amigos e amigas com o intuito de deixar abertos alguns 

caminhos para a consideração mais cuidadosa da forma católica, cujo escopo não pode 

ser esgotado com a leitura das cartas trocadas com Alceu Amoroso Lima. Escrevendo 

para Murilo Miranda, Mário de Andrade menciona sua fé: 

―Eu jamais ocultei a vocês nem a ninguém que acredito em Deus, por 

exemplo, que sou de formação católica, e, meu Deus! Si a Igreja me repudia 

porque não pratico, no fundo vocês até poderão me chamar de beato! De 

papista! E nem sei que mais! E não é nem uma nem duas vezes que relembrei 

isso a vocês e publicamente. E não tem dúvida que com sacrifício enorme da 

minha vaidade, porque é gostosíssimo a gente que é artista receber adesões 

totais e novos admiradores. Mas a vida passa, os dias passam, e vocês se 

esquecem e exigem de mim que seja como vocês, que pense como vocês, 

mas não é possível que vocês exijam isso de mim! Então cortemos duma vez. 

Tanto mais que eu não mudarei um milímetro a minha conduta e continuarei 

coincidindo com vocês... no que coincidir. Não posso Murilo, não posso. 

Esse sacrifício da ‗minha‘ verdade eu não posso fazer.‖ (Andrade, 1981b, pg. 

114) 
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 A confissão pública de sua fé é afirmada e relembrada, algo bem diferente do 

que se encontra em seu diálogo com Alceu Amoroso Lima. O líder católico insistia na 

fé de Mário de Andrade por saber que a conversão pública do escritor modernista ao 

catolicismo seria de grande valia para o movimento católico. Diante disso, Mário 

criticava a falta de sinceridade no catolicismo institucional adotado pela burguesia no 

início do século XX, contrapondo a ele um modo particular de experimentar a fé que ele 

chama em carta para Alceu de ―meu para-catolicismo‖ (Andrade, 17–6–43, no prelo, 

2018). Sua verdade intelectual, discutida minuciosamente com Henriqueta Lisboa 

(Andrade, 1991, pg. 22–23), diferia daquilo que seus jovens amigos pareciam exigir. No 

trecho acima Mário usa o termo ―vocês‖ para se referir não só a Murilo Miranda, mas 

também a seus outros jovens correspondentes do Rio de Janeiro, com os quais guardava 

certo distanciamento quanto a militância política. Moacir Werneck de Castro, um desses 

amigos, conta:  

―Seu pensamento sobre a participação do escritor nas lutas sociais evoluiu 

nos últimos anos. Mas, pessoalmente, padecia de limitações que não escondia 

a si mesmo e aos outros, derivadas não somente do seu ‗antipolitiquismo 

essencial‘ como, segundo confessava francamente, de um sentimento de 

medo. A experiência que Carlos Lacerda e eu trazíamos de nossas militâncias 

de esquerda o deixava assombrado. [...] Preferia ter sido outro, capaz de um 

engajamento temerário, desafiando prisão ou outras sanções.‖ (Castro, 1989, 

pg. 78) 

 Por conta de seu ―sentimento de medo‖, Mário procuraria ―formas compatíveis 

de participação‖ (Idem, ibidem) mas sem sucesso segundo seus próprios critérios. Nesse 

sentido, não poderia ―coincidir‖ totalmente com a juventude carioca da qual se tornou 

fiel amigo e conselheiro, incapaz de se entregar totalmente a militância política nos 

moldes da esquerda da época. A questão é, assim como com o catolicismo, de ordem 

intelectual: não é possível entregar-se totalmente a qualquer ideal sem comprometer sua 

posição enquanto intelectual e artista. A única entrega aceitável seria a entrega do 

―artesão‖, que deve se voltar para o material de sua obra de arte e trabalhar para que ela 

seja ―útil‖ ao seu tempo, realizando assim a beleza estética. Ora, se não deve se entregar 

a militância política, seja ela comunista ou fascista, nem a militância religiosa, seja ela 

católica ou qualquer outra, para que o intelectual e o artista devem se entregar? Embora 

Mário afirmasse que não poderia sacrificar sua verdade para aproximar-se de 

determinada vertente política ou religiosa, isso não implica que o sacrifício de si mesmo 
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seja descartado, como a fortuna crítica já afirmou. Portanto, não é seguro afirmar que 

Mário de Andrade defendesse a autonomia total do intelectual ou do artista, muito pelo 

contrário, dirige pesadas críticas aqueles que no contexto de um regime ditatorial 

escolhiam se abster das questões sociais. Sendo assim, parece haver alguma diferença 

entre aquilo que Murilo Miranda e Alceu Amoroso Lima exigiam de Mário de Andrade 

enquanto intelectual, e aquilo que ele exigia dos outros e de si mesmo. Para entender 

essa diferença, vale recorrer a outra conversa entre Mário de Andrade e Oneyda 

Alvarenga, sua ex-aluna de estética que também compôs os quadros do Departamento 

de Cultura como diretora da Discoteca Municipal (Duarte, 1977, pg. 69).  

Oneyda Alvarenga também foi responsável, após a morte do escritor, por 

organizar grande parte de seus escritos sobre música que ainda não haviam sido 

publicados, estando ela também dedicada ao estudo da teoria estética musical. A 

correspondência entre os dois é, portanto, rica em considerações a respeito do papel do 

artista na sociedade e também guarda o tom didático adotado por Mário ao falar com os 

mais jovens. No ano de 1939, ainda no Rio de Janeiro, Mário lecionava na UDF, 

oportunidade que aproveitou para reformular e retomar sua teoria estética, a qual discute 

inúmeras vezes em seu diálogo com Alvarenga. Em carta datada de 19 de setembro de 

1939, escreve para a aluna e amiga: 

―Ontem mesmo perdi a noite, por pura honestidade pra comigo mesmo, lendo 

uma porcaria, um livro de combate, comunistizante, a Canção do Beco de 

Dias da Costa. Lá pelas noventa páginas já sabia exatamente do que se 

tratava, tinha vontade de parar, mas vinha a eterna dúvida, quem sabe si não 

estará logo adiante o que vai salvar o livro e o autor, e continuava lendo, e li 

até o fim, é horrível, um verdadeiro suplício, de que a gente sai derrotado, 

com uma amargura danada, percebendo como toda essa gente ignora os 

problemas mais comezinhos da arte e da vida e se enceguecem facilmente 

pela mais fácil paixão. E como sossegam as suas concienciazinhas primárias 

com uma vaga aparência de agressão. [...] Escreveram o livreco, e ficam de 

consciência tranquila. Não reparam que o livro ficado não vale nada nem 

como arte nem como combate. E assim são numerosíssimos. Pra mim o mais 

desesperante de tudo é notar a falta de arte. Porque tomar partido, fazer livros 

de combate, tudo isso eu aceito. Mas nada impede que dentro desse 

pragmatismo, a arte, em seus limites mais restritos pelo menos possa ser 

respeitada.‖ (Andrade, 1983, pg. 198) 
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 O problema da prática artística já apareceu no diálogo entre Mário e Alceu, 

desde seu início. O escritor modernista afirmava que arte e religião não eram 

compatíveis, pois o primeiro era algo terreno e profano, enquanto o segundo era celeste 

e sagrado. Diante disso, Mário não incorre na solução de afastar completamente sua 

prática artística de sua fé, mas aposta na expressão velada da forma católica, negando a 

adoção insincera do catolicismo burguês e também se diferenciando da arte estritamente 

religiosa, que julgava corrompida em nome de um ideal incompatível com ela. Esses 

seriam os ―gritos católicos‖ de sua obra (Andrade, 26–1–31, no prelo, 2018), percebidos 

desde a Pauliceia Desvairada até os últimos anos da sua vida, quando afirma que ainda 

não deu seu ―grande grito‖ para Deus. No diálogo com Murilo Miranda, Mário faz 

asserção semelhante a respeito da militância política, confirmando aquilo que diz a 

Henriqueta Lisboa: ―O intelectual jamais será de deveras um comunista, um fachista e 

até mesmo um católico.‖ (Andrade, 1991, pg. 24). 

Lopez descreve a longa relação de Mário de Andrade com o marxismo e o 

comunismo, passando por um período de aproximação em meados da década de 1930, 

quando há grande divulgação das ideias comunistas no Brasil e chegando até a 

concordar com os valores do stalinismo (1972, pg. 243–244). Entretanto, após o golpe 

de 1937, a solução ditatorial perde seu apelo e durante sua estadia no Rio, Mário retoma 

sua teoria estética e não mais vê no comunismo uma solução política satisfatória. Sua 

divergência com Murilo Miranda e Moacir Werneck de Castro, simpatizantes da 

ideologia de esquerda marxista, se dá no contexto em que a adesão a uma vertente 

ideológica associada a um regime autoritário não parece ser uma alternativa viável para 

a ditadura já instaurada.  

Logo, quando escreve para Oneyda Alvarenga, Mário fala de uma posição em 

que suas concepções sobre a função social e política da arte vem sendo reavaliadas, de 

maneira que é retomada a tensão entre prática artística e orientação ideal, seja ela 

religiosa ou política. Tanto o catolicismo quanto o comunismo aparecem associados ao 

―fachismo‖ como orientações ideológicas que dirimem a possibilidade do exercício da 

real função do intelectual e do artista. Nesse sentido, a crítica que o escritor faz na carta 

a Alvarenga demonstra um ponto central em seu entendimento maduro da função 

política e social que arrogava para si mesmo: a ―arte de combate‖ não vale nada se 

negligenciar os problemas próprios da prática artística. Por isso, a entrega incondicional 
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a uma ―fácil paixão‖, como a ideologia comunista, levaria o artista a desvirtuar sua 

obra, fazendo com que ela perca a eficácia política que pretendia em primeira instância.  

 Como então deve ser resolvido esse impasse? E qual é o lugar da forma católica 

na subjetividade do artista/intelectual que parece permanecer dividido entre princípios 

distintos e até opostos? Acredito que os princípios de uma resposta possam ser 

discernidos ainda no diálogo com Oneyda Alvarenga, mas para isso, é preciso indicar 

do que se trata propriamente a crítica que Mário de Andrade dirige aos intelectuais de 

sua época. Do lado do catolicismo, Mário critica o afastamento da Igreja oficial em 

relação ao sentido propriamente social da doutrina cristã, que levaria ao cerceamento 

das possibilidades de diálogo com os não convertidos. Em sua crítica ao livro Mitos do 

Nosso Tempo (1943), Mário aponta o ―idealismo‖ do autor que separa a Verdade 

católica da realidade social (Lopez, 1942, pg. 246), afirmando que por isso o 

catolicismo perderia seu caráter socializador. Por outro lado, os demais intelectuais 

errariam ou pelo absenteísmo ou pela ausência de uma ―técnica de pensar‖:  

―E de fato quando eu considero que uma grande parte da inteligência 

brasileira vendeu-se aos donos da vida, estou longe de afirmar que ela se 

rebaixou ao ponto de assinar uma transação com contratos legalizados em 

cartório. Mas por não possuir uma legítima técnica de pensar, essa 

intelectualidade se entrega facilmente a sofismas e confusionismo de mil e 

uma espécies, de que é malignamente a maior essa tal de ‗arte pura‘. Veja 

bem: não nego a possibilidade nem o valor do que chamamos ‗arte pura‘, 

estou dizendo é que o intelectual se utiliza dela para se salvaguardar e se 

livrar de seus deveres morais não só de homem, mas de artista.‖ (Andrade, 

1983a, pg. 107) 

 Do que se trata essa técnica de pensar que falta na intelectualidade brasileira? 

Essa é a resposta que Mário procura responder com a tese exposta em ―O artista e o 

artesão‖, descrevendo o longo afastamento da arte de sua função social em decorrência 

do crescente individualismo característico da sociedade moderna. Ao se desvincular de 

sua função social por querer independência dos imperativos que outrora orientavam a 

prática artística, o artista deu a sua obra um destino igualmente individualista, 

enxergando a realização estética como fim em si mesmo. Desse processo surge o 

fenômeno do ―virtuose‖, definido por Mário como artista que usa da técnica somente 

pela técnica, sem se importar com a finalidade verdadeira da prática artística. Para 

remediar esse desvio, é necessária a volta ao artesanato: 
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―Primeiro, a arte foi submetida a empregos diversos (rituais, por exemplo). A 

beleza era um princípio coletivo, situado além dos objetos, que se 

conformavam, ou participavam dela. O cristianismo trouxe uma forte 

individualização e a beleza tornou-se no objeto de uma busca — e um achado 

pessoal: assim seria, sobretudo, no renascimento. Pouco a pouco, a obra 

passa a ser a expressão de um ‗eu‘ tão cada vez mais forte, que ele se torna, 

para o próprio artista, mais importante do que a própria obra. Vanguarda pela 

vanguarda, pesquisa pela pesquisa, tudo isto seriam as consequências de um 

equívoco contemporâneo. O artesanato poderia ensinar ao artista a submissão 

à obra. Construí-la deveria ser, primordialmente, o objetivo do ‗criador‘.‖ 

(Coli, 1998, pg. 22) 

 O artesanato operaria a dupla função de ―moralizar o artista‖, colocando sua 

obra acima dele mesmo e de trazer a consciência social e política que dá a obra seu 

propósito (Idem, pg. 23). Sendo assim, a correção estaria pelo caminho do artesanato 

que restauraria a função primária da arte: forjar laços sociais. Essa função é descrita 

pelo próprio Mário inúmeras vezes ao longo da década de 1940, especialmente nos 

artigos publicados no rodapé ―Mundo Musical‖, entre 1943 e 1944, no qual as ideias 

expostas n‖O artista e o artesão‖ são reiteradas e afinadas:  

―Não é a poesia, não é a música, não são as artes que tem ‗tendências‘ nem 

ideias, quem tem ideias e tendências é o homem. O homem é que é um bicho 

de tendências sociais, e é lógico que pela poesia, e por todas as artes ele 

manifeste as suas tendências naturais. Não é a poesia que deverá ser de 

‗tendências sociais‘, o homem é que simplesmente é social. De maneira que 

todas as suas criações coletivas [...] refletem fatalmente essa socialidade. As 

artes e principalmente as artes da palavra, que são, reconheço, as mais 

confidenciais de todas, podem confidenciar até uma dor de amor e uma 

esperança de salvação no céu. Mas por serem fatalmente um fenômeno de 

relação entre seres humanos, elas congregam ou desagregam, arregimentam, 

ajuntam.‖ (Andrade, 1998, pg. 114) 

 O trecho acima é do artigo ―Ra-ta-plã‖, publicado no dia 20 de janeiro de 1944 

no rodapé. Afirmações como essas são abundantes nos artigos que compõem o rodapé, 

indicando a importância da temática para Mário nessa época (Coli, 1998, pg. 23). 

Entretanto, a tese exposta em 1938 não permanece sem mudanças, sendo afinada e 

retomada ao longo da década de 1940 (Idem, ibidem). Ora, se o artesanato é uma boa 

técnica de fazer arte, não necessariamente se pode enxergar nele uma ―legítima técnica 

de pensar‖. Para sugerir alguma definição dessa, vale permanecer no diálogo com 
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Oneyda Alvarenga, espaço privilegiado para a reflexão estética teórica durante a 

maturidade do escritor. Em 24 de agosto de 1940, Mário escreve que o ―conhecimento 

técnico‖ seria a causa do ―divórcio‖ entre artista e público, indo, portanto, contra a 

função da arte que seria criar solidariedade entre os indivíduos em sociedade:  

―Você está caindo nessa mesma mística bastarda dos nossos dias que faz o s 

pintores desprezarem os literatos que escrevem sobre pintura, porque não 

sabem pintar. E não será esta porventura a causa mais profunda do divórcio 

atual entre arte e público, que tanto preocupa o sr. Sérgio Milliet, meu ilustre 

amigo? Eu não quero negar, Deus me livre, que o conhecimento técnico 

alarga as nossas possibilidades de compreensão e de prazer. Mas nego de pés 

juntos que ele as aprofunde. E muitas vezes o simples fato nos dá o 

conhecimento deum a coisa, muito mais profunda que a maior técnica. Não 

sou contra o conhecimento técnico, e muito menos estou fazendo estas 

considerações para consolar você.‖ (Andrade, 1983b, pg. 253) 

 O artesanato é definido como parte da ―técnica‖ como termo geral, junto com a 

técnica tradicional e técnica pessoal. A técnica tradicional é todo o repertório 

acumulado de conhecimentos a respeito de um tipo de prática artística, sendo acessível 

ao artista interessado em aprender o ofício. A técnica pessoal é o uso pessoalizado desse 

repertório acumulado, sendo adquirida quando o artista se apropria da técnica 

tradicional e, a partir de sua individualidade, cria uma nova maneira de fazer arte. O 

artesanato é o respeito do artista pelo material de sua obra, como por exemplo, um 

determinado instrumento para o músico, ou um bloco de pedra para o escultor. Sendo 

assim, como pode o conhecimento técnico ser responsável pelo divórcio entre artista e 

público, uma vez que o artesanato seria o fator decisivo no cumprimento do destino 

socializador da arte? Mário esclarece esse ponto em uma longa carta enviada a Oneyda 

Alvarenga em 14 de setembro de 1940, na qual expõe minuciosamente sua tese a 

respeito de sua técnica de pensar própria:  

―Na minha distinção da técnica em artesanato, técnica tradicional e técnica 

pessoal, o ‗conhecimento técnico‘ único que se aprende, pois que o resto já é 

criação, se confunde com o artesanato e a técnica tradicional e os eongloba. 

O artista precisa deles imprescindivelmente. Não porém para compreender, 

mas para fazer-criticadamente.‖ (Andrade, 1983b, pg. 278) 

 Logo, o artesanato é parte da técnica de fazer e é imprescindível ao artista. 

Portanto, ele não dá conta do problema da compreensão, pois não é uma técnica de 

pensar completa. A carta da qual o trecho acima foi retirado inclui uma extensa 
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discussão a respeito das insuficiências do conhecimento técnico os quais não procurarei 

retomar exaustivamente aqui, me limitando a indicar as falhas destacadas por Mário de 

Andrade: em primeiro lugar, o conhecimento técnico tenderia a ser conservador, no 

sentido de levar aqueles que conhecem a técnica a rejeitar tudo aquilo que a contradiga. 

Em segundo lugar, o conhecimento técnico tende à fragmentação, pois entende a obra 

em suas partes, elidindo a possibilidade de uma ―compreensão total‖ (Andrade, 1983b, 

pg. 268). Essa compreensão total não viria do conhecimento técnico, mas  de outra 

fonte, que está ligada a forma católica. Vale a longa citação: 

―Ao passo que a minha compreensão total e profunda da tempestade de 

Camões ou de Madalena Tagliaferro me levam não só a esquecer a imitação, 

os defeitos de métrica, as poucas notas erradas e o Chopin que não será 

exatamente o meu, não só me leva a esquecer tudo isso, mas a viver tudo 

isso, numa integração, numa empatia em que eu sou Camões ou Madalena 

Tagliaferro, sem ao menos perder todos os meus atributos pessoais de ser 

histórico e do meu tempo, e de ser indivíduo inconvertível. É, Oneida, um 

verdadeiro ato de amor, de Charitas, da elevação mais sublime. Falam do 

amor ―clarividente‖, em que o amante vê, percebe, reconhece todos os 

defeitos e erros do objeto amado, e o ama assim mesmo, e o aceita e o 

procura corrigir. Ou falam na paixão que enceguece e então o amante não vê 

nada, não reconhece nada. É possível que na vida prática, esta paixão seja 

prejudicial e aquela clarividência muito útil. Mas não se trata da vida prática 

em primeiro lugar, e nem muito menos a compreensão estética é um ato de 

inteligência, exclusivo de inteligência. Sem nenhuma espécie de mística ou 

de superstição, é verdadeiramente um ato de amor, um ato de Charitas no 

sentido católico da palavra, uma efusão do ser todo. De forma que este verso 

frouxo de Camões ou aquelas cinco notas erradas de Madalena Tagliaferro, 

eu vejo e não vejo. Não me são indiferentes, eu não os preciso perdoar nem 

penso muito menos em os corrigir, eu posso saber deles (em verdade é 

preferível não saber) mas embora sabendo deles, o ato, a efusão transcende a 

eles. Todo conhecimento, toda explicação, todo perdão ou correção não 

adianta nada para o estado de compreensão efusiva em que estou. Apenas o 

que posso acrescentar pra que esta conceituação perca toda partícula de 

―misticismo‖ que ainda possa ter, é que se tratando de um fenômeno humano, 

entre coisas humanas, essa efusão, esse amor, essa Charitas, não tem sempre 

aquela força de possessão absoluta e totalitária que tem, no conceito católico, 

o ato de caridade que será da criatura na presença do seu Criador, do seu 

Deus.‖ (Andrade, 1983b, pg. 279)  
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 O charitas como forma de conhecimento é a única maneira de atingir uma 

compreensão total da obra. Essa forma de amor total também é associada, na mesma 

carta, a uma maneira de se relacionar com a totalidade da vida que caracterizaria, 

segundo o próprio Mário, sua maneira de ser:  

―O Manuel Bandeira que me conhece muito intimamente, querendo me 

definir pra me compreender, uma vez, me disse: — ‗Você… você tem um 

amor que não é o amor do sexo, não é nem mesmo o amor dos homens, nem 

da humanidade… você tem o amor do todo!‘ Estará certo desde que não se 

entenda aí a palavra ‗amor‘ em seu sentido mais elevado, capaz de heroísmos 

e santidades, mas no sentido mais particular e talvez precário de um gozo 

eternamente em ação de gozar-se.‖ (Andrade, 1983b, pg. 272) 

 O sentido do amor ―mais particular e talvez precário‖ e do charitas que não é 

exatamente o mesmo do ―conceito católico‖, indicam a permanência de uma relação 

sempre tensa com a fé católica. Se a conversão de Mário permanece inacabada até o fim 

de sua vida, é justo compreender os contornos de uma forma católica que nunca aderem 

totalmente a doutrina oficial da Igreja, mas que não perde suas raízes. Contando sobre a 

formação filosófica recebida em sua juventude, recorda-se de um padre professor que 

ministrou um curso de apologética que o ―fez imenso bem‖, abrindo caminhos para seu 

pensamento. Descrevendo suas leituras no curso, Mário reconta: 

―Li Platão quase todo, talvez todo, e bastante Aristóteles. Pra meu uso só 

quem me interessou foi Epicuro, de que sabia as doutrinas mas não li. E 

quando me caíram nas mãos os chineses, Confúcio me caceteou, Lao-Tsé me 

deslumbrou. E o deslumbramento continuou pelo Zenismo e principalmente 

as doutrinas dos Mestres do Chá. Epicuro, Lao-Tsé e os Mestres do Chá 

formam a atitude transcendente da minha vida. Mas creio até sensorialmente 

em Deus, e no recenceamento do dia 1, depois de pequena hesitação, como o 

papel não comportava um tratado de ‗distinções‘ e ressalvas, acabei 

escrevendo que era ‗católico romano‘, entenda si puder.‖ (Andrade, 1983b, 

pg. 271) 

 Volta-se então ao catolicismo cheio de ―distinções e ressalvas‖ tão característico 

do diálogo entre Mário e Alceu. O breve desvio pelas outras conversas de Mário de 

Andrade, especialmente com seus jovens amigos cujas relações eram propícias para 

longas exposições a respeito de seu pensamento, permitiram deslindar alguns assuntos 

outros, não necessariamente contemplados na leitura da conversa com Alceu Amoroso 

Lima. Dentre esses, destaca-se o problema da função social da arte no fim da vida: 
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enquanto o tema perde força no diálogo tardio entre Mário e Alceu, tomando maior 

espaço a questão da função social do catolicismo, o assunto é tratado mais 

profundamente com Murilo Miranda, com o qual o modernista também guarda certas 

diferenças e afinidades políticas e com Henriqueta Lisboa e Oneyda Alvarenga, com o 

qual compartilhava interesses no âmbito literário e teórico. Por fim, destaquei o lugar da 

forma católica dentro do problema da técnica de pensar que Mário julgava faltante na 

intelectualidade de sua época. Essa técnica de pensar deveria estar baseada não só sobre 

um conhecimento técnico, que por si só seria prejudicial, mas a uma forma de 

compreensão total baseada na ideia de um amor charitas inacabado, ou seja, um amor 

semelhante àquele de Deus pela sua criatura, mas que não resulta na ―possessão 

absoluta e totalitária‖ do outro. No que resultaria essa forma de conhecimento por 

amor? Ora, o amor charitas não é somente a forma de compreensão da arte, mas 

também é seu fim: 

―Arte é manifestação permanente de amor. Afirmemos isso com calma, sem 

alarido. Na certa que não se trata só do amor que faz murmurar o beijo a 

dois... Não. Se trata daquela fórmula cristã, não menos dionisíaca, do 

‗Amemo-nos uns aos outros‘. Do amor que a arte nasce.‖ (Andrade, 2000, 

pg. 693) 

 O trecho acima é a abertura de uma conferência guardada por Mário e não 

publicada, provavelmente datada de 1924. O amor, entendido a partir do repertório 

cristão (e dionisíaco), é a fonte da arte. Ao longo da conferência, o cristianismo tem 

papel importante na passagem da fase rítmica para a fase melódica, sendo destacado o 

sentido da ―socialização dele, religião, religare‖ (Andrade, 2000, pg. 698). A mesma 

afirmação se repete vinte anos depois no conto ―O Banquete‖, publicado no rodapé 

―Mundo Musical‖, pela boca do personagem Janjão: ―A arte será sempre uma 

proposição de verdades. Porque é um fenômeno de amor. Não de amor sexual, mas 

dessa Charitas vermelha, incendiada...‖ (Andrade, 1977, pg. 69). Não retomarei as 

raízes do conceito de charitas, nem me deterei na discussão sobre a categoria amor e seu 

lugar fundamental no pensamento de Mário de Andrade. O intuito desse desvio final 

para as outras conversas sobre o catolicismo é indicar que apesar do final trágico de seu 

diálogo com Alceu, cifrado na imagem do grito final não realizado, não está esgotada a 

riqueza da forma católica tão peculiar de seu pensamento. Se por um lado, a fé de Mário 

pode ser vista como o grito ainda não dado para Deus, por outro lado, também pode ser 

vista como a crença num tipo de conhecimento e de ação pelo amor. 
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